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No es Silvina Bullrich una escritora conocida en España, ni siquiera por los más 
aficionados a la lectura o incluso al estudio de las letras hispanoamericanas y argentinas. 
Aún más, quienes han leído su obra no suelen tener de ella una opinión favorable. La 
crítica le ha vuelto la espalda prácticamente a lo largo de toda su trayectoria literaria, unas 
veces cargada de razón -cuando pone de manifiesto la excesiva inclinación de la autora 
hacia los textos fáciles, repetitivos, poco originales y descuidados- y en otras ocasiones, por 
motivos personales muy relacionados con la tendencia política de cada uno, con las 
manifestaciones vertidas por la escritora en los medios de comunicación sobre todo tipo de 
cuestiones, o simplemente por la antipatía que en algunos suscita la imagen altanera de una 
mujer demasiado orgullosa de haberse hecho a sí misma, superando cuantos obstáculos -y 
han sido muchos- ha puesto la vida en su camino, y que por ende siempre ha hecho gala de 
unas maneras muy acordes a la clase social a la que pertenece, la alta sociedad bonaerense. 
Si a esto añadimos que, pese a quien pesara, cada una de sus publicaciones tuvo una 
acogida excepcional por parte de los lectores argentinos, especialmente a partir del éxito de 
Los burgueses, podemos concluir que no resulta difícil entender el rechazo que esta mujer 
ha provocado, haciéndolo extensivo a su obra. 
Transcurría mi primer año de Doctorado, cuando entré en contacto por primera vez 
con Silvina Bullrich. Fue en el curso dedicado a la Renovación de la Narrativa, dirigido por 
la doctora Teresita Mauro. Una de las alumnas eligió Bodas de cristal como texto para 
trabajar individualmente y en clase, de modo que todos tuvimos que leerlo. Me interesó la 
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forma en que  autora acometía el tema de la situación de la mujer en la sociedad y dentro 
del matrimonio, su problemática y la forma en que lo resolvía al finalizar la novela. La 
sumisión al orden establecido era, al fin y al cabo, el único asidero para una mujer sin 
preparación y, por tanto, sin posibilidades de enfrentar la vida por sí sola. Más adelante, 
cuando buscaba temas para una futura tesis, me vino a la mente en varias ocasiones el 
nombre de Silvina Bullrich. Y así empecé a conocerla un poco mejor, a leer otras novelas y 
a descubrir enormes defectos e interesantes virtudes. 
La obra de esta escritora argentina es tan extensa, que el abarcarla toda se hacía 
poco recomendable. Había que limitar el terreno. La verdad es que el tema de la mujer, de 
su esencia y de sus problemas, era el que más me atraía, pero cuanto más ahondaba en la 
cuestión, más me daba cuenta de que era precisamente el aspecto más estudiado y 
comentado, el que más había llamado la atención de los estudiosos y los críticos. Sobre 
todo, de las estudiosas y las críticos. Una de ellas, Erica Frouman-Smith, fue quien me 
proporcionó su inestimable ayuda a la hora de decidirme, ya que en su repaso a la vida de 
Silvina, a los temas y la crítica de su obra, aportaba un resumen de las obras críticas y 
apuntaba la necesidad de establecer el valor de su crítica social y examinar cómo su visión 
ha experimentado desde el principio hasta el final de su carrera un cambio genuino1.  
En efecto, la mayor parte de la crítica encontrada se reducía a reseñas de sus libros 
en periódicos como La Nación o en revistas literarias especializadas en literatura 
hispanoamericana o feminista. Los estudios extensos, tales como tesis doctorales, además 
                                                 
1 Frouman-Smith, Erica, Sivina Bullrich (1915-1990). Argentina, en Diane E. Marting (ed.), Escritoras de 
Hispanoamérica: una guía bibliográfica, México, Siglo XXI, 1990. 
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de escasos, se centraban en aspectos relacionados con la imagen de la mujer que aparece en 
sus obras; por otra parte, de los citados por Frouman-Smith tan sólo dos dedicaban su 
análisis exclusivamente a la autora, mientras que la mayoría la incluía en una nómina de 
varias escritoras unidas por algún aspecto en común -ser argentinas, tratar el tema de la 
mujer y, en una ocasión, la cuestión política2. 
Todo ello me condujo a elegir definitivamente la sociedad y la política como ejes de 
un estudio para el que no iba a encontrar demasiados apoyos críticos. Tampoco la autora 
iba a ayudar cuanto hubiera sido de desear, ya que muchas veces es paradójica y 
contradictoria, cuando no desordenada y liosa, y no porque no exprese claramente sus 
opiniones -habla demasiado claro-, sino porque su afán de sinceridad la lleva a exponer 
siempre lo que piensa en cada momento sin partir de posiciones previamente establecidas, 
lo que descoloca un tanto a quien se acerca a su obra pensando en observar tendencias 
claras y bien definidas. No las hay en su obra porque no las había en ella misma. Su 
personalidad le impedía estar de un lado o de otro, la objetividad era una pretensión 
obligada, un esfuerzo que debía realizar para resistir en la postura elegida, al margen de 
amiguismos o hipocresías. Sin embargo, también comprobaremos que ello no implicó un 
compromiso o una posición auténticamente crítica hacia algunos aspectos políticos, lo que 
despertó antipatías y frecuentes acusaciones por parte de estudiosos y compañeros de 
profesión, que echaron en falta una actitud decididamente combativa sobre todo en 
momentos especialmente críticos de la historia argentina. 
                                                 
2 Class, Bradley M., Treatment of Politics by Argentine Female Novelist, Tesis doctoral, Univ de Nuevo 
México, 1974, analiza varias obras de ocho escritoras: de Silvina, Los salvadores de la Patria y La 
creciente. 
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Admirada por muchos y denostada por una legión muy numerosa también de 
detractores, después de haber acometido la empresa de estudiar su obra y especialmente sus 
novelas, se llega a entender el enorme éxito que esperaba siempre a cada una de sus 
publicaciones, independientemente de su calidad literaria. Descuidos sintácticos y 
estructurales, errores que con una lectura atenta previa a la impresión podrían haberse 
evitado, repeticiones de anécdotas personales, personajes estereotipados y situaciones casi 
calcadas de una a otra novela no fueron óbice para que Silvina Bullrich se convirtiera en la 
gran dama de las letras argentinas..., al menos, para una gran mayoría de lectores que 
esperaban ávidos la salida a la luz del que siempre acababa siendo best-seller. Díez Borque 
lo explicaría por la falta de cultura3, pero hay algo más que no puede pasarse por alto y que 
sus defensores a ultranza, sus amigos, se encargaban de resaltar en cuanto se les presentaba 
la ocasión. Extremadamente comunicativa, la escritora era capaz de captar enseguida la 
atención de un lector que difícilmente no se sentiría identificado con sus personajes y sus 
problemas. Porque los problemas planteados podían ser sentimentales, pero también 
sociales, económicos o políticos: el argentino se veía reflejado, en cada momento, en cada 
situación de la vida cotidiana del país, en las novelas de Silvina Bullrich. Si a ello 
añadimos que los temas de actualidad y los problemas de una clase social a la que la autora 
pertenecía eran acometidos sin concesiones demagógicas a los demás grupos sociales; que 
fue además una mujer que también prestó atención, antes y después de ser famosa, a la 
situación de tantas mujeres desplazadas por las desigualdades sufridas tradicionalmente 
                                                 
3 En la cultura de masas el grado de originalidad llega a niveles mínimos a favor de la estandarización y el 
tópico. (...) la originalidad propuesta por el mensaje cultural es mínima en cuanto que el receptor sólo está 
capacitado para recibir mensajes con un máximo de redundancia, (...) que tendrá como consecuencia el 
impedir una participación activa. José María Díez Borque, Literatura y cultura de masas. Estudio de la 
novela subliteraria, Madrid, Al-Borak, 1972 (p. 26). 
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respecto al hombre, y que lo hiciera alzando una voz sin fisuras y sin adulaciones ni 
hipocresías, nos haremos una idea más clara de lo que pudo suceder entre ella y sus 
lectores, así como del motivo por el cual no descarté la posibilidad de hacerla objeto de 
esta tesis, pese a una tentadora antipatía inicial.     
 
Este estudio constará de cuatro Partes. En la Introducción, haremos un breve 
recorrido por la historia mundial y argentina desde 1915 hasta 1990; es decir, por los años 
que vivió la autora. A ello sumaremos un repaso por sus seis décadas dedicadas a la 
literatura, revisando la evolución de la novela en Argentina y deteniéndonos además en el 
tipo de novela que escribió Silvina Bullrich: el realismo, la novela social y urbana, y la 
literatura femenina. La vida unida a la obra de la escritora, así como unas notas dedicadas 
al método de análisis que utilizaremos, cerrarán esta Parte I. 
La Parte II se centrará en la obra de la autora en general. Comentaremos todos y 
cada uno de sus textos, sin extendernos demasiado, para resaltar los aspectos sociales, 
políticos o económicos que resulten de interés antes de empezar con el análisis de las 
novelas elegidas como representativas del tema propuesto, las novelas de contenido 
sociopolítico. 
Para terminar, antes de las páginas dedicadas a la Bibliografía, las Conclusiones intentarán 
ofrecer la visión que la escritora plasmó en sus novelas en cuanto a las cuestiones sociales 
y políticas de la Argentina, dilucidando si en esa visión hubo o no evolución a lo largo de 
su amplia trayectoria literaria.                                          
 14
I. INTRODUCCIÓN        
I. PANORAMA HISTÓRICO-POLÍTICO MUNDIAL:                   
LA ÉPOCA DE SILVINA BULLRICH 
La situación de la gran mayoría de las  naciones de Hispanoamérica, tras lograr la 
independencia en el siglo XIX, es de desequilibrio económico, como resultado de graves 
crisis sociales y políticas. Una serie de factores, como la extensión del analfabetismo, la 
concentración del poder económico en pocas manos, la tradición autoritaria y el enorme 
desequilibrio entre el campo y la ciudad, entre otros, impedían el establecimiento de un 
proceso político democrático. Las viejas oligarquías, a las que se suman unas nuevas 
conformadas en torno a las riquezas recién descubiertas, estorban con sus ambiciones todo 
esfuerzo reformista. Por otra parte, la presencia de los Estados Unidos provoca numerosos 
conflictos, con no menos de cincuenta intervenciones, de carácter político o militar, según 
las ocasiones, desde que en febrero de 1895 participase en la Guerra de Independencia de 
Cuba contra España. 
El desequilibrio y la crisis marcan, pues, a los países iberoamericanos en el 
comienzo del nuevo siglo. En las páginas que siguen intentaremos caracterizar, mediante 
los más sobresalientes y puntuales datos histórico-político-culturales, tanto a esas naciones 
como al resto de las que conforman el panorama mundial, haciendo especial hincapié en la 
historia y sucesos argentinos, para poder de este modo conocer la época que le tocó vivir a 
Silvina Bullrich, y entender, a la hora de analizar sus textos, determinados comentarios o 
preocupaciones que vayan surgiendo en ellos. Para un mejor ordenamiento de fechas y 
acontecimientos, éstos serán repartidos en bloques.              
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1915-19304:              
- Con el asesinato de Francisco Fernando de Austria, el 28 de junio de 1914, había 
dado comienzo la cuenta atrás para la que se denominaría Primera Guerra Mundial. 
Alemania declara la guerra a Rusia (el 1 de agosto) y a Francia, invadiendo Bélgica 
(el día 3); y Gran Bretaña se la declara a Alemania (el día 4). Al año siguiente, 
Italia y Bulgaria entran en la guerra. En 1917, lo harán Estados Unidos y China. Ese 
mismo año se produce la Revolución Bolchevique; la guerra civil estallará, en 
Rusia, en 1918, con una duración de dos años, mientras en Europa finaliza la 
Primera Guerra Mundial.          
- 1922: - Obtención, por parte de Irlanda, del estatus de Estado Libre.  
 - Marcha fascista hacia Roma.          
 - Stalin se convierte en Secretario General del Partido Comunista Ruso.  
 - En Egipto se pone fin al protectorado británico                 
 - Gandhi comienza sus dos años de prisión.                                 
- 1923: - Coolidge sustituye a Wilson en la presidencia de los Estados Unidos.  
 - Hitler fracasa en su golpe de Estado en Munich.          
- 1924: - Lenin muere en enero.               
- 1925: - La violencia racial se desata en Estados Unidos con la campaña del Ku    
                Klux-Klan.        
  - Guerra civil en Guatemala, cuya política exterior e interior está dominada
      por la United Fruit Company; desembarco de tropas norteamericanas de 
      ocupación.           
  - En Colombia finaliza el período presidencial de Nel Ospina.  
  - Scott Fitzgeral, El gran Gatsby; Dos Passos, Manhattan Transfer;  
     Kafka, El  Proceso.                    
- 1926: - Hirohito, Emperador de Japón.                  
  - Brasil estrena presidente, Luis Pereira da Souza, y moneda: el cruceiro. 
  - En Colombia, se inicia la oposición armada de César Augusto Sandino.       
  - Creación del Círculo Lingüístico de Praga.            
  - Valle-Inclán, Tirano Banderas.           
- 1927: - Intervención económica de EEUU en México.            
 - Enlace telefónico transoceánico.              
                                                 
4 Para la elaboración de los resúmenes histórico-culturales en el plano mundial, hemos recurrido 
preferentemente a las siguientes obras: 
Varios, Historia de la Literatura Argentina, 4. Los proyectos de la Vanguardia, Buenos Aires, Centro 
Editor de la América Latina, 1980/1986. 
Varios, Panorama histórico-literario de nuestra América, II, Casa de las Américas, Col. Nuestros Países, 
Serie Estudios, 1982. 
Wright, Esmond (dir.), Historia Universal. El siglo XX, Barcelona, Ediciones Nauta, 1983. 
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 - Primer vuelo transatlántico sin escalas.             
 - Hesse, El lobo estepario; D.H. Lawrence, El amante de Lady  
    Chatterley.             
 - Pablo Palacio, Un hombre muerto a puntapiés.               
-1928: - Gran Bretaña: sufragio femenino en las elecciones municipales y   
   nacionales.         
 - Hoover, presidente de los EEUU.              
 - México: Obregón es reelecto y muere asesinado poco después.     
 - Congreso Internacional de Lingüistas en La Haya.           
 - Virginia Woolf, Orlando; Buñuel, "El perro andaluz".   
 - Martín Luis Guzmán, El águila y la serpiente; Arturo Uslar Pietri,          
     Barrabás y otros  relatos.          
- 1929: - Propagación del gansterismo en EEUU, favorecido por el mercado  
    negro derivado de  la prohibición.         
  - Viernes negro en Nueva York: la quiebra de la Bolsa desencadena la             
      mayor crisis económica del siglo.      
 - La crisis de Wall Street repercute profundamente en las economías 
   hispanoamericanas.        
 - Fleming descubre la penicilina.              
 - Hemingway, Adiós a las armas; Cocteau, Los niños terribles.     
 - Rómulo Gallegos, Doña Bárbara; Martín Luis Guzmán, La sombra del           
    caudillo.              
- 1930: - En España, la grave crisis financiera precipita la caída del régimen.                  
    Dimisión de Primo de Rivera.      
 - El burlesque en el cine: Keaton, Laurel y Hardy, los Hermanos Marx. 
 - Miguel Ángel Asturias, Leyendas de Guatemala; Ortega y Gasset, La 
    rebelión de las masas.  
 
ARGENTINA: 1915-19305 
La democracia política fue introducida plenamente en la Argentina por el presidente 
Roca Sáenz (1910-1914), quien estableció el sufragio universal y secreto, en 1912. 
                                                 
5 Para la reconstrucción de los hechos más destacables acaecidos en la Argentina durante el período que 
estamos estudiando (1915-1990), hemos seguido especialmente, además de las obras citadas en la nota 
anterior, las que a continuación destacamos:                       
Lesseps, Mariano; Traveler, Lucía, Argentina, un país entregado, Madrid, Miguel Castellote, edt., 1978.   
Varios, Teatro argentino contemporáneo, Antología. Cronología, por Olga Cosentino (1949-1991). Quinto 
Centenario/FCE/Ministerio de Cultura, 1992.   
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Anteriormente, hay que destacar las presidencias del general Mitre (1860), sustituido por 
Domingo Faustino Sarmiento (1868), etapa en la que se configuró la Triple Alianza con 
Brasil y Uruguay contra Paraguay, imponiéndose la hegemonía británica en el cono sur. 
Importante fue también la presidencia de Nicolás Avellaneda, quien reorganiza la 
universidad -continuando la obra de Sarmiento, que había impulsado la reforma educativa, 
además de reorganizar el ejército- y coloniza la Patagonia con emigrantes extranjeros. En 
1880, el general Julio Roca asume la presidencia e inaugura un período de dominio 
oligárquico y de enfrentamiento Estado-Iglesia. Esa política fue continuada en las 
siguientes presidencias por Pellegrini, Sáenz Peña, Uriburu, nuevamente Roca, Quintana y 
Figueroa. 
La citada Ley Electoral promulgada por Roque Sáenz permitió el acceso a la 
presidencia del general Hipólito Yrigoyen (1916-1922), miembro de la Unión Cívica 
Radical. La inestabilidad y la represión caracterizan éste, su primer mandato. Con 
Yrigoyen, Argentina se mantuvo neutral durante la Primera Guerra Mundial, se consolidó 
el predominio de una oligarquía burguesa de tendencia liberal, fue legalizado el Partido 
Comunista (1921), y queda constituida la Dirección General de YPF (Yacimientos 
Petrolíferos Fiscales), en 1922, que se convierte en el bastión del gobierno en la lucha 
contra la penetración imperialista. Pero a raíz de la crisis económica mundial, finalizada la 
guerra, las exportaciones de cereales y carne cayeron en picado y la agitación social estalló. 
A este período le sigue, así, la presidencia de Marcelo T. de Alvear (1922-1928), durante la 
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cual las medidas nacionalistas del líder radical se van desgastando, hasta que vuelva a 
ejercer la dirección del Estado, al vencer a los antipersonalistas en las elecciones de 1928. 
Los radicales celebran su triunfo, con euforia, en las calles de Buenos Aires. Sin   
embargo, el líder radical irá aislándose cada vez más, incluso de la gente de su propio 
partido, hasta que los efectos de la crisis económica y la ineficacia administrativa 
promueven el pronunciamiento militar encabezado por el general José F. Uriburu, el 6 de 
septiembre de 1930, con el cual se inicia una dictadura de dos años, caracterizada por la 
intensa represión contra radicales y socialistas. Este período será denominado la Década 
Infame, por la influencia que en él ejerce el fascismo italiano, admirado por el nuevo 
presidente. Ese mismo año queda formalizada la CGT (Confederación General del 
Trabajo).                 
   
 1931-1950:                   
     - 1931: - Hitler se proclama aspirante a la presidencia del Reich.   
          - Instauración de un comité revolucionario presidido por Alcalá Zamora.
                     El rey abandona el país. Proclamación de la República.  
       - Henry Miller, Trópico de Cáncer; Virginia Wolf, Las olas.  
       - Alejo Carpentier, Ecué-Yamba-O; Vicente Huidobro, Altazor; Arturo
    Uslar Pietri,  Las lanzas coloradas.       
        - 1932: - Portugal: nueva dictadura europea, con Salazar.           
             - Triunfo de Roosevelt en EEUU.       
             - Guerra del Chaco entre Bolivia y Paraguay.            
            Aldous Huxley, Un mundo feliz; Artaud, Manifiesto del teatro de la       
                         crueldad.                   
          - 1933: - Inicio de la carrera armamentística en Europa.        
      - Incendio del Reichstag, en Alemania, atribuido por el gobierno a 
                           los comunistas. Inicio de la campaña antisemita. Prohibición de los
                           partidos políticos.       
                         - Caída de Machado en Cuba. Grau San Martín asume la presidencia.
   - García Lorca, Bodas de sangre.          
      - Juan Bosch, Camino Real; Octavio Paz, Luna silvestre.     
  - 1934: - Alemania: muere Hindenburg y Hitler asume la jefatura de Estado.
   - Revolución de octubre en España.       
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              - Nicaragua: Sandino es fusilado por la Guardia Nacional.     
   - Intervención de EEUU en Argentina y otros Estados             
                             latinoamericanos para poner fin  a la guerra del Chaco (1935). 
   - García Lorca, Yerma.        
      - Jorge Icaza, Huasipungo.        
  - 1935: - Chang-Kai-Sheck, presidente de China.         
      - Venezuela: muere Gómez, tras veintisiete años de dictadura. El 
                            nuevo presidente, López Contreras restaura parcialmente las 
                            libertades individuales y promulga una Constitución.  
   -  Ciro Alegría, La serpiente de oro; José María Arguedas, Agua; 
                            Neruda, Residencia en la tierra.          
  - 1936: - Mussolini proclama el imperio italiano y anexa Etiopía.  
      - Constitución del Eje Roma-Berlín.          
              - Inglaterra: abdicación de Eduardo III; Jorge VI, nuevo rey. 
   - Trinfo liberal y de izquierda en las elecciones españolas. Azaña, 
                           presidente.         
                          - Levantamiento de Franco en Marruecos. Se inicia la Guerra Civil.  
       - Golpe de Estado, en Guatemala, de Anastasio Somoza, después de
                              la retirada parcial de los marines. Gobierno dictatorial hasta 1951.
      - William Faulkner, ¡Absalón, Absalón!; García Lorca es fusilado. 
  - 1937: - Franco es proclamado Caudillo de España. Destrucción de Almería
                    y Guernica.       
                            - Nicolás Guillén, Cantos para soldados y sones para España; 
                               Neruda, España en  el corazón; Luis Palés Matos, Tuntún de 
                               pasa y grifería.        
           - 1938: - Conferencia Panamericana en Lima.      
      - Sartre, La náusea.         
              - Gabriela Mistral, Tala.        
     - 1939: - Fin de la Guerra Civil española, con el triunfo de las Fuerzas 
                           Nacionales.           
               - Hitler invade Polonia; comienzo de la Segunda Guerra Mundial. 
       - Pío XIII, nuevo Papa.        
       - Joyce, Finnegans wake.           
                - Juan Carlos Onetti, El pozo; César Vallejo, Poemas Humanos.  
     - 1940: - Batista instaura en Cuba una dictadura respaldada por EEUU, que
                            interviene directamente en los asuntos internos y externos de la 
                            isla.           
                          - Centenares de refugiados españoles llegan a México y Chile. 
    - Hemingway, ¿Por quién doblan las campanas?; Chaplin, "El 
                             gran dictador".       
                          -  José María Arguedas, Yaguar Fiesta.      
     - 1941: - Hitler encarga a Himmler, jefe de las SS, el aniquilamiento 
                            biológico de los judíos europeos; ataque a la URSS sin declaración
                            de guerra, a los tres meses de la firma de  un tratado comercial 
                            germano-soviético.         
                - Ataque sorpresa sobre Pearl Harbor. EEUU y Gran Bretaña 
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                             declaran la guerra a Japón; Alemania e Italia, a EEUU.  
    - Venezuela: el general Isaías Medina Angarita sucede a López 
                             Contreras: intervención en la II Guerra Mundial, a favor de los 
                              aliados.             
                          - Bertold Brecht, Madre coraje; Orson Wells, "Ciudano Kane"; 
                            muere James Joyce.       
                          - Ciro Alegría, El mundo es ancho y ajeno.     
     - 1942: - Albert Camus, El extranjero; Camilo José Cela, La familia de 
                            Pascual  Duarte.       
  - 1943: - Sartre, El ser y la nada.         
    - José Revueltas, El luto humano.       
  - 1944: - Descubrimiento de la estreptomicina.         
      - Anouilh, Antígona.           
   - 1945: - Finaliza la Guerra en Europa.       
      - Suicidio de Hitler.         
   - Ejecución de Mussolini.        
   - Muerte de Roosevelt. Harry S. Truman, presidente de EE.UU.         
       - Lanzamiento de bombas atómicas sobre Hiroshima y Nagasaki: fin
                           de la guerra en Extremo Oriente.       
  - 1946: - Guerra civil en Indochina.        
     - 1947: - Independencia de la India.        
      - Plan Marshall.              
      - Neruda, Tercera Residencia; Agustín Yáñez, Al filo del agua;       
                            Felisberto Hernández,  Nadie encendía las lámparas.  
  - 1948: - Asesinato de Gandhi.        
      - Los judíos fundan el nuevo estado de Israel.        
      - Sudáfrica adopta del "apartheid" como sistema político.  
   - Creación de la Organización de los Estados Americanos (OEA). 
   - José Luis González, El hombre en la calle.     
     - 1949: - Fundación de la República Federal de Alemania.           
   - Guerra en Corea.          
   - Chile: el gobierno de González Videla concede el derecho de voto  
                             a la mujer.        
   - Carpentier, El reino de este mundo; Asturias, Hombres de maíz;
                           Juan José Arreola, Varia invención; Octavio Paz, Libertad bajo 
                           palabra.          
  - 1950: - Creación de la Organización del Tratado del Atlántico Norte 
                 (OTAN).        
   - Brasil: Getulio Vargas, presidente por mayoría abrumadora. 
   - Neruda, Canto general; Onetti, La vida breve.        




El gobierno convoca en 1931 elecciones en la provincia de Buenos Aires, 
triunfando la fórmula radical Pueyrredón-Guido; el resultado de los comicios queda 
anulado. En mayo se convocan elecciones presidenciales y, a fin de evitar un nuevo triunfo 
radical, se deporta a sus principales dirigentes. La lucha queda, así, reducida al partido 
conservador, bajo la denominación de Partido Demócrata Nacional, y a la Alianza Civil, 
formada por socialistas y demócratas progresistas. Triunfarán los conservadores Agustín P. 
Justo y Julio A. Roca. Asumido el poder por el general Justo (1932-1938), representante de 
la burguesía terrateniente, se inicia una dictadura que sumerge en el desempleo y la 
sobreexplotación a la clase obrera, con la consiguiente acumulación de capital por parte de 
la burguesía, la cual se reinvertirá para dar impulso a la industria nacional. Mientras, muere 
en París en general Uriburu (1932) y el ex-presidente Hipólito Yrigoyen (1933), y la gente 
se echa a la calle, masivamente, para mostrar su pesar por el fallecimiento de este último. 
Otra muerte destacable es la de Carlos Gardel, en 1935, en un accidente de aviación en 
Medellín (Colombia); los restos del cantante serán recibidos en apoteosis popular, a su 
llegada a Buenos Aires. Ese año de 1936 será conflictivo laboralmente, con huelga general 
en enero y manifestaciones populares, resultando clausurados los sindicatos y encarcelados 
numerosos activistas obreros. Hay que destacar, asimismo, el Premio Nobel de la Paz que 
se otorga al canciller argentino Carlos Saavedra Lamas, por su actuación en la pacificación 
de la guerra del Chaco Boreal. 
En 1937 se celebran elecciones presidenciales, con el triunfo de los candidatos 
oficialistas Ortiz-Castillo, frente a los radicales Alvear-Mosca. Se denuncia una 
manipulación fraudulenta de las urnas depositadas en el correo. El presidente Roberto M. 
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Ortiz (1938-1942), cuya salud se había estado cuestionando, muere en 1942, un mes 
después de renunciar a su cargo, y siendo sustituido por Ramón S. Castillo, quien 
establecerá un régimen totalitario, declarándose partidario del fascismo mussoliniano. Es el 
mismo año de la celebración de la Conferencia de Río de Janeiro, en la cual veinte 
naciones americanas rompen con el Eje, y siete de ellas le declaran la guerra. Argentina se 
mantiene neutral. También hay que destacar el fallecimiento del ex-presidente Marcelo T. 
de Alvear.   
El presidente R. Castillo es derrocado por el llamado Movimiento de los Coroneles, 
el 4 de junio de 1943, con el general Rawson al frente, el cual renuncia antes de jurar el 
cargo y es sucedido por el general Ramírez. Es el año en que se crea la Secretaría de 
Trabajo y Previsión, a cargo del coronel Juan Domingo Perón, desde la cual se va a iniciar, 
desde 1944, un gran movimiento de captación de los sectores obreros. En ese mismo año, 
destaca la ruptura de Argentina con el Eje, lo que provoca una crisis que desbanca al actual 
gobierno, con el general Farrell, vicepresidente hasta el momento, a la cabeza (1944-1946), 
y la designación de Perón como Ministro de la Guerra y Vicepresidente de la República. 
Eva Duarte empieza a figurar ya como importante ayuda en la tarea de éste de promover 
reformas sociales desde la Secretaría. En esta etapa, quedan disueltos todos los partidos 
políticos por decreto del Poder Ejecutivo, y suprimidas las libertades democráticas. 
Declarada la guerra a las potencias fascistas, el 27 de marzo de 1945, unos meses 
después, en octubre, los militares contrarios obligan a Perón a renunciar a sus cargos; será 
conducido, arrestado, tres días más tarde, a la isla de Martín García. Pero enseguida, el 16 
de octubre, la CGT y otros movimientos populares, como el dirigido por Eva Duarte, 
declaran una huelga general para exigir la liberación de Perón, la cual consiguen el día 17. 
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Tras la convocatoria a elecciones presidenciales, Perón prepara su campaña con el apoyo 
del Partido Laborista, la Junta Renovadora de la Unión Cívica Radical (UCR) y la Fuerza 
de Orientación Radical de la Joven Argentina (FORJA). 
Apoyado por la movilización de masas del 17 de octubre, y por el poder militar, 
eclesiástico y de la moderna burguesía industrial, el 24 de febrero de 1946 la candidatura 
Perón-Quijano derrota a la Unión Democrática, bloque burgués liderado por el embajador 
norteamericano en Buenos Aires, Spruille Braden, enviado por su país para combatir a 
Perón y sus tendencias totalitaristas. Los partidos que había apoyado a Perón se disuelven 
para formar un solo partido, el Partido Único de la Revolución Nacional (PURN). Perón, 
ascendido por el Congreso a Teniente General, toma posesión de la presidencia el día 4 de 
junio. En octubre se pone en marcha el Primer Plan Quinquenal de Desarrollo Económico. 
Al año siguiente, se cancela la deuda externa y surgen las empresas de Gas del Estado y 
Aerolíneas Argentinas. También se funda el Partido Justicialista (PJ) y se establecen los 
derechos políticos de la mujer. Las reservas de divisas descienden un 32%. En 1949, Eva 
Duarte crea la Fundación de Ayuda Social, un año antes de caer gravemente enferma 
(1950). 
                                
1951-1970:             
  
- 1951: - Manuel Rojas, Hijo de ladrón.           
 - 1952: - Isabel II, reina de Gran Bretaña.              
  - Caída del rey Faruk de Egipto.              
  - El 25 de julio se proclama el llamado Estado Libre Asociado (ELA) de  
                Puerto Rico: autonomía fiscal, español en la enseñanza primaria y                
                existencia de bandera e himno   propios.     
 - 1953: - Eisenhower, presidente de EEUU.           
  - Carpentier, Los pasos perdidos; Juan Rulfo, El llano en llamas . 
 - 1954: - Francia se retira de Indochina.           
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   - Cuba: crece la oposición a la dictadura de Batista, y la popularidad de 
               Castro,  confinado en la Isla de Pinos.     
    - Gabriela Mistral, Lagar; Nicanor Parra, Poemas y antipoemas.   
 - 1955: - Brasil: triunfo de Juscelino Kubitschek.           
  - Nicaragua: el gobierno del dictador Anastasio Somoza invade Costa Rica.
  - Rulfo, Pedro Páramo; Miguel Otero Silva, Casas muertas.   
 - 1957: - Gran Bretaña prueba la bomba de hidrógeno.            
   - Lanzamiento del Sputnik I.            
  - Brasil: se inicia la construcción de Brasilia, la nueva capital federal, en el 
               interior.         
  - Cuba: comienza la ofensiva guerrillera.             
  - Rosario Castellanos, Balún-Canán.          
 - 1958: - De Gaulle, presidente de Francia.           
  - Castro mantiene sitiada la ciudad de Santiago de Cuba.   
  - Panamá: Operación Soberanía en el Canal.             
  - Jorge Amado, Gabriela, cravo e canela; Carlos Fuentes, La región más 
               transparente.                  
 - 1959: - Año de la Liberación en Cuba. Batista huye del país. Castro, Primer 
               Ministro.         
  - Panamá: nueva Operación Soberanía.          
 - 1960: - Inauguración de Brasilia.            
  - EE.UU prohibe todo comercio con Cuba.             
  - Nueva moneda en Chile: el escudo.           
  - Ante la presión del pueblo, EEUU se ve obligado a reconocer la soberanía
                titular de Panamá sobre la zona del Canal.     
  - Carlos Droguett, Eloy; José Revueltas, Dormir en tierra; Roa Bastos, 
                Hijo de hombre; Benedetti, La tregua.     
 - 1961: - John F. Kennedy, presidente de EEUU.             
  - República Dominicana: Trujillo muere en un atentado. Juan Bosch regresa,
                tras veinte años de exilio.         
  - García Márquez, El coronel no tiene quien le escriba; Onetti, El  
               astillero.         
 - 1962: - Kennedy es asesinado. Le sucede Lyndon B. Johnson (1963).  
  - Carpentier, El siglo de las luces; Fuentes, La muerte de Artemio Cruz; 
              Agustín  Yáñez, Las tierras flacas.       
 - 1963: - Vargas Llosa, La ciudad y los perros.        
 - 1964: - Jorge Ibargüengoitia, Los relámpagos de agosto; Elena Garro, La 
               semana de colores.        
 - 1965: - Uruguay: surge el Movimiento de Liberación Nacional Tupamaros. 
  - Onetti, Juntacadáveres.         
 - 1966: - Chile: Allende, presidente del Senado.             
  - Perú: intenso terremoto en Lima.           
  - Guyana obtiene la independencia de Gran Bretaña.         
  - José Lezama Lima, Paradiso; Vargas Llosa, La casa verde.   
 - 1967: - Guerra de los Seis Días entre Israel y los Estados Arábes.   
  - Bolivia: se inicia la lucha guerrillera en Ñancahuazu, bajo la dirección del
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               Che, quien  es asesinado el 8 de octubre en Higueras.     
            - García Márquez, Cien años de soledad.        
 - 1968: - Atentados mortales contra Robert Kennedy y Martin Luther King. 
  - Luis Rafael Sánchez, La pasión según Antígona Pérez.     
 - 1969: - Nixon, presidente de EEUU.           
  - Llega a la Luna el primer hombre (21 de julio).      
 - 1970: - Bryce Echenique, Un mundo para Julius.        
               
                                                                                                                            
                                                                                                                  
ARGENTINA: 1951-1970 
La política de Juan Domingo Perón va a transitar desde unas actitudes liberales 
hacia un totalitarismo personalista. Su mandato se estructura sobre una alianza de clases, 
burguesía industrial-clase obrera. Bajo el nombre de Movimiento Justicialista, el 
peronismo, de marcada influencia corporativista basada en el régimen de Mussolini, 
renueva la administración e impulsa la intervención estatal en la economía, articulándose 
en base a la CGT, cuya proyección superaría ampliamente el mandato de Perón.  
Pasado el período de euforia económica, el modelo peronista empieza a fallar. Ha 
acabado la guerra en Europa y la demanda de productos alimenticios disminuye, al tiempo 
que EEUU controla los precios; las exportaciones, pues, descienden extraordinariamente, la 
balanza de pagos se va deteriorando, y finalmente la deuda externa vuelve a engrosarse. 
Los salarios se resienten y la tensión popular desemboca en huelgas, las cuales habían sido 
prohibidas expresamente en la Constitución Peronista de 1949.   
En 1951 se presenta la candidatura de Eva Perón a la vicepresidencia, a la que 
renunciará. Es el año en que, por primera vez, las mujeres ejercerán su derecho al sufragio, 
participando en las elecciones que vuelven a dar el triunfo a la fórmula Perón-Quijano. Dos 
días después de comenzar Perón su segundo período presidencial, muere Evita (1952); es 
también el año en que se pone en marcha el Segundo Plan Quinquenal de Desarrollo. Al 
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siguiente, se descubre la participación de Juan Duarte en especulaciones ilícitas, quien, 
siendo obligado a renunciar al cargo de secretario privado de Perón, se suicida el 7 de abril. 
El día 15 del mismo mes, los peronistas, tras los actos de adhesión al gobierno convocados 
por la CGT, asaltan e incendian el Jockey Club. 
La Iglesia había ido retirando su apoyo a Perón, acercándose de nuevo al sector 
terrateniente y adhiriéndose a la creación del Partido Demócrata Cristiano en 1954. El 
gobierno va a replicar duramente con una serie de medidas que preparan la separación entre 
Iglesia y Estado: la eliminación de la exención de impuestos a la Iglesia, la institución del 
divorcio y la implantación de la enseñanza laica. La Iglesia pasa a ser la plaza fuerte de la 
oposición. Ese mismo año, en la X Conferencia de Caracas, Argentina, junto con México, 
se abstiene de votar la resolución de condena al comunismo internacional, que constituía en 
realidad el preludio de la agresión a Guatemala. Por otra parte, se readmiten las inversiones 
directas de capitales extranjeros. 
Así las cosas, con la crisis económica y las difíciles relaciones con la Iglesia 
Católica, en 1955 se abre un paréntesis de violencia que culmina con el golpe de Estado. 
En primer lugar, la manifestación católica del Corpus Christi contra el gobierno peronista; 
después, las Fuerzas Armadas, ya francamente opositoras, representadas por la aviación, 
bombardean la Plaza de Mayo durante una concentración de trabajadores. Perón ofrece su 
dimisión; la CGT, sin embargo, le apoya llamando a la huelga general. Y el 16 de 
septiembre se produce el golpe de Estado dirigido por el general nacionalista católico 
Eduardo Lonardi, la denominada Revolución Libertadora, que derroca a Perón, quien 
marcha exiliado a Paraguay, iniciándose una nueva etapa en la historia de Argentina.  
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El nuevo gobierno, presidido por el general Pedro E. Aramburu (1955-1958), 
desplazado Lonardi en noviembre, anula la Constitución justicialista (1949) y reimplanta la 
de 1853; su política se caracterizará por favorecer al sector agroexportador y al 
imperialismo. 
Las elecciones presidenciales (febrero de 1958) convocadas tras la división del 
radicalismo en la UCR intransigente (UCRI), dirigida por Arturo Frondizi, y la UCR del 
Pueblo (UCRP), con Ricardo Balbín al frente, son ganadas por el primero, con el apoyo 
peronista. Pero al asumir la presidencia, Frondizi cambia el programa de su campaña por la 
entrega de la explotación petrolera a empresas extranjeras. La situación de dependencia se 
agrava, las luchas obreras se extienden, y los sectores populares del peronismo inician la 
resistencia al gobierno mediante acciones armadas. Huelgas y paros generales se suceden 
hasta 1962, año en que se convocan elecciones provinciales y, ante el triunfo del 
peronismo, Frondizi veta los resultados, presionado por los militares. Aún así, en marzo de 
1962, aislado, sin ningún bando a favor, Frondizi es derrocado por aquéllos, jurando como 
presidente José María Guido, representante de la burguesía terrateniente. Pero al año 
siguiente, y prohibiendo la participación peronista, vence en las elecciones el dirigente civil 
Arturo Illía. Durante tres años la balanza de pagos será favorable, gracias a la aplicación de 
un programa reformista que fomenta la industria nacional, pero la enorme deuda externa 
impide acallar la protesta obrera. En junio de 1966, Illía es depuesto por el ejército, que 
nombra presidente al teniente general Juan Carlos Onganía. 
La política económica del gobierno de Onganía será favorable al capital extranjero. 
El nuevo presidente gobierna dictatorialmente, disolviendo el Parlamento y prohibiendo los 
partidos políticos, aunque se ve impotente para acabar con la poderosa CGT. 
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A partir de 1969, la crisis socioeconómica adquiere caracteres alarmantes, a lo que 
se suma la acción continua de la guerrilla y la respuesta obrera. Es el año del Cordobazo, 
hecho de suma trascendencia ocurrido en el mes de mayo en la provincia de Córdoba: un 
impresionante levantamiento obrero que será combatido, ante su magnitud, con la 
intervención de artillería y aviación. El suceso sacude a la opinión pública, y Onganía no 
tarda en ser sustituido por el general Roberto Marcelo Levingston.    
  
                 
1971-1990:           
  
- 1973: - Crisis del petróleo.             
  - Derrocamiento de Allende en Chile.         
 - 1974: - Ernesto Sábato, Abbadón, el exterminador.     
 - 1975: - Muerte del general Franco. Le sucede el rey Juan Carlos I.  
  - EEUU se retira de Vietnam del Sur.          
  - Surinam, colonia holandesa hasta este año, obtiene la independencia. 
 - 1976: - Jimmy Carter, presidente de EEUU.          
  - Muere Mao Tse-Tung.         
  - López Portillo, presidente de México.          
  - Manuel Puig, El beso de la mujer araña.     
 - 1977: - Primeras elecciones generales en España, después de cuarenta y un años. 
 - 1978: - Elección del Papa Juan Pablo II, de nacionalidad polaca.           
  - Panamá recupera el Canal.         
 - 1979: - M. Thatcher, Primer Ministro de Gran Bretaña.            
  - Choque armado China-Vietnam.           
  - El Frente Sandinista se hace con el poder en Nicaragua.   
 - 1980: - Reagan, presidente de EEUU.           
  - Estalla la guerra Irán-Irak.         
  - Ricardo Piglia: Respiración artificial.     
 - 1981: - Fallece el líder panameño Omar Torrijos.             
  - Triunfo socialista en las elecciones francesas: F. Miterrand, presidente. 
 - 1982: - El PSOE gana las elecciones en España: Felipe González, presidente del                          
              Gobierno.         
  - De la Madrid, presidente en México.          
 - 1983: - Los euromisiles se instalan en varios países europeos.   
  - EEUU invade Granada.            
 - 1984: - Chernenko, jefe del Estado Soviético, tras la muerte de Andropov. 
  - Asesinato de Indira Gandhi.       
 29
  - Muere en París Julio Cortázar.            
 - 1985: - Muerte de Chernenko; le sucede en la secretaría general del PCUS, M. 
               Gorbachov.         
  -Primera misión especial militar del "Discovery".         
  
                     
ARGENTINA: 1971-1990 
Las disensiones en el seno de las Fuerzas Armadas ante la delicada situación -des-
censo del salario, subida de los precios, crecimiento de la deuda externa y del desempleo-, 
desembocan en el derrocamiento de Levingston, reemplazado por el general Alejandro 
Agustín Lanusse, en 1971, como un intento por parte de los militares de encontrar la 
manera, hasta la celebración de comicios, de eliminar a la guerrilla -los grupos armados 
venidos del peronismo confluyen, hacia 1973, en la Organización Montoneros- y sobre 
todo de canalizar el descontento popular.  
En las elecciones del 11 de marzo de 1973 triunfa el peronismo con el delegado de 
Perón en Argentina, Héctor Cámpora, quien renuncia a la presidencia ante el inminente 
regreso de Perón. Convocadas nuevamente las elecciones presidenciales, en septiembre, 
vence por amplia mayoría la fórmula Perón-María Estela Martínez de Perón. La política 
económica del gobierno provocará el renacimiento de las luchas obreras, más organizadas 
y con más fuerza por la traición al gobierno popular. El secretario general de la CGT, José 
Ignacio Rucci, es asesinado ese año; al parecer, los autores del atentado son los 
Montoneros. Perón repudia públicamente al grupo armado, el cual pasa a la clandestinidad 
y retoma la lucha armada. Los gobernadores más progresistas son derrocados en las 
provincias; caen también las publicaciones de izquierda; en economía, no se ataca a los 
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monopolios, mientras en Europa el Mercado Común veta la entrada de las carnes 
argentinas. 
Ésta es la situación que se vive en Argentina cuando, el 1 de julio de 1974, muere 
Perón a los 78 años de edad, sucediéndole su viuda. Isabel delega el mando continuamente, 
otorgando cada vez mayor poder a su secretario López Rega. Es el año en que la Alianza 
Anticomunista Argentina (AAA) amenaza de muerte a numerosos artistas e intelectuales, 
que deben salir de Argentina, y actúa con contundencia. La persecución ideológica y el 
subdesarrollo -de enero a marzo de 1975, la tasa de inflación crece un 40%; el peso 
argentino es devaluado un 50% respecto al dólar- caracterizan a esta etapa. En junio, José 
López Rega sugiere el relevo del Ministro de Economía Gómez Morales, siendo éste 
sustituido por Celestino Rodríguez; las medidas que adoptará serán conocidas 
popularmente como El Rodrigazo, un plan económico que arruinará a la pequeña y 
mediana industria, encarecerá los productos del mercado interno, y aumentará las tarifas de 
los servicios públicos y de los combustibles. La violencia guerrillera, la corrupción y los 
desórdenes sociales impulsan una vez más al ejército a tomar el poder, que estaba siendo 
ejercido desde septiembre por Italo Luder, ante la evidente incapacidad de Isabel Perón 
para gobernar. Así, un golpe militar, el 24 de marzo de 1976, pondrá fin al gobierno 
peronista, con el general Jorge Rafael Videla al frente de la Junta de Comandantes, 
iniciándose la dictadura más sangrienta de América Latina. 
La Junta Militar, integrada por Videla, el almirante Emilio Massera y el brigadier 
general Orlando R. Agosti, inaugura una época que se va a caracterizar por la desaparición 
de miles de personas, el aumento de la deuda externa, la destrucción de la industria 
nacional y la persecución de las ideas. La política económica adoptada provocará un 
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aumento del hambre, la miseria y las enfermedades en la población. La devaluación del 
peso es permanente. Sin embargo, la Junta construye estadios y hoteles, con vistas a la 
celebración del Mundial de Fútbol, en 1978. El año anterior había nacido el movimiento 
Madres de la Plaza de Mayo, para reclamar a sus hijos desaparecidos; se intenta eliminar 
toda oposición y se controla los medios de comunicación. Entretanto, las organizaciones 
armadas han seguido contraatacando y los conflictos se generalizan. 
1979 es el año en que el Papa Juan Pablo II media personalmente en el conflicto 
limítrofe entre Argentina y Chile. Es también el momento en que, por presión 
internacional, se instala en Buenos Aires la Comisión Interamericana de Derechos 
Humanos. Del año siguiente, podríamos destacar, precisamente, que el pacifista Adolfo 
Pérez Esquivel es galardonado con el Premio Nobel de la Paz. Con la sustitución del 
general Videla por el teniente general Roberto Viola, en 1981, se va a pretender, al parecer, 
cierta apertura política, pero ese mismo año la Junta Militar reemplaza a Viola por el 
también teniente general Leopoldo Fortunato Galtieri, lo que daba a entender la existencia 
de graves divergencias en el seno de las propias Fuerzas Armadas.  
Galtieri mandará tropas a ocupar las Islas Malvinas, el 2 de abril de 1982, en 
respuesta de lo cual Gran Bretaña envía su flota, contando con el apoyo de EE.UU. 
Argentina se rinde el 14 de junio, tras cruentos combates. A raíz de este conflicto y de la 
derrota militar, cae Galtieri y le sucede el general Omar Bignone. Su gobierno auspiciará, a 
finales de 1983, las elecciones generales con las que la democracia llega a la Argentina al 
consagrar la fórmula Raúl Alfonsín-Víctor Martínez, del radicalismo. Es el mismo año de 
la muerte del ex-presidente Illía, y de la apertura de miles de tumbas para proceder a la 
identificación de los desaparecidos. El 20 de septiembre del año siguiente, Ernesto Sábato 
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entrega al presidente un informe de cincuenta mil folios de la CONADEP, que registra el 
genocidio perpetrado por la última dictadura (1976-1983); sus comandantes serán juzgados 
en juicio público en 1985, siendo condenados Videla y Massera a cadena perpetua; pero al 
año siguiente la Ley de Punto Final, que recorta responsabilidades a los culpables de la 
violación de los derechos humanos durante aquel período, impulsa la salida a la calle de la 
masa popular, en protesta. Los gobiernos de Argentina y Chile firman en 1984 el Tratado 
de Paz y Amistad, en un intento de superar los litigios fronterizos -aunque no será hasta el 
año 1991 cuando el problema pueda considerarse definitivamente zanjado. 
En 1985 se había iniciado la aplicación del Plan Austral, que fracasa con la 
liberalización del mercado financiero (1987). También es importante señalar que en 1986, 
con la oposición de la Iglesia, el Poder Legislativo establece la ley de divorcio vincular. En 
1988, huelgas, ocupación de terrenos por los sin techo y un nuevo alzamiento de los 
carapintada -sector liderado por el militar nacionalista Mohamed Alí Seineldín, cuyos 
levantamientos se habían iniciado en 1987-, resultan una coyuntura favorable a las 
promesas de reformas sociales por parte de Carlos Menem, gobernador de La Rioja, quien 
prepara su campaña como candidato a la presidencia por el Justicialismo.  
En 1989, ante la situación de crisis y sin visos de poder resolver la marginación 
social y el hambre, Raúl Alfonsín anticipa el traspaso del mando al nuevo presidente electo, 
el citado Carlos Menem, quien, apenas asumido el cargo, entrega la economía del país a la 
multinacional Bunge y Born, en la persona de Jorge Born. Seguidamente, un indulto 
presidencial deja en libertad a Videla, Massera, Agosti y demás jefes militares de la 
dictadura. Argentina vive el año 1990.            
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II. SEIS DÉCADAS DE NARRATIVA ARGENTINA:                 
1940 - 1990 
 
1. EVOLUCIÓN DE LA NOVELA EN ARGENTINA 
La fecha de 1940 suele ser la adoptada por la mayoría de los estudiosos como el 
punto de partida del cambio que se opera en la novela, con el abandono del modo de 
novelar decimonónico y realista, con la renovación del lenguaje por su uso irónico, 
paródico, desenfadado, y la sustitución de los temas y formas tradicionales, atendiendo al 
hombre medio y sus problemas e intentando llegar al fondo de la realidad a través de la 
imaginación. Los años 40 suponen una gran ruptura en el marco de la literatura 
hispanoamericana en general y argentina en particular, por inevitable influencia de dos 
hechos históricos importantes, la Guerra Civil española y la Segunda Guerra Mundial. Al 
finalizar ésta, las consecuencias de la guerra se sienten, por ejemplo, en el conflicto 
generacional profundo que empieza a apuntar. Si después de la Primera Guerra Mundial, el 
sentimiento generalizado fue de triunfo y optimismo, no ocurre lo mismo en 1945. 
Dos grandes componentes conforman la literatura de estos años y la dividen en 
bloques: la vertiente que sigue la teoría del compromiso social, a la luz de las ideas 
europeas de autores como Sartre y Camus; y la vertiente de los existencialismos, con 
Eduardo Mallea y Leopoldo Marechal, como máximos exponentes en Argentina. 
Anteriormente, en los años veinte, la literatura había sufrido la ruptura correspondiente a 
otro importante acontecimiento histórico, la Primera Guerra Mundial, dando lugar al 
período de irrupción de los -ismos europeos y los movimientos vanguardistas, ocasionando 
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el surgimiento de las vanguardias hispanoamericanas. En Argentina, los grupos de Florida 
y Boedo constituyen las opciones que separan a los escritores según las cuestiones que más 
les interesen. Florida, con su literatura más intelectual y despegada de la realidad, nucleará 
a sus partidarios, en 1931, alrededor de la revista Sur, mientras los seguidores de Boedo se 
caracterizarán por su apego a las cuestiones más cotidianas de la realidad, haciendo 
hincapié en lo sociopolítico con un tono vindicativo. 
Resulta difícil ubicar la narrativa de los años 40 y 50, a diferencia de los rótulos que 
se emplean para otros hitos literarios, como Modernismo, Posmodernismo o Boom. Hay 
críticos que consideran esta etapa como prolongación de la vanguardia de los años 20 o 
como antesala del Boom de los sesenta. En nuestra opinión, y coincidiendo con 
D'Alessandro se trata de dos décadas que podrían formar un bloque, en tanto sus autores 
tienen unas preocupaciones muy semejantes y son años de renovación, fundamentales para 
el posterior desarrollo y evolución de la narrativa6. El año 1941 suele tomarse como el 
comienzo de un nuevo momento literario; así lo consideran, por ejemplo, Ángel Rama7 y 
Emir Rodríguez Monegal. Este mismo crítico habla de primer boom o ur-boom8, para 
referirse a la literatura de los años 50 y su evidente renovación; Donoso, de Petit boom de 
la novela argentina actual9. 
                                                 
6 D’Alessandro, María Elena, La novela urbana en Latinoamérica durante los años 1945 a 1959, Caracas, 
Fundación Celarg, 1994, p. 23. 
7 Rama, Ángel, Medio Siglo de Narrativa Latinoamericana (1922-1972), en La Novela Latinoamericana 
1920-1980, Bogotá, Procultura, 1982, p. 140. 
8 Rodríguez Monegal, Emir, El Boom Latinoamericano, México, Tiempo Nuevo, 1970, pp. 14-18. 
9 Donoso, José, Historia personal del Boom, Barcelona, Seix Barral, 1983, p. 93. 
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Tanto en los cuarenta como en los cincuenta es la experimentación un rasgo 
fundamental, aunque ya no se trata de la puramente lúdica practicada por las vanguardias, 
sino la que entronca con las grandes literaturas europea y norteamericana -el Nouveau 
Roman francés, Joyce, Sartre, Dos Passos, Kafka, Huxley, Faulkner, Hemingway- y retoma 
a los narradores rusos como Tolstoi y Dostoievski. La asimilación de las obras maestras 
extranjeras supone, en gran medida, la separación de la narrativa, con 1940 como frontera, 
en tradicional y contemporánea10. El descubrimiento de los escritores de la Lost 
Generation norteamericana y de los existencialistas franceses supone, fundamentalmente, 
una influencia en las técnicas literarias. 
Respecto a los norteamericanos, rechazan el Realismo, el Naturalismo y la novela 
psicológica del XIX, reivindicando ejercer el acto de la escritura desde lo visto y lo vivido 
por ellos mismos, y expresando en sus obras la angustia, la frustración, el pesimismo, a 
través de procedimientos narrativos novedosos como la alteración cronológica, el 
monólogo interior, la simultaneidad y el cambio del tradicional punto de vista. Los 
protagonistas de sus novelas son, por lo general, hombres solitarios perdidos en la gran 
ciudad y marcados por el fracaso.  
El existencialismo francés, por su parte, tiene una dirección más filosófica que 
literaria. Los planteamientos que Sartre y Camus exponen en sus obras están inspirados en 
las ideas de Kierkergaard y Heidegger, y responden a la pretensión de expresar la postura 
                                                 
10 Villanueva, Darío; Viña Liste, José María, Trayectoria de la novela hispanoamericana actual. Del 
“realismo mágico” a los años ochenta, Madrid, Espasa Calpe, Col. Austral, 1991, p. 13. 
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social y personal frente a los acontecimientos y valores que se han vivido y se viven en la 
época. 
Como obras destacables en este período de 1940, podemos citar la Antología de la 
Literatura Fantástica (1940) de Silvina Ocampo, Bioy Casares y J.L. Borges; La luna de 
ceniza (1940), de Enrique Anderson Imbert; La invención de Morel (1940), de Bioy 
Casares; El jardín de los senderos que se bifurcan (1941), de Borges; Es difícil empezar 
a vivir (1941), de Bernardo Verbitsky; Todo verdor perecerá (1941), de Eduardo Mallea; 
Las ratas (1943), de José Bianco; Plan de evasión (1945), de Bioy Casares; Adán 
Buenosayres (1948), de Leopoldo Marechal. 
Se puede comprobar que se produce el florecimiento de la literatura fantástica, 
existente desde la época modernista con autores como Horacio Quiroga y Leopoldo 
Lugones, o de una línea más imaginativa y humorística; se consolida la novela psicológica 
y perdura una vertiente realista con visos sociales. Dejando a un lado el realismo ingenuo 
que se había venido practicando en las novelas regionales, de denuncia social o de tipo 
costumbrista, se intenta, por un lado, captar lo extraño inserto en la realidad cotidiana y, 
por otro, bucear en la compleja interioridad del ser humano, en su conciencia e incluso en 
su subconsciencia, superando las limitaciones del realismo anterior. También a diferencia 
de las décadas anteriores, el tema urbano cobra protagonismo, especialmente con la 
recuperación del fundador de la novela urbana, Roberto Arlt.  
Es destacable asimismo, en esta década de los cuarenta, el dominio que el libro 
argentino va a ejercer tanto en el mercado interno como en el español e hispanoamericano, 
gracias al colapso de la industria editorial española durante la Guerra Civil. Al igual que 
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ocurre con la industria cinematográfica, las revistas y la producción discográfica 
relacionada con el tango, las editoriales argentinas se encuentran en el mejor momento de 
exportación del libro, que por primera vez en su historia produce divisas11. 
Ya concretamente en los años cincuenta, el mismo Rodríguez Monegal habla de la 
Generación del 50 -denominada por Noé Jitrik los parricidas, con la proliferación de las 
actitudes de rechazo a los maestros de las anteriores generaciones-, que coincide con un 
tercer momento de ruptura y crisis. Es un período de auge económico y continúa la gran 
expansión de la industria editorial y cultural, la cual empezará a decaer en torno a 1955, 
debido a la recuperación de la industria española, el crecimiento de la mexicana y una serie 
de factores internos, como el aumento de los costos editoriales, la falta de materia prima y 
de divisas para pagar los derechos de autor, etc. La literatura va a tener una inusual difusión 
y se va a convertir en uno de los más importantes elementos de decisión social y cultural, 
como transmisora de cultura e ideas. La novela adopta un papel que la acerca al ensayo, en 
su función de interpretar la historia y como búsqueda de sentido existencial, convirtiéndose 
en un espacio textual complejo en el que historia, metafísica, etc, se entremezclan. 
Son obras destacables de este período: Bodas de cristal (1952), de Silvina Bullrich; 
Cayó sobre su rostro (1955), de David Viñas; Rosaura a las diez (1955), de Marco 
Denevi; Zama (1956), de Antonio di Benedetto; Operación Masacre (1957), de Rodolfo 
Walsh; Villa Miseria también es América (1958), de Bernardo Verbitsky; Fin de fiesta 
(1958), de Beatriz Guido.  
                                                 
11 Rivera, Jorge B., El auge de la industria cultural (1930-1955), en Historia de la Literatura Argentina, 4. 
Los proyectos de la Vanguardia, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1980/1986. 
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Así pues, tanto en la novela de los años 40 como de los 50, se observa cierto 
parentesco con Florida y Boedo, aunque los autores no estén vinculados a estos grupos. En 
la línea realista de Boedo se encuentra la tendencia neorrealista, de intención social en 
algunos casos, que constituye uno de los grandes agrupamientos en que divide Jorge B. 
Rivera12 la narrativa argentina de estas dos décadas, junto con lo que denomina narrativa 
de la ambigüedad, la tendencia arquetípica y la tendencia conceptualista. Ya hemos 
apuntado anteriormente estos bloques narrativos, si bien no les habíamos dado un nombre 
concreto. 
Respecto al nuevo realismo, añadir que no existe únicamente la corriente urbana -
que trataremos más detenidamente en el siguiente apartado, por la estrecha relación que se 
establece entre sus planteamientos y la situación política y social del momento-, con títulos 
como Un horizonte de cemento (1940), de Bernardo Kordon, Es difícil empezar a vivir 
(1941), de Bernardo Verbitsky, o Los robinsones (1946), de Roger Pla; sino que también 
se desarrolla en una línea que se vuelca hacia la problemática del interior, del campo 
argentino, como es el caso de El río oscuro (1943) de Alfredo Varela, o Lago argentino 
(1946), de Juan Goyanarte. Esta nueva novelística del interior o neorregionalismo trata 
temas regionales, pero, desde el punto de vista estilístico, incluye recursos relacionados con 
las técnicas del realismo norteamericano, apartándose, por tanto, de los procedimientos de 
la vieja narrativa regionalista. Tampoco va a emplear el tono bucólico o fatalista que 
caracterizaba a aquélla, reelaborará el ambiente y los personajes, prestará menos atención a 
                                                 
12 Rivera, Jorge B., Panorama de la novela argentina: 1930-1955, en Historia de la Literatura Argentina 
(Ob. Cit.). 
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lo telúrico y lo sobrenatural, y más a los problemas de las desigualdades, la migración, las 
nuevas formas de explotación económica, etc.  
En cuanto a la novela de la ambigüedad, se trata de la tendencia narrativa en que se 
inscribirían obras como Sombras suelen vestir (1941) y Las ratas (1943), ambas de José 
Bianco, así como El muro de mármol (1945), de Estela Canto, o Personas en la sala 
(1950), de Norah Lange. Se caracteriza esta narrativa por el empleo de la falacia y la 
ambigüedad que estos autores creen inherente al lenguaje, y por un uso muy particular y 
elaborado de la perspectiva; el argumento ya no es lineal, ya no se trata de informar sino de 
mostrar, exigiendo la participación reflexiva del lector; se ahonda en el uso de la primera 
persona narrativa, y se profundiza en el tratamiento de las motivaciones de los personajes. 
La tercera tendencia es la arquetípica, con Borges, Bioy Casares, Anderson Imbert 
y Manuel Peyrou como máximos exponentes, y la revista Sur como punto de emisión de 
ideas y propuestas culturales, estéticas e ideológicas. Se trata de una narrativa que apela a 
lo analógico, que juega con las nociones de tiempo y espacio, que gusta de las paradojas y 
las geometrías, y que reivindica autores y géneros considerados menores. Obras como La 
invención de Morel (1940) y El perjurio de la nieve (1944), de Bioy, o El estruendo de 
las rosas (1948), de Manuel Peyrou, son ejemplos de esta literatura inclinada al 
intelectualismo y al ingenio, que concede la máxima importancia a la trama, que recurre a 
la erudición como técnica literaria y concibe la novela como puro artificio. Suele tratarse 
de historias de corte policial, fantástico, que resuelven la situación aparentemente 
sobrenatural mediante una explicación racionalista; o historias en las cuales lo sobrenatural 
irrumpe en la realidad como si formara parte de ella. 
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Por último, la narrativa que Rivera denomina conceptualista es la formada por las 
novelas de Eduardo Mallea, Adán Buenosayres (1948) de Leopoldo Marechal, y El túnel 
(1948) de Ernesto Sábato; una novelística deliberadamente intelectual, que examina e 
indaga en la realidad y en las intimidades más complejas.   
La generación literaria correspondiente a los años sesenta  surge con la Revolución 
Cubana como punto de partida. La literatura de esta década ya no es tan rupturista, pero sí 
innovadora, lo que se comprueba, por ejemplo, en la incorporación al texto de elementos 
extraliterarios y extratextuales como la música, el cine, la televisión, la radio, el collage, lo 
escatológico, la sexualidad, etc. En cuanto a los temas, las historias personales con 
antihéroes urbanos como protagonistas suelen sustituir a aquéllos anclados en la historia 
que trataban las décadas anteriores.  
También en estos años, y ya desde los cincuenta, hay que señalar que las barreras 
internas se han ido rompiendo, la difusión de la cultura y el fenómeno literario masivo 
consiguen que los escritores procedentes del interior puedan publicar y darse a conocer. 
Para la literatura hispanoamericana en general es la década del boom, fenómeno de 
reconocimiento internacional y de expansión lectora, gracias a los mecanismos de 
explotación mercantil, la promoción editorial llevada a cabo desde Buenos Aires, México, 
Barcelona, Caracas y La Habana13, y la política propagandística ejercida a través de 
premios literarios, revistas y periódicos, lo cual no significa que la calidad de esta 
narrativa, la altura cultural alcanzada por autores y obras incluidos en este fenómeno, no 
                                                 
13 Villanueva y Viña Liste, ob.cit., p. 22. 
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sea innegable. Se da el fenómeno de que en Argentina los best-sellers, de literatura 
extranjera en las décadas precedentes, pasan a ser mayoritariamente nacionales, con autores 
como Ernesto Sábato, Silvina Bullrich, Juan José Sebreli, Mújica Láinez, David Viñas o 
Beatriz Guido, entre otros, tanto nuevos como veteranos en el mundo de las letras. 
También es el momento en que el escritor, por primera vez en la historia de la literatura 
argentina, se convierte en objeto de interés, apareciendo como portada de revistas y 
participando invitado en radio y televisión.  
En esta década, como ya venía siendo habitual en las dos anteriores, los autores de 
la ciudad retoman las formas del realismo urbano contemporáneo, predominando como 
protagonista el hombre inmerso en el ámbito de la gran urbe, con las situaciones y 
consecuencias que ello conlleva. Con el predominio del ambiente urbano sobre el rural, la 
ciudad de Buenos Aires aparece en la mayoría de los textos, aunque sin una caracterización 
a fondo, con mayor o menor protagonismo. Asimismo, se incorporan las técnicas 
periodísticas y cinematográficas, y se toman los elementos del psicoanálisis  -los sueños, la 
sexualidad y los complejos- como eje de las novelas; y son destruidos los conceptos de 
novela, narrador, escritura, espacio y tiempo. 
Obras destacables en los años 60 son, por ejemplo: Sobre héroes y tumbas (1961), 
de Ernesto Sábato; Sudeste (1962), de Haroldo Conti; Dar la cara (1962), de David Viñas; 
Rayuela (1963), de Julio Cortázar; Los burgueses (1964), de Silvina Bullrich; El incendio 
y las vísperas (1964), de Beatriz Guido; Al vencedor (1965), de Marta Lynch; El oscuro 
(1968), de Daniel Moyano; La traición de Rita Hayworth (1968) y Boquitas pintadas 
(1969), de Manuel Puig. 
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Dentro de la línea realista de estos años, que continúa la de la década precedente, la 
influencia de la nueva novela da lugar a un realismo de tono especulativo, con notas 
metafísicas, psicológicas, intelectuales, que tiene su expresión máxima en Sábato, pero 
cuya tradición realista y posnaturalista ya se desarrollaba en obras como La ribera (1955), 
de Enrique Wernicke. En líneas generales, los autores que publican en esta década siguen 
siendo los parricidas o los enojados, según el término que utiliza Ángela B. Dellepiane14; 
es decir, aquellos escritores marcados por el peronismo que miran la realidad con enojo y 
desprecian a los maestros precedentes por su supuesta vaciedad y su esteticismo. Son, por 
lo tanto, los escritores que empezaron a escribir en la década del 50, nacidos de mediados 
de los años 20 en adelante. Pertenecen, pues, a este grupo los ya mencionados Antonio Di 
Benedetto, Beatriz Guido, David Viñas, Marta Lynch, y otros como, por ejemplo, Federico 
Peltzer, Julio Ardiles Gray, Juan José Manauta, Héctor A. Murena, Pérez Zelaschi, Syria 
Poletti o Elvira Orphée. 
Por otra parte, las tendencias generales continúan, a grandes rasgos, dividiendo a la 
literatura argentina en la tradicional literatura comprometida, de testimonio o denuncia, y 
en literatura no social. Estos autores escriben bajo el influjo de Sartre y el existencialismo 
y, sobre todo, con la experiencia común del peronismo. La nueva realidad, totalmente 
inesperada, que supone la ascensión de Perón al poder les obliga a revisar la literatura de 
los padres -con especial encarnizamiento son acusados Mallea, Borges, Martínez Estrada y 
Victoria Ocampo, aunque la condena no es unánime sino por sectores determinados en 
cada caso, y no siempre por motivos literarios; mientras que la figura de Roberto Arlt es 
                                                 
14 Dellepiane, Angela B., La Novela Argentina desde 1950 a 1965, en Revista Iberoamericana, nº 66, julio-
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rescatada, junto con Quiroga y Cambaceres, por tratarse de escritores realistas que 
representan el ser nacional y denuncian los conflictos argentinos-, y a cuestionar los 
conceptos de literatura y el de las relaciones escritor-sociedad, con el fin de buscar el ser 
argentino, que es, en último término, el motor de su obra literaria. También es el momento 
de tomar posiciones junto o contra el régimen. 
El tema del peronismo, del período de las dos presidencias de Perón, ha alcanzado 
gran proyección en la narrativa argentina, como mero escenario o como punto central de la 
acción. Desde El uno y la multitud (1955) de Manuel Gálvez, probablemente uno de los 
primeros en ocuparse de este tema, el peronismo aparece en muchas obras y bajo muy 
distintos tratamientos. Algunos ejemplos serían El precio (1957), de Andrés Rivera; Uno 
(1961), de Elvira Orphée; El incendio y las víperas (1964), de Beatriz Guido; Se vuelven 
contra nosotros (1966), de Manuel Peyrou; o ya en los años 60, La hora detenida (1976), 
de Estela Canto. 
Los años 70 y 80 continúan marcados, en general, por la vida política del país, 
especialmente la literatura englobada en el período de 1975-1985, a la que se podría 
denominar literatura de la dictadura, sufrido el impacto de la última dictadura militar 
(1976-1982). La de los noventa, entonces, acabada aquélla, debería llamarse literatura de 
la democracia, según sugiere Mempo Giardinelli. Sin embargo, reducir la producción 
literaria de los últimos decenios a la literatura de tema político sería exagerado y falaz, 
                                                                                                                                                    
diciembre, 1968, pp. 237-282. 
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como apunta Karl Kohut15, porque no todas las obras de estos años son políticas; si bien es 
cierto que, por otro lado, las consecuencias de este período de la historia argentina actúan 
más allá de los años señalados, llegando hasta el mismo presente. También hay que insistir 
en que se trata dos períodos poco estudiados todavía, quizá por falta de perspectiva ante el 
escaso tiempo que los separa de la actualidad. 
Después del boom, hay críticos que clasifican la literatura argentina con términos 
como boom I, boom II y boom junior16, mientras que otros prefieren denominar pos(t)boom 
o posmodernidad a esa etapa posterior. La novela histórica de estos años -o, más 
concretamente, la nueva novela histórica- es, dentro de la producción posmoderna, la 
mejor muestra de esta reciente literatura, por reunir todos los rasgos diferenciadores de ésta 
y especialmente por contar con su característica principal, con su núcleo: la consideración 
del pasado como parte constitutiva del presente17. En definitiva, bajo el término postboom 
o novísima novela se está designando a una parte de la producción novelística 
hispanoamericana -argentina, en este caso- a partir de mediados de los años 70, cuando la 
estética de la nueva novela, agotados ya el boom editorial y publicitario, parece seguir 
evolucionando y los autores rechazan el hermetismo expresivo que caracterizaba a las 
                                                 
15 Kout, Karl (ed.), Literaturas del Río de la Plata hoy. De las utopías al desencanto, Vervuert, Frankfurt-
Madrid, Americana Eystettensia, 1996, p. 10. 
16 Shaw, Donald, La nueva narrativa hispanoamericana, Madrid, Cátedra, Crítica y Estudios Literarios, 5ª 
ed., 1992. 
17 Kohut, K. (ed.), ob.cit., p. 12. 
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obras de aquella etapa; esta narrativa, sin embargo, propondrá un desplazamiento hacia las 
modalidades asociadas con la subcultura y la cultura masiva18. 
El comienzo de la dictadura militar tras el paréntesis peronista justifica el 
establecimiento de 1975 como la fecha de inicio de una nueva etapa en la literatura 
argentina. Son años de fuerte censura, debido a la represión que convertía el acto de 
escribir sobre la realidad del país en algo peligroso. Intelectuales, escritores y periodistas se 
cuentan entre los desaparecidos, secuestrados o torturados, por simpatizar o colaborar con 
la guerrilla urbana. Las novelas tratan de indagar en las relaciones entre la realidad social y 
la individual, sus autores asumen posturas críticas frente al poder e intentan ofrecer 
versiones distintas a la historia oficial. Kohut19 distingue tres momentos en la literatura del 
Proceso, así denominada por el rótulo de Proceso de Reorganización Nacional con que la 
dictadura se define a sí misma. 
Un primer momento sería el inmediatamente anterior a la implantación de la 
dictadura, con obras que reflejan la situación política de los dos períodos que la preceden; 
es decir, el gobierno de Lanusse (1971-1973) y el intermedio peronista (1973-1976). 
Pertenecen a esta etapa, por ejemplo, Libro de Manuel (1973) de Julio Cortázar, Abaddón 
el exterminador (1974) de Ernesto Sábato, y El beso de la mujer araña (1976) de 
Manuel Puig. Pero hay otros títulos destacables en los años 70, y no todos tienen relación 
con la política argentina: Mi música es para esta gente (1970) de Daniel Moyano, Polvo y 
                                                 
18 Sklodowska, Elzbieta, La parodia en la nueva novela hispanoamericana (1960-1985), 
Ámsterdam/Philadelphia, John Benjamins Publishing Company, Purdie University Monographs in Romance 
Languages, nº 34, 1991. 
19 Kout, K. (ed.), ob.cit., pp. 13-21. 
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espanto (1971) de Abelardo Arias, Los otros, las máscaras (1973) de Estela Canto, 
Dormir al sol (1973) de Bioy Casares,  Triste, solitario y final (1973) de Osvaldo 
Soriano; El limonero real (1976) de Juan José Saer, Adiós Pampa mía (1978) de 
Bernardo Kordon, No habrá más penas ni olvido (1978) de Soriano. 
La literatura de la dictadura propiamente dicha conforma el segundo momento, 
reuniendo a autores que ya escribían anteriormente -David Viñas, Antonio Di Benedetto, 
Haroldo Conti, Marta Lynch, Daniel Moyano, Juan José Saer, Abel Posse, etc.- y a autores 
que comienzan ahora -Ricardo Piglia, Osvaldo Soriano, Jorge Asís, etc.-; obras que se 
escriben desde el exilio y obras escritas en Argentina, con el empleo de distintas estrategias 
narrativas según el caso, pero todas ellas con la dictadura como núcleo o como trasfondo, y 
con la presencia de la violencia como dimensión central. 
De estos años podemos citar títulos como: Respiración artificial (1980), de 
Ricardo Piglia; Nadie nada nunca (1980), de Juan José Saer; Daimón (1981) y Los 
perros del paraíso (1983), de Abel Posse.  
Por último, con el advenimiento de la democracia se inaugura el tercer momento de 
esta literatura de la dictadura. Las obras de este período ya no tienen una relación directa 
con el Proceso, aunque en muchas sigue apareciendo como escenario o recuerdo; es el caso 
de Glosa (1988), de Juan José Saer, y de algunas novelas de los años 90. El predominio de 
lo político, sin embargo, se desvanece para dar paso a un nuevo clima literario que en 
realidad nunca había llegado a desaparecer -como demuestran algunos de los títulos citados 
anteriormente-. Así, junto a novelas como La ciudad ausente (1992) de Ricardo Piglia, 
encontramos novela histórica -incluso en fecha muy reciente- como La novela de Perón 
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(1985) de Tomás Eloy Martínez, La astucia de la razón (1990) de José Pablo Feinmann, 
El largo atardecer del caminante (1992) y La pasión según Eva (1994) de Abel Posse, 
Rezarán por vos en Casablanca (1995) de Pablo Lerman; obras relacionadas con la 
novela policíaca, como Citas de un día (1992) de Noé Jitrik, o La pesquisa (1994) de 
Juan José Saer; narrativa fantástica, con las obras de Angélica Gorodischer: Fábula de la 
Virgen y el Bombero (1993) o Prodigios (1994); así como novelas de viajes y de 
aventuras, como La Perla del emperador (1990) de Daniel Guebel, o Fuegia (1991) de 
Eduardo Belgrano Rawson. En cualquier caso,  no se trata de actitudes escapistas, sino de 
distintos tratamientos o enfoques de la realidad, a la que nunca se pierde de vista. 
 
Desde una perspectiva estrictamente cronológica, no es posible situar a Silvina 
Bullrich en una parcela concreta de este panorama literario. El haber empezado a publicar 
en los años 40 la hace pertenecer a la llamada generación del 40; es decir, la de los 
escritores nacidos en la primera década del siglo XX. Su prolongada vida y lo fructífero de 
su producción literaria impiden, sin embargo, la adhesión definitiva de esta escritora a un 
determinado período. Se hace necesario, pues, generalizar. 
Como hemos señalado más arriba, en la literatura contemporánea argentina, como 
en la hispanoamericana y mundial, encontramos a grandes rasgos dos tendencias: la que 
emplea habitualmente la cita, la autocita, la repetición textual, la parodia, la mezcla de 
lenguajes, y en la que la destrucción de los modos convencionales de representación y de 
configuración de la obra y del discurso literarios es interpretada ideológicamente como 
escritura equivalente a la posición crítica frente al estado político-social o como discurso 
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subversivo20, que es la irrealista o antirrealista21; y la neorrealista, que es aquélla en la que 
podemos incluir, en su conjunto, la obra narrativa de Silvina Bullrich. 
Dentro de esta tendencia del nuevo realismo, como vamos a estudiar  novelas que 
se insertan en la línea de la novela social y urbana, conviene que insistamos todavía un 
tanto en este campo. Por otra parte, dedicaremos algunas líneas a la literatura femenina 
argentina, con la intención de terminar de ubicar por completo a Silvina Bullrich en las 
letras de su tiempo. 
 
2. REALISMO, NOVELA SOCIAL Y NOVELA URBANA  
Al igual que resulta difícil ofrecer una definición de ella, por la amplitud del 
término, la novela social es un subgénero dentro del campo de la novela que ha recibido 
multitud de denominaciones. Así, Mariano Baquero Goyanes reúne varios rótulos 
relacionados con este tipo de creación literaria, tales como novela de tesis, de ideas, de 
testimonio, humanistas o tendenciosas22; cada una de ellas, con sus matices 
diferenciadores, coinciden en su intento de captación de la vida y en su posterior expresión 
o revelación de la naturaleza humana. Así pues, la novela social estaría relacionada con los 
problemas inherentes al hombre, pero también con los que surgen del agrupamiento 
                                                 
20 Goic, Cedomil, Historia y crítica de la Literatura Hispanoamericana, 3, Época contemporánea, 
Barcelona, Editorial Crítica, Grijalbo, 1988, p. 24. 
21 (...) inclinada a la negación escéptica de la representación, irónica y lúdicamente envuelta en la dispersión 
del narrador y la multiplicación de las situaciones narrativas con sus factores constantemente variados o 
sucesivamente cancelados. Ibidem. 
22 Baquero Goyanes, Mariano, Qué es la novela, Buenos Aires, Columba, 1961, pp. 30-38. 
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humano que conforma una sociedad -para Ortega y Gasset, (...) una sociedad es un 
conjunto de individuos que mutuamente se saben sometidos a la vigencia de ciertas 
opiniones y valoraciones (...)23-, y su origen podría establecerse en el compromiso que el 
hombre mantiene con su entorno vital. De este modo, obras como Facundo (1845) de 
Domingo F. Sarmiento, Martín Fierro (1872) de José Hernández, La Bolsa (1891) de 
Julián Martel o Sin rumbo (1884) de Eugenio Cambaceres son textos que, sin ser 
auténticos ejemplos de novela social, desde su aspecto literario penetran en la realidad 
social, política o económica contemporánea. 
Si en la etapa modernista y posmodernista las incursiones literarias en lo social son 
escasas -un ejemplo de novela que sí da testimonio de la época es Los charcos rojos 
(1927), de Bernardo González Arrili-, el panorama cambia con la aparición de la 
Generación del 22 y, más concretamente, con el grupo denominado Boedo, mientras 
Florida se dedica más a gozar del arte por el arte. Influidos sobre todo por los idealistas 
rusos, los autores de Boedo vuelcan su preocupación hacia los asuntos sociales, 
especialmente los referentes al sector proletario y las clases más humildes o 
desfavorecidas. Estos escritores se agrupan en torno a revistas como Los pensadores 
(1922), Dínamo (1923), Claridad (1926, en su segunda época) e Izquierda (1928). 
Son los años que siguen a la finalización de la Primera Guerra Mundial (1914-
1918) y a la consecución del proceso revolucionario soviético; es decir, se trata de un 
período en que la literatura se contagia de un socialismo no ya utópico sino científico, el 
                                                 
23 Ortega y Gasset, José, La rebelión de las masas (1930), introd.. de Julián Marías, Madrid, Espasa-Calpe, 
col. Austral, 26ª ed., 1994, pp. 250-251. 
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socialismo de Marx y de Engels. Los escritores que se adhieren a esta ideología pretenden 
cambiar la sociedad, y para ello tienen que combatir las ideas predominantes; por eso los 
ataques de los autores de Boedo se dirigen contra el imperialismo, el militarismo y el 
clericalismo24. 
Las condiciones en que vive y trabaja el proletario, la explotación, el sufrimiento 
del pueblo, son reproducidos en las obras de este grupo mediante un lenguaje llano y 
cotidiano. Elías Castelnuovo, con Calvario (1956), Roberto Arlt, con El juguete rabioso 
(1926), los cuentos de Leónidas Barletta y Álvaro Yunque, son ejemplos de esta literatura 
proletaria. 
También hay que señalar que no todos los autores pertenecen a Florida o a Boedo; 
existen asimismo aquéllos que no se adhieren a ningún sector literario concreto, los 
Independientes como Max Dickmann, con novelas como Madre América (1935), o Juan 
Carlos Moreno, quien en Tiempos amargos refleja la caída del yrigoyenismo. 
Llegados a la Generación del 30, que vive la denominada Década Infame iniciada 
con el golpe del 6 de septiembre de 1930, así como los gobiernos de Ortiz y Castillo, 
entramos en una etapa en que no se hace mucha novela social. Autores preocupados por los 
problemas que surgen tanto en el plano político como en el económico o social, son, por 
ejemplo, Luis Horacio Velázquez, con su novela de las fábricas y de los establecimientos 
frigoríficos, Pobres habrá siempre (1944); Luis María Albamonte (Américo Barrios), con 
Puerto América (1942), sobre los inmigrantes en Buenos Aires; o Josefina Marpans, con 
                                                 
24 Alonso, F; Rezzano, A., Novela y Sociedad Argentinas, Buenos Aires, Piados, 1971, p. 80. 
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su novela centrada en el trabajo de las mujeres en las fábricas, Cuarenta y cuatro horas 
semanales. 
Al haber señalado suficientemente en el apartado anterior tanto obras como autores 
del período 1940-1990, detenemos en la década del 40 este breve repaso a la novela social 
en la literatura argentina, para centrarnos en las características más sobresalientes de este 
subgénero. 
El estilo realista de las generaciones posteriores, especialmente en la década del 50, 
se compone de una serie de elementos entre los que se encuentran, en palabras de Ernesto 
Sábato, Guerras, revoluciones, dictaduras, hambre, preocupación, avasallamientos, 
replanteos, ataques, defensas, causas, comunicación (...) Y añade: La soledad, el absurdo y 
la muerte, la esperanza y la desesperanza son temas perennes de toda gran literatura. Pero 
es evidente que se ha necesitado esta crisis general de la civilización para que adquirieran 
su terrible y desnuda vigencia (...)25. De esto se desprende que el tiempo o el momento 
histórico que se vive, el estilo (realismo) empleado para dar cuenta de aquél, y el tema que 
se trata (el hombre mismo), conforman un conjunto que llamamos novela social y que 
tendrá mayor o menor grado de compromiso en su función de testimonio. La cuestión del 
compromiso, por otra parte, ha sido especialmente debatida entre Florida y Boedo y 
después por autores de la generación del 50 como David Viñas o Beatriz Guido. Enjuiciar o 
denunciar son actividades que pueden ejercerse, mediante la escritura, desde el 
compromiso evidente, agónico y apasionado de la implicación vital, pero eso no significa 
                                                 
25 Sábato, Ernesto, El otro rostro del peronismo.  Carta abierta a Mario Amadeo, Buenos Aires, 1956, p. 
89. 
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que no exista crítica cuando no se dan esas características, o que la crítica deba ser siempre 
directa, amplia y profunda.  
Novelas sociales que no hemos mencionado en el apartado anterior son, por 
ejemplo: Donde haya Dios (1958), de Alberto Rodríguez; La noche y el barro (1961), de 
Estela Canto; y El silenciero (1964), de Antonio Di Benedetto. 
Entre los títulos que llevamos enunciados páginas atrás, comprobamos que se trata 
claramente de textos adscritos al realismo, pero no siempre es lo social su centro de interés 
-lo que sí suele ser más habitual en las novelas del cincuenta-. Es el momento, pues, de 
aclarar, con Alonso y Rezzano26, que hay distintos tipos de realismo según en qué punto 
fije su atención el autor -y aunque en muchos casos una misma obra cuente con dos o más 
clases de realismos-. Así, las obras naturalistas llevan a cabo un realismo espejo; las que 
desarrollan temas sociales, políticos o religiosos, practican un realismo intencionado; las 
que bucean en la realidad del alma pertenecen al psicologismo; y al costumbrismo, las que 
se centran en los retratos de la realidad rural y urbana. 
Considerando esta clasificación, ubicaríamos la obra de Silvina Bullrich en el 
realismo psicológico y en el realismo intencionado, más concretamente de tema socio-
político, que es el predominante en las obras que hemos elegido para este estudio.  
Pero todavía quisiéramos detenernos en una vertiente realista que en los años 40 y 
50 cobra especial vigor por la estrecha relación que se establece entre la situación socio-
político-económica y las obras de esos años: la novela urbana. 
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Una serie de consecuencias se dejan sentir en toda Hispanoamérica al finalizar la 
Segunda Guerra Mundial; entre ellas, el aumento de la industrialización y la inmigración en 
las ciudades, que van a sufrir transformaciones importantes. Las clases populares se ven 
engrosadas por la gran afluencia de inmigrantes, la mayoría de los cuales no participarán en 
la sociedad y habitarán los bordes urbanos, uniéndose a los desarraigados y marginados; 
crecen las ciudades y algunas, como es el caso de Buenos Aires, alcanzan la categoría de 
metrópolis; con la industrialización, la sociedad se urbaniza, se aleja de la naturaleza. El 
cambio de economía, por otra parte, trae aparejado el desplazamiento de la tradicional clase 
oligárquica por una nueva clase que tiene otros valores y expectativas: la burguesía 
industrial, la cual establece un estilo de vida diferente y cambia las costumbres 
tradicionales siguiendo las norteamericanas27. A este nuevo orden fue necesario adaptarse, 
a riesgo de quedar rezagado o ser rechazado. Las clases medias, ignorantes desde el punto 
de vista político y cultural,  pero llenas de vitalidad, crecen y se constituyen en el sector 
social más estable. 
Muchas de las obras literarias de estos años reflejan el cambio de la ciudad y de la 
sociedad y los conflictos del hombre que en ellas se desenvuelve. Los protagonistas son 
ahora oficinistas, burócratas, marginales, y la ciudad es el escenario, con su complejidad 
social y sus contradicciones. De ahí que pueda hablarse de novela urbana. Dos tendencias 
concurren, por otra parte, en este tipo de novelística: la corriente de corte existencial y la de 
tipo social. 
                                                                                                                                                    
26 Alonso y Rezzano, ob.cit., p. 228. 
27 D’Alessandro, M.E., ob.cit., p. 34. 
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La tendencia existencial intenta plasmar la interioridad del hombre que quedó al 
margen del progreso citadino, es decir, su interioridad desde esa posición marginal28. La 
problemática psicológica, el drama del hombre urbano marginado del nuevo orden social 
relega a la ciudad a un segundo plano, con el predominio del relato interior del 
protagonista, de su soledad, de su angustia y frustración, siempre desde su subjetividad. La 
única alternativa que le ofrece esta ciudad indiferente ante el destino del hombre es la 
resignación o la evasión; esta última, a través de la escritura, actividad que dará sentido a 
su existencia, o del suicidio. 
Esta novela expresa, por tanto, el desconcierto del hombre relegado por el progreso, 
en ese momento histórico que le ha tocado vivir; un rechazo al desarrollo de la sociedad y 
la vida de la ciudad moderna, que convierten al ser humano en un ser alienado, que se 
comporta como todo el mundo, incapaz de tomar decisiones propias o de actuar conforme a 
su criterio. La ciudad produce esta alienación29 y la labor del escritor está en adoptar una 
postura crítica, manifestando su preocupación y su rechazo a través del texto literario.  
Pero la tendencia que da más relevancia a los aspectos sociales es la eminentemente 
urbana, la que se centra en la vida del hombre fracasado y solitario en la gran ciudad 
cosmopolita; en la relación que mantiene con el entorno y la gente que le rodea. A 
diferencia de la novela de corte existencial, se trata de textos en los que la ciudad no 
aparece difuminada como simple ambiente, sino que juega un papel importante: su propio 
cambio ha supuesto el cambio en las relaciones humanas y condiciona la vida de los 
                                                 
28 Idem, p. 63. 
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hombres, condenando a la marginación a todo aquel que no se adapte al nuevo orden 
social. La ciudad y su progreso material acaban por ahogar al hombre y por hacer que 
llegue a cuestionarse su identidad. Como señala D'Alessandro, la crítica a la sociedad no se 
hace, muchas veces, directamente, sino mediante metáforas como la máscara, el carnaval  
el espejo o el doble, tópicos que, además de la novela del perído, utilizan también Borges, 
Cortázar, Bioy y Felisberto Hernández en sus cuentos, planteando y resolviendo las mismas 
cuestiones desde el relato fantástico30. A través de las metáforas mencionadas se expresa en 
los personajes su necesidad de apariencia, de simulación ante los demás; su deseo de 
creerse otros, la negación de su propio ser, de asumir una realidad que no les pertenece, en 
un esfuerzo por enfrentarse o asimilarse a la sociedad que no les acepta tal y como son. 
Estas obras, además, se diferencian de las anteriores en que cuentan con una 
ubicación precisa, tanto temporal como espacial. Los temas más habituales son la 
decadencia de la clase terrateniente, la inestabilidad de las capas medias, el surgimiento 
de las barriadas, la aparición de grupos marginales31; es decir, algunas de las 
manifestaciones de la pequeña burguesía y de su gran movilidad. El problema de la 
identidad del hombre y la posición crítica del escritor ante esa pequeña burguesía son 
fundamentales en esta tendencia urbana, uno de cuyos mejores ejemplos lo ofrece Marco 
Denevi en su novela Rosaura a las diez (1955).   
 
                                                                                                                                                    
29 (...) las poderosas fuerzas a las que el capitalismo ha llamado “progreso” están ahora aplastando al 
individuo. Idem, p. 177. 
30 Idem, p. 181. 
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3. LITERATURA FEMENINA 
(...) la literatura femenina es simplemente una narrativa, la poesía, teatro o lo que 
sea, que se escribe no sólo evitando sino rechazando el estereotipo de la mujer que plantea 
la sociedad patriarcal (...) De donde, claro, es evidente que varones y mujeres pueden 
hacer literatura femenina. Cuando se animen32. 
Nos unimos a Gorodischer -a quien pertenece la cita- y a Kohut -que la reproduce33- 
en la consideración de que la producción literaria no es literatura femenina sólo por el 
hecho de haber sido escrita por una mujer. Al contrario, se trataría de un subgénero literario 
al que una autora o un autor podrían adscribir sus obras como a cualquier otro subgénero 
como la literatura policial, histórica, fantástica, etc. En este sentido, algunas de las novelas 
de Silvina Bullrich que estudiaremos más adelante pertenecerían a la literatura femenina, 
motivo por el cual vamos a dedicar unas líneas a esbozar la evolución de esta corriente 
literaria y sus características. 
La represión a la que se ha visto sometida la literatura escrita por mujeres, tanto en 
Hispanoamérica como en otros continentes, se ha ido diluyendo con el paso de los siglos 
hasta alcanzar la libertad de expresión que rige en la actualidad. Excluida de los núcleos 
educativos durante mucho tiempo, la mujer no tuvo, en general, acceso a la instrucción ni a 
la literatura en la época colonial, cuando se trataba de un privilegio de las minorías. 
                                                                                                                                                    
31 Idem, p. 186. 
32 Gorodischer, Ángela (ed.), Mujeres de palabra, San Juan, Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 
1994. 
33 Kohut, K. (ed.), ob.cit., p. 28. 
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Excepciones, ya en el siglo XVII, fueron las legendarias Clarinda y Amarilis en Perú, Sor 
Juana Inés de la Cruz en México, o Francisca Castillo y Guevara en Colombia. No es hasta 
el siglo XIX cuando la mujer, tras las guerras de Independencia, en las que su ayuda ha 
sido importante, se siente con derecho a expresarse con amplitud y sin reservas, en un 
primer momento mediante la lírica, pero ya en la segunda mitad de siglo a través de la 
prosa en su vertiente social. Clorinda Matto de Turner, en Perú, es uno de los mejores 
ejemplos. Con la entrada en el siglo XX, la mujer escribe siguiendo los moldes del 
romanticismo sobre el hogar y los hijos; o tiene su propio estilo, sin ubicación precisa, 
como la mexicana María Enriqueta Camarillo. Pero son Gabriela Mistral, Alfonsina Storni, 
Juana de Ibarbourou y Delmira Agustini quienes quizá sobresalen con más fuerza en la 
literatura de comienzos de siglo y, más concretamente, en poesía. En lo referente a la 
novela, el predominio de la preocupación social se deja sentir desde los años 40 hasta la 
actualidad en la producción literaria de la mujer escritora.  
Pero, como ya hemos aclarado al principio, el rótulo literatura femenina resulta 
conflictivo, al poder considerarse bajo esa expresión tanto a la literatura escrita por 
mujeres, como a la que trata de las mujeres y su condición en la sociedad. En nuestro caso, 
vamos a ceñirnos a esta última34. Autoras como la citada Sor Juana, Rosario Castellanos o 
las argentinas Victoria Ocampo y Alfonsina Storni, entre otras, han luchado desde sus 
                                                 
34 Elaine Showalter, en su estudio de la novela inglesa del siglo XIX, propone una división de la escritura 
femenina en varias etapas, ya que su dirección se amolda a la estructura de la sociedad:   
 1) Novela femenina. La que se adapta a la tradición y acepta el papel de la mujer tal y como existe.
 2) Novela feminista. La que se declara en rebeldía y polemiza respecto al papel de la mujer. 
 3) Novela de mujer. La que se concentra en el auto-descubrimiento.    
 El estudio en cuestión se titula A Literature of their Own. British Women Novelist form Brönte 
to Lessing. Princeton University Press, Princeton, 1977 (p. 3). Aparece reproducido como Toward a Feminist 
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obras, adoptando una actitud más o menos comprometida, según los casos, contra la 
sociedad patriarcal y los prejuicios que han acosado a la mujer por ser mujer. 
La tradición patriarcal supone, junto con el machismo y ciertos tabúes religiosos, la 
actitud de sometimiento de la mujer, bien hacia el padre, bien hacia el marido35. Ya que 
una vez casadas, las mujeres no se liberaban de ese yugo masculino, al proyectar la imagen 
omnipotente del padre en aquél. 
Respecto a las mujeres que pretendían escribir o tenían vocación o talento artístico, 
gozaban de equívoca reputación y todavía en el siglo XX sólo podían demostrar sus 
preferencias en el ambiente familiar. En Argentina, lo manifiesta de nuevo Victoria 
Ocampo36. Pero antes, en este mismo país, es Alfonsina Storni, mediante su poesía37 y sus 
piezas teatrales, quien empieza a representar la hipocresía social y las injusticias sufridas 
por la mujer. Las escritoras son discriminadas en la industria editorial, apenas se las 
promociona o ni siquiera publican. Gracias a la revista Sur, empieza a ser leída la ya citada 
Victoria Ocampo; Luisa Mercedes Levinson y Gloria Alcorta, ayudadas por la fama de 
Borges; Silvina Ocampo, por su matrimonio con Bioy Casares, publican a partir de los años 
50. La mayoría, sin embargo, permanecían inéditas o repartían sus obras entre amigos y 
                                                                                                                                                    
Poetics en Women, Literature, Theory, Elaine Showalter, ed., Pantheon Books, New York, 1985 (pp. 125-
143). 
35 Como señala Helena Araujo en Narrativa femenina latinoamericana (Hispamérica, nº 32, 1982, p. 26): 
Sólo una personalidad tan inconforme como la de Victoria Ocampo se atreve a manifestar que en Argentina 
a principios de este siglo, “los padres educados, por más que quisieran a sus hijas, se conducían como 
tiranos. 
36 Esas manifestaciones, como las palabras que recoge Helena Araujo en la cita anterior, se encuentran en la 
obra de Victoria Ocampo, Testimonios, III. Buenos Aires, sur, 1973, p. 238. 
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conocidos38. Ya antes de iniciarse la década del 40, había publicado Silvina Bullrich, por 
cuenta propia y sin que sus padres lo supieran, su primer libro. En los sesenta y setenta se 
dan a conocer autoras como Luisa Valenzuela, Griselda Gambaro, Amalia Jamilis, Sara 
Gallardo y Alicia Steimberg. Otras escritoras argentinas, y que además inscriben sus 
creaciones en la literatura femenina, son Ana Basualdo y María Rosa Lojo, con sus libros 
de cuentos Oldsmobile (1985) y Marginales (1986), respectivamente. 
Elemento fundamental de la literatura o, concretando un poco ya, de la novela 
femenina, es el conflicto entre la mujer y la sociedad a la que pertenece. Aún más, este 
conflicto debe presentarse desde una perspectiva interior, subjetiva; es decir, es la visión de 
la propia mujer la que se nos ofrece en el texto -visión que dependerá del contexto histórico 
y social en el que se sitúe la acción-, y esa perspectiva va a condicionar la forma de narrar. 
La más habitual es, por tanto, la forma autobiográfica. 
Otros rasgos caracterizadores de la novela femenina son los que presentan a la 
mujer en su relación con la Naturaleza, el Orden Social y el Hombre. Las protagonistas se 
mueven en lugares cerrados, en la casa (símbolo de la regulación social), o en plena 
Naturaleza. El agua y la tierra son los elementos naturales que, en su función simbólica 
tradicional, representan el erotismo reprimido de la mujer en muchas de estas novelas. En 
cuanto a la relación Mujer-Sociedad, el conflicto se debe a que el ser femenino, instintivo y 
sentimental, choca con los valores de la sociedad imperante. Ante el hecho de no poder ser 
                                                                                                                                                    
37 Vid: Pérez Blanco, Lucrecio, La poesía de Alfonsina Storni, Madrid, 1975; y La verdadera pasión 
amorosa de Alfonsina Storni, en Cuadernos para la Investigación de la Literatura Hispánica, nº 27, 
Madrid, FUE. 
38 Araujo, Helena, Escritoras latinoamericanas: ¿por fuera del Boom?, en Quimera, nº 30, 1983. 
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como desea, la mujer busca el amor, búsqueda que se convierte en eje de la mayoría de los 
textos. La mujer siente que su realización personal depende del amor y del matrimonio -así 
lo ha aprendido desde niña, el matrimonio es la meta, su único destino-, por eso el hombre 
aparece siempre como punto de referencia necesario para poder definirse a sí misma, 
mientras él define su propia existencia a partir de una variedad de elementos procedentes 
de sus actividades públicas en el ámbito social e histórico39. Por lo general, estas novelas 
terminan con la frustración de las heroínas por el destino o las convenciones sociales; no 
han podido alcanzar ese amor completo que anhelaban y es el momento de reingresar en el 
orden social. Lo que conlleva, y la mujer es consciente de ello, la alienación, la anulación 
de su impulso vital. 
Veremos, en su momento, si las novelas femeninas de Silvina Bullrich se adaptan a 
este patrón, su grado de denuncia y compromiso, y si en sus conclusiones se insertan en la 
corriente más crítica o bien adoptan una actitud sumisa y de subordinación al orden 
burgués. 
Los recursos utilizados por las escritoras de novela femenina suelen ser el 
monólogo interior, el diario íntimo, las cartas, la autobiografía, etc; es decir, los que 
pertenecen o sirven para expresar mejor el mundo interior. Rosario Ferré señala, hablando 
del diario, que se adapta perfectamente a la mujer porque es como ella: Una escritura 
restringida, eternamente interrumpida, que se ocupa de los detalles más nimios y a la vez 
                                                 
39 Guerra-Cunningham, Lucía, Algunas reflexiones teóricas sobre la novela femenina, en Hispamérica, nº 
28, 1981, p. 37. 
 61
más fundamentales40. La narración en primera persona es predominante en las obras 
escritas por mujeres en el siglo XX, aunque se trata de una modalidad narrativa que remite 
a siglos anteriores en textos como la Respuesta a Sor Filotea de la Cruz, de la monja 
mexicana, Sor Juana Inés. Este recurso expresivo es el más adecuado para que la mujer, 
tanto la escritora como la protagonista, aborde sus propias experiencias, indague en su 
psicología, se busque a sí misma y alcance el mayor grado de autenticidad en su expresión. 
Al mismo tiempo, con el uso de la primera persona se consigue, indudablemente, una más 
rápida y completa identificación del lector con el narrador-personaje41. Se da entre la 
lectora y la escritora-protagonista una comunicación fluida, porque la voz de un ser real 
está desplazando lo ficticio. Por otro lado, es discurso en primera persona sirve para dos 
propósitos: expresar la reacción a la represión social de los tiempos pasados, y llevar a la 
mujer hacia el auto-conocimiento42. 
Según el uso del yo en el texto, Jean Rousset establece tres grandes grupos: 1) 
Aquel en el que el yo actúa extradiegéticamente, es el autor o narrador quien toma la 
palabra, y suele desarrollarse en el pasado; 2) el yo aparece en un diálogo entre dos 
                                                 
40 Ferré, Rosario, Sitio a Eros. Trece ensayos literarios, México, Joaquín Mortiz, 1980, p. 21. 
41 Opina María Jesús Orozco Vera en La forma autobiográfica como configuración del discurso literario 
femenino en la narrativa de Marta Brunet, Mª F. Yánez, Mª L. Bombal y Mª C. Geel que, de alguna manera, 
El texto se ofrece, en estas ocasiones, como un espejo, donde el destinatario femenino encuentra el reflejo de 
su propia existencia. (Anales de Literatura Hispanoamericana, nº 23, 1994, p. 296). 
42 Ciplijauskaité, Biruté, La novela femenina contemporánea (1970-1985). Hacia una tipología de la 
narración en primera persona, Barcelona, Anthropos, 1988, p. 17. 
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personajes; 3) el yo se oye en un soliloquio, y el texto suele desarrollarse en el presente, o 
entrecruzando constantemente el tiempo narrado y el tiempo del narrador43. 
El narrador, por otra parte, puede adoptar distintas facetas al emplear la primera 
persona. Puede ser: 1) el yo observador que presenta un relato casi objetivo; 2) el yo 
retórico que une observación e interpretación y no está completamente instalado en el 
mundo personal; y 3) el yo íntimo, que observa, interpreta y actúa siempre desde una 
conciencia decididamente subjetiva44. 
De las modalidades discursivas que puede adoptar la narración en primera persona, 
nos interesan especialmente las que tienden hacia la autobiografía. En este sentido, Georges 
May clasifica estas obras según su grado de acercamiento a este género literario: a) novelas 
en las que la personalidad del autor está prácticamente ausente (historias poéticas, de 
costumbres); b) novelas personales o biográficas (los protagonistas no son transposiciones 
del autor); c) novelas autobiográficas en tercera persona (el personaje principal se identifica 
con el autor); d) novelas autobiográficas en primera persona; e) autobiografías noveladas 
(no se presenta como novela, sino como autobiografía, pero contiene una parte 
considerable de fabulación); f) autobiografías con pseudónimo; g) autobiografía 
propiamente dicha (autenticidad de los nombres)45. 
                                                 
43 Rousset, J., Narcisse Romancier. Essai sur la première personne dans le roman, París, José Corti, 1973, 
pp. 17-31. 
44 Dolezel, Lubomir, Narrative Modes in Czech Literature, Toronto, Univ. of Toronto Press, 1973, pp. 3-
14. Citado por Ciplijauskaité, ob.cit., p. 19. 
45 May, Georges, La autobiografía, México, fondo de Cultura Económica, 1982, pp. 224-232. Citado por 
Orozco Vera, ob.cit., p. 297. 
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De cara al estudio que realizaremos de las novelas femeninas de Silvina Bullrich, 
nos interesa especialmente la autobiografía novelada en primera persona. 
La modalidad más antigua y habitual de autobiografía novelada o ficticia es la que 
recoge obras cuyo narrador es el personaje principal -existen también aquéllas en las cuales 
el narrador se identifica con un personaje secundario, pero constituyen un corpus reducido 
y poco complejo-. Se trata de una constante de la literatura femenina y se divide, a su vez, 
en modalidades como las ya citadas cartas, diarios íntimos, etc46.  
Las heroínas de estas novelas son mujeres de las que frecuentemente no sabemos el 
nombre, las cuales expresan su subjetividad y su experiencia vivencial a través de su propia 
voz. Su perspectiva es limitada; el tiempo, subjetivo, transcurre en la mente de la mujer 
entre sueños y recuerdos, con frecuentes evocaciones del pasado, por lo que se produce la 
alteración del orden lineal y la fragmentación de la estructura narrativa. Son, por tanto, 
novelas de vida interior, que recurren sobre todo al monólogo interior, técnica 
frecuentemente utilizada en la narrativa en primera persona. Mediante este recurso se 
remite a algunos aspectos que suelen señalarse como particularmente característicos de la 
escritura femenina: lo inconcluso, lo indeciso, lo espontáneo, la asociación emotiva frente a 
la coordinación racional, etc. 
Habitual es también el uso de símbolos y metáforas que representan el sentir, los 
deseos y las contradicciones de estas mujeres: espejos, aves, verjas, puertas, laberintos -
cuyos significados han experimentado cambios de un tiempo a esta parte-. Especialmente 
                                                 
46 Ciplijauskaité, Biruté, ob.cit., p. 216. 
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destacable para nuestro estudio posterior resulta la técnica del desdoblamiento, con todas 
sus posibles ramificaciones, incluyendo el espejo y el doble, estrategia que muestra la 
escisión del personaje entre sus frustrados deseos de realización y las convenciones 
sociales. Asimismo, se emplea el desdoblamiento para subrayar las diferencias entre el 
pasado y el presente en las relaciones entre madre e hija, presentando normalmente una 
crítica de las jóvenes respecto a la situación que vivieron sus mayores. Una variante 
interesante de estas relaciones madre-hija se da en las novelas donde la hija trata de 
comprender a la madre desde una perspectiva distanciada, en vez de condenarla por su 
sumisión47. Son frecuentes las parejas de personajes formadas por la heroína y una hermana 
o una amiga o confidente, sirviéndose de espejo la una a la otra.  
El personaje femenino de estas novelas se comporta siguiendo las pautas de 
conducta y los valores tradicionalmente atribuidos a la mujer, su rol primario de madre y 
esposa, y con características asociadas a la pasividad, la inocencia y la subordinación o 
sumisión, a las que se suma, en ocasiones, la tentación que supone para el personaje 
masculino. La escritora, a la hora de representar a sus heroínas, adopta las convenciones 
que caracterizan a los personajes femeninos creados por los escritores, los cuales elaboran 
esas figuras desde una perspectiva exterior y, por tanto, frecuentemente inexacta o 
incompleta. Sin embargo, las novelas contemporáneas, sobre todo en las últimas décadas, 
tienden a modificar el sentido tradicional o estereotipado de lo femenino, la imagen 
convencional de la mujer, dando paso a textos subversivos o transgresores. De la misma 
manera, tradicionalmente la novela femenina ha dejado a un lado la visión del poder en sus 
                                                 
47 Idem, p. 76. 
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aspectos políticos o económicos, centrándose sin embargo en motivos como el padre, el 
esposo y el amado como símbolos de la autoridad48.  
En la actualidad, la manifestación más característica en la escritura femenina es 
quizá la novela de formación (Bildungsroman), novela del despertar49 o, en español, de 
concienciación; es decir, del desarrollo de la conciencia. En el siglo XX son muy 
frecuentes las preguntas sobre la identidad y el papel de cada uno en el mundo, las cuales 
podrían considerarse como puntos de partida para estas novelas. El cuestionamiento 
interior predomina sobre el devenir social, sobre todo en los textos de la segunda mitad de 
este siglo, habiendo evolucionado desde una escritura más testimonial y de crítica social 
hacia una investigación interior no tan ligada ya al contexto, que aparece ahora más como 
telón de fondo. Para llegar a saber quién es, la mujer deberá primero saber quién ha sido y 
cómo ha llegado al estado actual50. Por eso hay tantas novelas que parten desde el presente 
hacia una revaluación del pasado. 
De los aspectos de la vida femenina abarcados por la novela de concienciación 
destacaríamos la relación madre e hija, el tema de la maternidad desde el punto de vista de 
la madre, el cambio y la continuidad de las generaciones en la existencia femenina; la 
concienciación o la maduración de la mujer como ser social y político, cercana a veces a la 
novela de ideas; su concienciación, asimismo, como mujer, el darse cuenta de lo que 
                                                 
48 Guerra-Cunningham, Lucía, El personaje literario femenino y otras mutilaciones, en Hispamérica, nº 43, 
1986. 
49 Denominación propuesta por Elizabeth Abel en la Introducción a The Voyage In: Fictions of Female 
Development: E. Abel (ed.), Hannover/Londres, University Press of New England, 1983, pp. 3-19. 
50 Ciplijauskaité, B., ob.cit., p. 34. 
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significa, especialmente en el tema de la emancipación y de la imposición de las normas y 
códigos sociales establecidos por los hombres, que reglamentan tanto su vida privada como 
su vida pública; y su afirmación como escritora, es decir, escribir conscientemente como 
mujer, en novelas que suelen poner de relieve las dificultades que debe enfrentar para 
llegar a adquirir reconocimiento profesional, aparte de poder compaginar la actividad 
creadora con el hecho de ser mujer.  
Otra de las modalidades más comunes de novela femenina actual es la novela de la 
rebeldía, rebelión que generalmente se mostrará más agresiva en el caso de las autoras 
adscritas al feminismo militante, y que puede expresarse principalmente de dos formas: la 
novela que reivindica lo erótico-sexual y la que rechaza las estructuras sociales y 
lingüísticas existentes51. 
La novela erótica -no escritura pornográfica- se caracteriza por centrar su mayor 
interés en la emancipación sexual y el rechazo del lenguaje tradicional. Trata temas que le 
han sido vedados a la mujer por ser considerados impropios de ella. El sexo va a ser 
explorado por las escritoras, que lo representan desde su propio punto de vista, como una 
experiencia vital cuya manipulación ha constituido uno de los motivos de subyugación de 
la mujer, para intentar encontrar soluciones. Por supuesto, de la experiencia sexual que se 
investiga en estos textos no se excluye el lesbianismo; al contrario, ocupa un importante 
lugar en la novela erótica -y en la literatura femenina en general-, con intención claramente 
innovadora tanto por los contenidos como por la expresión.  
                                                 
51 Idem, p. 166. 
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La novela de protesta ante las estructuras existentes denuncia, por su parte, la 
condición de la mujer en la estructura social y reclama sus derechos. Además, se protesta 
también a través del discurso, intentando elaborar otro totalmente nuevo52. 
Como puede observarse, la novela femenina intenta crear un discurso distinto, 
transgresor, y la subversión se aplica tanto a aspectos temáticos como a tradiciones 
literarias, modelos estilísticos y lingüísticos, etc. La inversión, la ironía -incluida la 
autoironía- y el humor son los recursos más frecuentes e innovadores en este sentido; los 
dos primeros conducen a una ambigüedad conscientemente buscada, y, unidos al uso de la 
primera persona -el modo subjetivo es empleado con frecuencia y como modo de 
experimentación a principios del siglo XX-, alejan los textos de la novela decimonónica. 
En cuanto al lenguaje, las escritoras se esfuerzan por dar a la voz femenina un tono 
más real, más auténtico, que ya no tiene que ver con aquél que expresaba sumisión e 
inseguridad ante la autoridad masculina. La mujer actual no puede hablar como en el 
pasado, cuando su ámbito se limitaba al hogar; ahora es una figura que actúa en público, 
que trabaja fuera de casa y debe transmitir resolución y fuerza. De la misma manera, el 
léxico que emplean las escritoras, si antes aparecía plagado de eufemismos y alusiones, con 
la incorporación del lenguaje sexual conforma ahora un discurso atrevido y realista, aunque 
a veces, por desgracia, rayano en el mal gusto.   
 
    
                                                 
52 Idem, p. 28. 
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III. NOTA BIOBIBLIOGRÁFICA        
  
Mi vida fue una continua zambullida en las 
profundidades  del amor, del sexo, del dolor, de la amistad, de 
la impaciencia,  de la perseverancia, del fervor literario, de 
deseos que convergían hacia distintos puntos, de viajes, de 
deslumbramientos. Lo demás es un curriculum vitae.                                              
       
                  SILVINA BULLRICH 
          
Silvina Bullrich nació en Buenos Aires, Argentina, el 4 de octubre de 1915. Blanca, 
rubia y de ojos muy claros, en Silvina se manifiesta, como ella misma reconoce en sus 
memorias, la sangre alemana de sus antepasados paternos, farmacéuticos de Hamburgo 
radicados en Argentina después de que el bisabuelo viajara a Brasil como mercenario. 
Rafael Augusto Bullrich, padre de Silvina, nace en el seno del matrimonio formado 
por Augusto Bullrich -de quien heredará la afición por el coleccionismo-  y Elena Ruano, 
uruguaya de abolengo. Completan la familia dos hijas menores que él. El hecho de que el 
abuelo de Silvina desempeñara durante catorce años el cargo de Cónsul en Boulogne-sur-
Mer, viviendo en la Avenida Víctor Hugo, en París, será fundamental para la futura 
escritora, ya que su padre cursará estudios en el Lycée Jansode-Sailly, se siente francés y 
no conocerá Argentina hasta los dieciocho años. El regreso de la familia Bullrich a este 
país se producirá después de que Augusto derroche el patrimonio y el sueldo. El padre de 
Silvina terminará allí el Bachillerato y comenzará Medicina, su gran pasión junto con 
Francia y la pintura. Trabajará, para costearse los estudios, en una farmacia y una 
comisaría. Cuando se trasladen de la calle Adrogué a Rodríguez Peña, conocerá a la mujer 
con la que acabará casándose, una huérfana de veintinueve años que vivía con su anciana 
tía en la casa de enfrente. Rafael Augusto Bullrich se convertirá en un médico de gran 
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prestigio, especialmente por sus investigaciones en el área de cardiología. Miembro de la 
Academia de Medicina de París y de Buenos Aires, desempeñó el cargo de Decano de la 
Facultad de Medicina de la Universidad de la capital argentina, pero durante el gobierno de 
Perón fue destituido de todos sus cargos por haber firmado el Manifiesto de los Notables en 
el cual se solicitaba la ruptura con el Eje.  
La madre de Silvina, María Laura Meyrelles, desciende de la más rancia alcurnia 
del Río de la Plata. Su bisabuelo por parte de madre, José Coelho de Meyrelles, fue el 
primer Cónsul de Portugal en la Argentina, así como uno de los primeros pobladores de 
Mar del Plata, junto con otros dos portugueses -serán dueños de los inmensos saladeros que 
van desde Mar Chiquita a Cabo Corrientes-, gracias a su espíritu aventurero y visionario. El 
único hijo de este peculiar hombre, Federico, no querrá vivir en ese desierto cuando regrese 
a Argentina tras finalizar sus estudios en Coimbra, y se casará con Rosalía Torres, quien 
emparenta a Silvina Bullrich con Juan Martín de Pueyrredón, al ser nieta de la hermana de 
éste, Juan Pueyrredón de Sáenz Valiente. 
Los cinco hijos del matrimonio estarán marcados por la desgracia, por un destino 
trágico del que sólo la madre de Silvina parece escapar. Es en 1912 cuando, viviendo con 
su tía, Elena Torres Muñiz -tía Mamina-, conoce y se enamora del joven médico de la casa 
de enfrente, al que deben avisar para que atienda a la anciana. Se casan pocos meses 
después, y el 12 de marzo de 1913 nace su primera hija, Laura Elena, a la que seguirán 
Silvina, en 1915,  y Marta, el 30 de noviembre de 1917. 
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Fui una decepción para todo el mundo53. Así expresa Silvina el sentimiento de sus 
padres ante la llegada de una hija, en vez del varón esperado. En un embarazo anterior, la 
madre había perdido un niño, estando ya de seis meses. Ante el nacimiento de Marta, otra 
decepción, Rafael Augusto decide que no quiere más hijos; la economía familiar no 
marchaba de modo boyante. Ya tía Mamina había tenido que vender las grandes 
extensiones de tierra de Luján; el Mar del Plata tampoco les pertenecía, pues el bisabuelo 
Meyrelles lo había perdido todo jugando. La familia de Silvina se muda a otra casa, de la 
cual alquilará, junto a dos casas más,  la planta baja. En sus Memorias, Silvina afirma que 
hasta ella no llegó eco alguno de esta mala situación económica. Su niñez y adolescencia, 
siempre las recuerda como épocas de felicidad y cariño en una familia que se llevaba muy 
bien y cuya atención se centraba en inquietudes intelectuales. El ambiente en que se crían 
las hermanas Bullrich es, si atendemos a las palabras de Silvina, de gran bienestar; criados 
y objetos de arte las rodean, pero no son ricos: (...) vivíamos bien pero sin lujos, de una 
renta de mi madre y del trabajo de mi padre54, quien tiene un consultorio y dicta cursos en 
la Universidad. 
La relación de Silvina con el resto de la familia es buena. Siente por su hermana 
Laura auténtica devoción, hasta el punto de afirmar que no ha querido a nadie más que de 
lo que la quiso a ella. Era admiración por un ser al que consideraba extraordinario y al cual 
no podía envidiar porque era mi otro yo, algo así como lo mejor de mí misma55. El amor 
                                                 
53 Bullrich, Silvina, Mis memorias, Buenos Aires, Emecé, 1990, p. 20. 
54 Bullrich, Silvina, Nota autobiográfica, en Entre mis veinte y treinta años, Buenos Aires, Emecé, 1970, p. 
610. 
55 Idem, p. 609. 
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por su hermana Marta es distinto, un afecto tranquilo, aunque también la quiere mucho. 
Reconoce ser la favorita de su madre, a la que adora hasta que, con el tiempo, una serie de 
circunstancias las alejarán: la muerte de una tía a la que se mantiene oculta, repudiada por 
su vida amorosa, y la propia decisión de Silvina de divorciarse y volverse a casar. Durante 
su infancia, las tres niñas no tienen mucho trato con el padre, pero ya en la adolescencia 
empieza a manifestar mayor interés por ellas. Las conversaciones en torno a cuestiones 
literarias y culturales en general son recordadas por Silvina con nostalgia en muchas 
ocasiones. Rafael Augusto descubre que su hija es estudiosa y se vuelca en la vida 
intelectual, pero ya es demasiado tarde para reparar el error que su concepción 
excesivamente tradicional respecto a la mujer le ha llevado a cometer: ni Silvina ni sus 
hermanas cursaron más que estudios primarios. Actitud paradójica en dos personas de 
cultura, el considerar que la única carrera destinada a la mujer es el matrimonio y la 
maternidad. 
Las niñas asistían a las clases en el Colegio Onésimo Leguizamón por la mañana; 
por la tarde, estudiaban francés con Madame Perthuis, quien, según Silvina, agudizó en ella 
su ya marcada tendencia al humanismo. Cuando la situación económica de la familia 
mejora, se mudan de la calle Arenales a Galileo, contando Silvina doce años, y es allí 
donde, recuerda, leía el día entero, cuanto quería, con una libertad absoluta, de la 
inagotable biblioteca de autores franceses y rusos de su padre. Sólo le interesa la literatura; 
para el resto de disciplinas, excepto para el francés -llegará a graduarse de maestra, con 
medalla de oro, en la Alliance Française, en 1931-, Silvina es una pésima estudiante. 
Un mes antes de cumplir quince años, se produce la revolución del seis de 
septiembre de 1930, pronunciamiento militar encabezado por el general Uriburu que 
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derroca a Marcelo T. de Alvear, quien dirige el país desde 1922; y una crisis que, al 
parecer, no se dejó sentir en la economía familiar: porque, ya lo he dicho, los problemas de 
dinero nos parecían secundarios, y como no teníamos campos ni industrias y los enfermos 
seguían viniendo al consultorio, no recuerdo haberla sufrido56. Silvina cuenta en Mis 
memorias que, a raíz de esa revolución, comenzó mi período de argentinismo, mi deseo de 
conocer nuestra historia y hasta de enterarme que había una literatura argentina57. Tiene 
15 años y, como anécdota, señala también que fue entonces cuando puso en su cuarto, 
cruzada con una cinta argentina, la fotografía de su héroe, el General Uriburu, de quien se 
enamoró. 
Los problemas comienzan para Silvina con la adolescencia y el matrimonio de su 
hermana Laura, que se marcha a Europa durante un año. Silvina tiene 17 años, y poco 
después el resto de la familia viajará también al Viejo Continente, a París. 
A los 18 años, Silvina le pide a su padre que le permita trabajar, y tras algunas 
negativas por parte de uno e insistencias por parte de la otra, consigue que aquél la nombre 
su secretaria, un empleo ficticio que la joven abandonará cuando se case. También  por esa 
época comienza su colaboración con la revista Atlántida, así como su carrera de escritora, 
con la publicación, financiada por ella misma, de su primer libro, Vibraciones (1935), que 
recoge poemas escritos desde los 14 años.  
El matrimonio con Arturo Palenque Carrera se lleva a efecto en diciembre de 1936. 
Les unen gustos semejantes y una gran atracción física, pero los problemas no tardarán en 
                                                 
56 Idem, p. 614. 
 73
hacer mella en esa unión. Tras una luna de miel apasionada en los lagos del sur, Silvina se 
sentirá aburrida de su nueva situación, atrapada por el tedio y el vacío y la incomodidad 
que le supone vivir en un apartamento pequeño y sin los lujos que disfrutaba en la casa 
familiar. Por añadidura, la experiencia del embarazo y la maternidad, diez meses después 
de la boda, para Silvina significará la decisión de no volver a ser madre, una vez colmada 
la curiosidad o el ansia de procrear. Los cambios físicos y emocionales sufridos durante ese 
período, así como el acto mismo del alumbramiento, serán recuerdos poco agradables para 
la joven de 22 años que era entonces Silvina, convencida desde ese momento de que 
tampoco sirve para ser ama de casa: es escritora, y escritora quiere ser. El hecho de que sus 
padres le negaran ayuda económica en aquella época de dificultades, lo transformará 
Silvina, de reproche, en agradecimiento, cuando en años posteriores haga balance de lo que 
ha sido su vida, como un modo de curtir su forma de ser y de educarla en la lucha por salir 
adelante por cuenta propia, contrariamente a la situación de sobreprotección que solían 
vivir las mujeres en aquellos tiempos. De esta época data también el inicio de su 
colaboración con el diario La Nación de Buenos Aires, a raíz de la presentación, a cargo de 
Atilio Chiappori, de un acto en verso titulado Las Sombras; desde los 23 años hasta su 
muerte, Silvina publicará en sus páginas diversos artículos y ensayos, tanto relacionados 
con la literatura como con el cine, el teatro, la marcha del país o sus experiencias de viaje. 
Allí, al empezar a escribir en el Suplemento Literario, conocerá a quien había sido su ídolo 
e influencia, Eduardo Mallea. Más adelante se hará amiga de Borges, conocerá a Norah 
Lange y a Guillermo de Torres, y ya desde la adolescencia, y hasta la muerte de él, 
mantendrá una fuerte amistad con Manucho, Manuel Mújica Láinez. También es 
                                                                                                                                                    
57 Mis memorias, ob.cit., p. 78. 
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importante su relación con el matrimonio formado por Silvina Ocampo y Adolfo Bioy 
Casares, en cuya casa se reúnen, junto con Borges y Pepe Bianco, para discutir sobre 
literatura y leer en voz alta; y los almuerzos de los domingos en casa de Ricardo Baeza, en 
compañía de Bianco, María de Maeztu y la amante de Mussolini, Margarita Sarfatti, donde 
tendrá oportunidad de conocer a Neruda y a Ortega y Gasset. 
La década del 40 va a suponer una sucesión de desgracias personales en la vida de 
Silvina. En 1941, se entera de que la tal señora Correa, a la que se le daba una ayuda 
habitualmente, es su tía, la China, despreciada por la familia por cuestiones morales. Su 
suicidio en la pobreza y la soledad hace que Silvina se rebele contra su madre, y para 
mostrar su rabia externamente se presenta al entierro vestida de rojo. En 1943 muere su 
abuela, tras sufrir una hemiplejia; un año más tarde, en octubre, su padre, de un repentino 
infarto de miocardio;  y ocho meses después, Laura muere en brazos de su hermana, 
enferma de cáncer de mama. En 1945, Silvina comunica a su marido que desea separarse, 
aunque continuarán conviviendo aún durante más de un año, debido a que Arturo no tiene 
dinero ni trabajo. Durante este triste período, Silvina cuenta con la escritura como 
consuelo, además de como ayuda material. Había publicado, en una edición corta, Calles 
de Buenos Aires, en 1939, empeñando un brillante, regalo de su madre cuando se casó; 
Saloma -reempeñando el brillante, en una tirada de 500 ejemplares- y Su vida y yo, en 
1940 y 1941 respectivamente; en 1943, recibe el Premio Municipal de Prosa por su novela 
La redoma del primer ángel, premio compartido con Mújica Láinez y Pilar de Lusarreta, 
y al año siguiente sale a la luz La tercera versión. 
En diciembre de 1946, Silvina se embarca rumbo a Europa, pero antes sucede un 
hecho curioso: trabajando en la radio, en el llamado Diario Oral Femenino, nerviosa por 
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tener que interrumpir su programa para retransmitir la ceremonia de nombramiento de 
Evita Perón como la Primera Samaritana del País, Silvina se equivoca -o quizá se 
arriesga- y anuncia la interrupción por algo de no sé qué de una samaritana58. Por 
supuesto, la audición acabó para ella. 
Su estancia en Europa no se limitará a París, sino que Silvina recorrerá Italia y 
España, alojándose siempre en los mejores hoteles. De regreso a Buenos Aires, se siente 
muy cansada y comienza a percibir los síntomas de la tuberculosis, enfermedad que la 
mantendrá alejada un tiempo de su hijo Daniel, al que mete interno en un colegio, así como 
del trabajo, pues perderá su cátedra de Literatura Francesa del siglo XVIII, en la Facultad 
de Humanidades de La Plata. Pero cuando se recupere -gracias a un nuevo medicamento, la 
estreptomicina, y a la ayuda inestimable del doctor Sayé y de Jorge Pereda, su cuñado, 
quien cargó con todos los gastos, demasiado elevados para ella-, volverá a viajar, esta vez a 
Estados Unidos, e instalará un tambo llamado La Guapeada, para intentar salvar su capital. 
Corre el año 1950. La experiencia del campo es recordada con orgullo y agradecimiento 
por Silvina; fue una época de trabajo duro y de aprendizaje, de convivencia grata con gente 
humilde, trabajadora y honesta. Es también el año en que escribe Bodas de cristal. 
Anteriormente ha escrito una biografía, George Sand (1946); una novela que se publicará 
por primera vez en 1970, titulada Hágase justicia, escrita en 1949 junto con otra novela 
corta, Historia de un silencio. Además, con las traducciones, las críticas de teatro y otras 
actividades, como un consultorio sobre asuntos domésticos en la radio, seguía 
sobreviviendo a los gastos de mantenimiento propio y del hijo. Por otra parte, gracias a las 
                                                 
58 Idem, p. 185. 
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invitaciones de diversos países, pudo disfrutar de una de sus grandes pasiones, viajar, sin 
afrontar excesivos gastos. 
Es así como un día, en París, y por mediación de unos amigos comunes, conoce al 
hombre con quien se casará de nuevo: Marcelo Dupont. Ese amor será considerado por 
Silvina como un milagro. Trece años mayor que ella, farmacéutico y afrancesado, le 
recuerda tanto a su padre que la misma Silvina reconoce que Sin duda fue la eclosión de mi 
ignorado complejo de Edipo59. Con el dinero de la venta de La Guapeada, Silvina compra 
un departamento en la calle Sinclar, en el que vivirán un tiempo, durante el cual el deseo de 
saborear al máximo el amor y la felicidad, al margen del rechazo de su propia madre y de 
los prejuicios sociales, consigue que ni siquiera sienta necesidad de escribir; de hecho, no 
escribirá más que una novelita de entretenimiento, Teléfono ocupado (1954), como 
respuesta a la insistencia de Marcelo. Pero la muerte de Marta y su hija de 16 años en un 
accidente de aviación, en junio de 1955, introduce de nuevo la desgracia en la vida de 
Silvina, quien, según cuenta, había visto el accidente en las manos de su sobrina y algo 
presintió, de modo inexplicable o sobrenatural, en el momento de ocurrir la tragedia60. 
En un intento por huir de la fatalidad, de conservar la felicidad a pesar de todo, 
Silvina y Marcelo se marchan a Europa, pero tras recorrer varias ciudades italianas se 
enteran por radio de que la guerra civil ha estallado en Argentina. Buenos Aires sufre otra 
revolución, las tropas avanzan, los aviones sobrevuelan la ciudad y la policía ha tomado las 
calles. Aunque Marcelo piensa en volver rápidamente, por sus hijos y su trabajo, la pareja 
                                                 
59 Entre mis veinte y treinta años, ob.cit., p. 617. 
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no llegará a tomar el avión en París: un golpe de Estado ha derrocado al gobierno peronista, 
la denominada Revolución Libertadora, el 16 de septiembre de 1955, dirigida por el 
general nacionalista Eduardo Lonardi. Se quedan, por tanto, en Europa, recorren Grecia, 
visitan en Madrid a Ricardo Baeza, ya muy enfermo -será la última vez que Silvina vea con 
vida a su buen amigo-, y regresan a Buenos Aires desde Lisboa.   
Otro hecho desgraciado, sin embargo, impedirá que la dicha y el amor rijan la vida 
de la escritora. En 1956, llevando tres años de matrimonio, Marcelo empieza a dar 
muestras de cansancio y malestar físicos. Tiene cáncer de pulmón, y todo lo que Silvina 
intente para retener esa vida será en vano. La novela Mientras los demás viven (1958), en 
alguna de sus páginas, acierta a describir el dolor y la angustia de aquellos meses; pero será 
una obra posterior, Los pasajeros del jardín (1971), la que verdaderamente transmita esa 
historia de amor truncado por la enfermedad en la pareja perfecta. Se habían casado en 
México, cuando ambos consiguieron la nulidad de sus respectivos matrimonios, pero con la 
revolución de 1955, que suspende la ley del divorcio -justo veinte días antes de que 
pudieran casarse por las leyes argentinas-, la escritora se encuentra con que el vínculo con 
Marcelo no era legal. Mas, como reivindica Silvina: para mí nunca ha habido otro 
casamiento más serio, más profundo. Nunca he tenido otro marido61. Marcelo muere en la 
madrugada del 3 de diciembre de 1956, dejando a Silvina, de nuevo, en la soledad y el 
desamparo. 
                                                                                                                                                    
60 Mis memorias, ob.cit., pp. 244-245. 
61 Entre mis veinte y treinta años, ob.cit., p. 617. 
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Invitada por La Nación a asistir al Festival de Cannes, al regresar la escritora 
decide irse a París a principios de 1958. Se instalará en el Hotel Celtic. Continúa enviando 
artículos al citado diario argentino, traduce un libro de Roger Peyrefitte, y termina la 
novela Mientras los demás viven. También tiene tiempo para la diversión con tres amigos 
argentinos de su generación, José Antonio Mendía, Fernando Guerrico y Martín de Álzaga, 
así como con el director de cine Luis Saslavsky. Es el año, también, de su visita a Israel y 
de la Semana Santa pasada en Madrid. Y de nuevo París, en invierno. Y de nuevo los 
viajes, esta vez recorriendo en coche Alemania, Holanda, Bélgica. El verano lo pasa en 
Montecarlo, asiste al Festival de Venecia y visita Ginebra, para volver en invierno, 
nuevamente, a París. Muy a menudo, la sensación es la de quien se encuentra en un lugar 
que no le corresponde; en cuanto a los hombres, ninguno podía aproximarse a Marcelo, 
aparte de que Silvina reconoce no poder enamorarse de alguien de una nacionalidad que no 
fuese la argentina. 
Es a mediados de 1959, cuando la escritora, ahora más conocida por sus artículos y 
por haber vendido los derechos de traducción al francés de Bodas de cristal, regresa a 
Buenos Aires. Al año siguiente conocerá, en una cena, al hombre que la sacará de la 
indiferencia amorosa en que vive desde hace tres años. En esa relación, que resultará fatal 
para Silvina, se basa la novela Un momento muy largo (1961). Él es uno de los médicos a 
los que la escritora acudió en el tiempo de búsqueda desesperada de un remedio para 
Marcelo. Con 44 años, Silvina va a vivir un amor que la descontrola y la engancha de tal 
modo que su trabajo -por entonces en el programa de televisión Tengo un secreto, con 
Eduardo Armani, Conrado Nalé Roxlo y Mónica Cahen d'Anvers- y su propia salud física y 
mental se verán en serio peligro. Es la época en que visita, invitada por Itamaratí, la nueva 
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capital de Brasil, Brasilia, junto a Ignacio Pirovano y Gloria Alcorta; la Unión Sovética, 
invitada por la Embajada Argentina; Checoslovaquia y Polonia. A su regreso a Buenos 
Aires, un fracasado intento de suicidio -fracasado porque Debo confesar que hice todo lo 
posible para ser salvada62- termina con la destructiva relación amorosa que hará volcarse a 
Silvina en la literatura, decidida a no poner nunca más en peligro su carrera. 
Continuos éxitos literarios y la entrada de su obra en el mundo del cine marcan, en 
el terreno positivo, este año de 1961. Ya Silvina había adaptado para Daniel Tinayre la 
obra de Guy des Cars, Les filles de joie, que será la película elegida para representar a 
Argentina en el Festival de Berlín. Allí el equipo, y entre sus integrantes la propia Silvina, 
sufrirá la triste experiencia de ser silbado, muy probablemente por compatriotas argentinos. 
En París, recibe la noticia de que su última novela ha recibido el Primer Premio Municipal. 
Comprado para el cine, el director y amigo Román Viñoly Barreto y la misma Silvina son 
los adaptadores del texto. Pero la dirección finalmente quedará a cargo de un extranjero, y 
el resultado será una película más bien mediocre -otras incursiones de su obra en el cine se 
llevarán a cabo en 1975, con el filme basado en Bodas de cristal, protagonizado por 
Alberto Closas y Susana Campos; y en 1982, cuando el director Alejandro Doria filma Los 
pasajeros del jardín, con Graciela Borges y Rodolfo Ranni.  
1962 es el año en que su hijo Daniel se casa. Silvina será abuela dos años y medio 
después, cuando nazca su nieto Ramiro. También, la época en que recorre Sicilia y conoce 
Taormina, lugar bellísimo que dará título más adelante a otra de las novelas de la autora. 
En 1965, Silvina cosecha un importante éxito con su novela Los burgueses, primera 
                                                 
62 Mis memorias, ob.cit., p. 320. 
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entrega de una trilogía que será completada con Los salvadores de la patria (1965) y Los 
monstruos sagrados (1971); la mencionada en primer lugar fue finalista en el Premio 
Rómulo Gallegos, otorgado a Mario Vargas Llosa por La ciudad y los perros.  
Los viajes jalonan los años subsiguientes: gracias a Hernán Lavalle Cobo, director 
del Departamento de Relaciones Culturales, del Ministerio de Relaciones Exteriores, 
Silvina es invitada a visitar Japón y, por tanto, tiene la oportunidad de dar la vuelta al 
mundo. Durante la estancia, el Agregado Cultural de la India la invita a su país. También 
viajará a México, enviada por el gobierno de Illía, integrando un grupo en misión cultural. 
Gracias a Horacio Aguirre Legarreta, Presidente de Yacimientos Petrolíferos Fiscales, 
conocerá Comodoro Rivadavia. Recorrerá El Cairo, asistirá al Festival de San Sebastián, 
participará como jurado de cuentos en Panamá, en el concurso literario Ricardo Miró, 
donde conocerá a Ernesto Cardenal, que integraba el jurado de poesía. Y sus estadías 
anuales en París, y de nuevo Madrid, Italia -invitada, como jurado, por Alitalia-, 
Montecarlo... El presidente Kubitschek la invita a visitar Brasil, un año después de haber 
sido traducidas al portugués sus novelas Un momento muy largo, Los pasajeros del 
jardín y Mañana digo basta. La experiencia de estos viajes y los anteriores a esta etapa 
conforma un variado conjunto de artículos publicados en diarios y revistas, recogidos con 
posterioridad, la mayor parte, en varios volúmenes, especialmente el titulado El mundo 
que yo vi (1969). Señalar, además, que en 1972 Los pasajeros del jardín (1971) obtiene 
el Segundo Premio Nacional de Prosa. 
A pesar de haber sido candidata a diputado por el Partido Demócrata Progresista, 
con Aramburu para Presidente y Horacio Theddy como Vicepresidente (1955), y 
reconociendo haber votado a Balbín frente a la candidatura peronista -en las elecciones de 
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febrero de 1958, en las cuales el candidato de la UCRP es derrotado por Frondizi, de la 
UCRI-, en el verano de 1974 un amigo de Punta del Este, ministro, le propone formar parte 
del Directorio del Fondo Nacional de las Artes, como Presidenta de la Comisión de Letras. 
Aceptará, pero no tardará en darse cuenta de que poco va a poder aportar. A pesar de todo, 
Hoy creo que hice muy bien en aceptar (...) Yo no podía hacer casi nada. Podía en cambio 
impedir que se hicieran cosas que se habrían hecho sin mí63, como organizar concursos 
para escribir sobre Evita o Perón. Además, con el presupuesto asignado tenía la 
oportunidad de ayudar a escritores que no encontraban editor. Una situación muy similar a 
la vivida dará pie a la creación de una nueva novela de la autora, Reunión de Directorio, 
publicada en 1977. Con el golpe de Estado del 24 de marzo de 1976, Silvina renuncia al 
cargo, agotada de haber mantenido durante dos años una continua actitud de oposición 
valiente y sin apoyo. 
Todavía le quedaban muchos viajes por hacer y algunas obras por escribir, durante 
la década de los ochenta; entre ellas, Mis memorias, el texto al que con más frecuencia 
hemos acudido en busca de datos y confesiones para la elaboración de este recorrido 
biográfico. Pero la pluma fácil y en absoluto perezosa de Silvina Bullrich también llegó a 
enmudecer un día. Su últimas novelas publicadas datan de 1986; un año después aparecerá 
un volumen recopilatorio de ensayos o artículos de temas variados, bajo el título Cuando 
cae el telón. No faltaba mucho para que también cayera sobre su vida. Sin abandonar hasta 
el final su colaboración en el diario del que siempre recibió apoyo y confianza, La Nación, 
                                                 
63 Idem, p. 373. 
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la muerte aguardaba a Silvina, aquejada de una enfermedad pulmonar, lejos de Argentina y 

















IV. PROCEDIMIENTOS METODOLÓGICOS 
Una vez ubicadas las novelas de Silvina Bullrich en el momento histórico, social, 
político y cultural correspondiente, tanto a nivel mundial como en la situación concreta de 
Argentina; después de haberlas englobado en la narrativa argentina de la época y en el 
corpus literario al que pertenecen como obras de una misma autora, conviene aclarar cuál 
va a ser el acercamiento metodológico que aplicaremos para estudiar aquéllas que, por sus 
contenidos socio-político-económicos, nos interesan especialmente. 
Siguiendo la teoría crítica propuesta por Shumaker64, distinguimos dos 
posibilidades de penetración a la obra literaria: el sistema de referencia interna y el sistema 
de referencia externa, los cuales combinaremos como dos etapas diferenciadas del estudio 
de cada novela, a fin de lograr una comprensión lo más completa posible del mundo que 
allí se representa. 
Este sistema metodológico consiste en iniciar el acercamiento al texto por medio de 
su análisis descriptivo, dejando a un lado todo lo que no tenga que ver estrictamente con la 
obra literaria, para luego, en la segunda etapa, incorporar aspectos como los propósitos del 
autor, las intenciones del lector, los hechos que rodean al proceso de la creación. De este 
modo, las conclusiones iniciales se enriquecen con las aportaciones procedentes de otras 
áreas de conocimiento, como la sociología, la psicología o la historia. 
A) En la etapa de la aproximación descriptiva trataremos los diferentes planos del 
relato -personaje, modalización, tiempo, espacio, etc.-, con sus distintos recursos, la 
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función que ejercen éstos y cómo se organizan. Para llevar a cabo el análisis interno de las 
novelas, recurriremos a las teorías que nos ofrecen varios críticos literarios, como Darío 
Villanueva65, Alfonso Sánchez Rey66, Enrique Anderson Imbert67, Rául H. Castagnino68, 
Óscar Tacca69 y Bourneuf y Ouellet70. 
La división del comentario de cada novela en partes, siguiendo a Villanueva, 
facilitará la consecución de un orden. Empezando por la inventio, ofreceremos el resumen 
de lo que se nos cuenta en la obra de un modo lineal; es decir, recogeremos la secuencia 
ordenada temporal y causalmente de los sucesos de la trama, lo que denominamos historia. 
La identificación de la historia nos ayudará a determinar el tema de la novela, el complejo 
semántico que le da sentido. Por último, presentaremos a los personajes, de los cuales 
consideraremos fundamentalmente, aparte de sus implicaciones estructurales con la 
modalización, cuando las haya, su aportación de valores semánticos o temáticos. 
En una segunda parte, estudiaremos la elocutio (los métodos de extrañamiento, 
cómo se presenta la idea mediante figuras o recursos de pensamiento, de ritmo, etc) y la 
dispositio (la organización del texto, su estructura), comenzando por la disposición externa 
                                                                                                                                                    
64 Shumaker, Wayne, Elementos de teoría crítica, Madrid, Cátedra, 1974, pp. 58 y ssg. 
65 Villanueva, Darío, El comentario de textos narrativos: la novela, Gijón, Júcar, 1989. 
66 Sánchez Rey, Alfonso, El lenguaje literario de la “nueva novela” hispánica, Madrid, Colecciones 
Mapfre 1492, 1991. 
67 Anderson Imbert, Enrique, Teoría y técnica del cuento, Buenos Aires, Marymar Ediciones, 1979. 
68 Castagnino, Raúl H., El análisis literario. Introducción metodológica a una estilística integral, Buenos 
Aires, Ed. Nova, 1974, 9ª edición ampliada y actualizada. 
69 Tacca, Óscar, Las voces de la novela, Madrid, Gredos, 1977, 2ª edición corregida y aumentada. 
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del discurso o diseño editorial; es decir, la distribución del texto en capítulos, partes, 
secuencias, que respondan a razones estructurales, tanto modalizadoras como 
espacializadoras y temporalizadoras. A continuación, nos detendremos en los elementos 
que rodean al texto en sí (paratexto), y fundamentalmente en el título, ya que contienen 
importantes indicaciones semánticas y, en ocasiones, incluso metanarrativas.  
Una tercera parte, la dedicaremos a la modalización predominante, la que explique 
toda la obra como conjunto unitario -a pesar de que pueda haber distintas modalizaciones 
parciales a lo largo de la obra-: la focalización, punto de vista o perspectiva y la voz; es 
decir, las características del narrador y del lector implícito, la presencia, en su caso, del 
narratario y del paranarratario, del autor implícito y del lector explícito, el modo de 
presentar la intimidad psíquica de los personajes, y los aspectos relacionados con la 
heterofonía (diversidad de voces) y la heteroglosia (presencia de distintos niveles de 
lengua). Todo ello, en función de la modalización predominante, que puede ser: 
1) Modalización en tercera persona: a) omnisciencia autorial, con un autor 
implícito -cuya función puede ser metanarrativa, hermenéutica o ideológica- y frecuentes 
apelaciones a un lector implícito; b) omnisciencia neutral: ausencia de la voz del autor 
implícito, predominio de la del narrador, con un destinatario velado, aparentemente 
ausente, y será, según la visión se circunscriba a la óptica de uno o varios personajes, una 
omnisciencia selectiva o multiselectiva, respectivamente; ambas caracterizadas por el 
frecuente uso del estilo indirecto libre. 
                                                                                                                                                    
70 Bourneuf, R; Ouellet, R., La novella, Barcelona, Ariel, 1975. 
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2) Modalización en primera persona, cuando la visión, la voz y el personaje se 
funden coherentemente y, por tanto, existe una identificación entre el narrador, el autor 
implícito y el que habla: a) un yo que será testigo, si narra una historia en la que interviene 
como simple observador, renunciando a la omnisciencia y a la ubicuidad (narrador 
homodiegético, personalizado); b) en el caso de narrar una historia de la que él mismo es el 
eje en cuanto personaje, un yo central o yo protagonista.  
3) Modo dramático, si la novela se presenta como puro diálogo. 
4) Modo cinematográfico, caracterizado por el predominio del diálogo, el rechazo 
de la introspección y del pensamiento de los personajes, con el propósito de lograr la 
objetividad más absoluta. 
Por lo tanto, será necesario estudiar, dentro de este apartado dedicado a la 
focalización, las técnicas narrativas a las que la autora recurra en sus novelas: la narración 
en sí misma, la descripción, el diálogo, el monólogo interior, la forma epistolar, etc. 
La temporalización y la espacialización, las trataremos en el cuarto y quinto 
apartados. En un principio, analizaremos los indicadores temporales implícitos y explícitos, 
para situar la narración en un momento histórico concreto (tiempo espacial), así como para 
concretar el tiempo que dura la anécdota (tiempo de la ficción); a continuación, las formas 
verbales y los tiempos del discurso, o cómo se expresa la historia en la novela (tiempo de 
la narración). Es decir, estudiaremos de qué manera se transforma el tiempo de la historia 
en el tiempo del discurso, para lo cual habremos de advertir las variaciones del ritmo 
narrativo y las posibles alteraciones del orden respecto al relato primario, intentando 
descubrir su pertinencia y la incidencia que pueda tener sobre el lector implícito.   
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Seguidamente, nos centraremos en el espacio novelístico, intentando descubrir sus 
conexiones con la estructura temporal, con los personajes y con la semántica de la novela; 
en qué lugares se desarrolla la acción, si son abiertos, cerrados o psicológicos, y de qué 
manera se nos informa sobre ellos y sobre lo que en ellos acontece. La presencia en el texto 
de uno o varios lugares, la situación narrativa, además de situar a los personajes y de dar 
veracidad al relato, puede llegar a erigirse en verdadero protagonista o proporcionar, en 
ocasiones, importantes efectos simbólicos. De modo que su funcionalidad será tanto 
semántica como compositiva. 
 
B) Como ya hemos apuntado, en la segunda etapa nuestra tarea consistirá en llegar 
a una comprensión valorativa, a una lectura hermenéutica. Al comprometer distintos 
niveles de la realidad, estaremos obligados a recurrir a otras disciplinas, de manera que, a 
través de la relación entre lo real y los signos empleados, alcancemos la significación de la 
obra. Se trataría de una fase complementaria a la del análisis interno, en la que nos 
centraremos en la pragmática externa del discurso narrativo. Para ello, consideraremos, 
según convenga, el contexto histórico, social, político, religioso, filosófico, artístico o 
literario pertinentes. Y a esto añadiremos la intertextualidad, el conjunto de vínculos que 
cada obra mantenga con el género y los subgéneros novelísticos, las tendencias o estilos,  
novelas y autores, anteriores o posteriores. 
Mediante los datos históricos, situaremos en el tiempo el nacimiento de la novela 
que estemos estudiando, recuperando las condiciones en que fue creada para, de este modo, 
poder juzgarla. Recurriendo a la sociología, veremos la obra literaria como parte de una 
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sociedad que se manifiesta en tres planos: la sociedad del escritor, desde la cual éste 
elabora su obra; la sociedad que aparece reflejada en la novela; y el programa de reforma 
social que presenta el autor, en el caso de la literatura costumbrista, política, satírica o 
moralizadora71.  
De este modo, nuestro estudio permitirá la interrelación entre el orden de la realidad 
y el orden de la novela, la interdisciplinariedad, debido a la consideración de que existe una 
relación, un diálogo, entre las condiciones sociales y el acto individual de la creación 
literaria. Como apunta Griffo, en el texto se encuentran enfrentados e integrados de modo 
dialéctico los binomios realidad/realidad elaborada, subjetividad/sociedad, códigos 
recibidos/novedad expresiva72. Ni la literatura es una respuesta más o menos mecánica a la 
realidad social (materialismo objetivista, positivismo), ni un producto dependiente 
exclusivamente del mundo subjetivo (idealismo), sino que surge de la interrelación de 
ambos, con el lenguaje como lazo de unión. La literatura es una reorganización del mundo, 
en cuanto mensaje elaborado en un entorno histórico y cultural concreto, cuyas 
circunstancias influyen en su emisión y la posibilitan73. 
En resumen, mediante la puesta en práctica de los dos grandes apartados señalados, 
estaremos empleando un método globalizador que nos permita concluir el análisis de cada 
novela con una síntesis o selección de sus rasgos más resaltables. Sin embargo, debido a la 
cantidad de novelas susceptibles de analizar por sus contenidos socio-políticos, habremos 
                                                 
71 Anderson Imbert, Enrique, Métodos de crítica literaria, Madrid, Revista de Occidente, 1969. 
72 Grifo, Luis A., Espacio social e ideología de la novela del Boom: una definición, Tesis doctoral. 
Facultad de Filosofía y Letras, Universidad Autónoma de Madrid, marzo, 1992. 
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de seleccionar para cada bloque -sociedad, mujer, literatura, economía, política- aquélla 
que nos parezca más significativa. A su análisis en profundidad -siguiendo el método que 
hemos establecido-, añadiremos el comentario, quizá más superficial, de esas otras novelas, 
las cuales aportarán aspectos igualmente importantes sobre el tema en cuestión y que, por 
tanto, no podríamos dejar de considerar a la hora de llegar a unas Conclusiones parciales, 
que cerrarán cada capítulo. Finalmente, éstas serán retomadas en su momento para ofrecer 
esa Visión sociopolítica en la novelística de Silvina Bullrich, la evolución que ha ido 
sufriendo a lo largo de su trayectoria literaria, que constituye el objetivo de este estudio.  
               
            







                                                                                                                                                    
73 Cândido, Antonio, Litertura e sociedade, San Pablo, Conpanhia Editora Nacional, 1965, pp. II, 4 y 13. 
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II. LA OBRA DE SILVINA BULLRICH  
V. LABOR PERIODÍSTICA Y ENSAYO 
Como ya hemos apuntado al tratar la biografía de Silvina Bullrich, su colaboración 
en periódicos como La Nación de Buenos Aires o revistas como Atlántida data de 
antiguo, de la época en que empezó a escribir sus primeras novelas. Esta labor periodística 
no va a abandonarla hasta su muerte. Tres volúmenes recopilatorios recogen gran parte de 
esos artículos, publicados a lo largo de su trayectoria. El mundo que yo vi (1969) reúne 
tan sólo aquéllos que se centran en sus experiencias de viajes; La Argentina 
contradictoria (1986) recopila una serie de notas y artículos aparecidos en La Nación 
durante el último año, 1985; por fin, Cuando cae el telón (1987) reproduce artículos 
recientes publicados tanto en el mencionado diario como en algunas revistas. 
En lo referente al ensayo, Silvina cuenta con una recopilación de notas y ensayos de 
tema literario, titulada La aventura interior (1970). Por otra parte, tres libros de ensayo 
centrados en sendos temas por los que siempre ha demostrado preocupación e interés: la 
literatura, la relación padres/hijos y la mujer: Carta a un joven cuentista (1968), Carta 
abierta a los hijos (1969) y La mujer postergada (1982).  
 
Carta a un joven cuentista es un ensayo -aunque intitulado Carta, sin forma 
epistolar- con el que la autora pretende plantear las tan debatidas cuestiones de qué es un 
cuento y cuáles son sus límites. Para ello, comienza diferenciando el cuento mediante 
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características como la objetividad y el final sorpresivo, frente a la novela, género que 
tiende muchas veces a la confesión y a la autobiografía del autor a través de los personajes. 
Éstos son o deben ser, en el cuento, algo así como instantáneas de un buen fotógrafo, casos, 
tipos. Por otro lado, la prolijidad del cuento, sus límites infranqueables, se enfrentan a la 
simplificación que, al menos en la actualidad, sufre la novela. Si en el siglo XIX escribir 
una novela significaba contar una historia en una sucesión de situaciones, la novela actual 
resulta ser, para la autora, un conglomerado de sinsentidos, palabrotas, trivialidades y 
sordideces: Escribir una novela en 1968 es arrojar sobre el papel todas las ideas 
descabelladas que cruzan por nuestra mente, unirlas bien o mal (...), agregar como 
pimienta infinitas palabrotas que subrayan la indigente imaginación del autor (...) y si es 
posible situar toda esa pasta informe en un ambiente sórdido, en suburbios pintados como 
decorados de teatro (...)74. 
A continuación y antes de centrarse en el análisis del cuento fantástico, la autora 
comenta brevemente cada uno de los consejos que Horacio Quiroga ofrece en su Decálogo 
del Perfecto Cuentista. En general, casi todos ellos le parecen candorosos e ingenuos, 
aunque dos o tres los considera indispensables para cualquier cuentista; el esencial, sin 
embargo, sería el V, el que alude a la importancia de conducir el cuento siempre hacia un 
final ya conocido por el autor, y que debe estar tan cuidado como el principio. Porque 
prácticamente podría decirse que el cuento depende de su final, tal es su importancia, y 
quizá en ello radica la principal diferencia entre la técnica del cuento y la de la novela. De 
                                                 
74 Carta a un joven cuentista, Buenos Aires, Santiago Rueda, ed., 1968, pp. 18-19. 
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todas formas, Silvina reivindica como el mejor de los consejos literarios el de Rilke en 
Cartas a un joven poeta: Si no puedes vivir sin escribir, no escribas75. 
Para acometer la evolución del cuento y llegar a la revolución que ha 
experimentado éste en la actualidad, la autora se centra en el análisis de los principales 
cuentistas del siglo XIX y el cuento fantástico. Comienza por el maestro Poe -cuya 
influencia ha perdurado más que la de ningún otro-, al que le siguen, cincuenta años 
después, autores como Villiers de l'Isle Adam, Barbey d'Aurevilly y, por supuesto, Guy de 
Maupassant. Lo que le interesa es averiguar por qué sólo el segundo ha pasado de moda, y 
la conclusión es que l'Isle Adam maneja a la perfección los finales y Maupassant es único 
para transmitir sensaciones de horror, magníficamente estudiadas y pintadas. Otra de las 
constantes del cuento debe ser la rigurosidad, nada puede haber en él de superfluo; ésta es 
una cualidad esencial que, por ejemplo, no cumple el final de La Dama de Pique, de 
Pushkin, mientras que Maupassant alcanza la perfección con Bola de sebo, cuento que 
Silvina analiza extensamente. 
La revolución en el cuento supone la llegada de la libertad en uno de los géneros 
más rígidos. Aunque la importancia del final se mantiene, el narrador se va a mostrar 
mucho más objetivo. También los temas han cambiado, así como los personajes. Los tipos 
sociales elegidos como protagonistas ya no son nobles ni campesinos -hay excepciones, 
                                                 
75 Idem, p. 32. Dirigidas por Rilke a Franz Xaver Kappus entre 1903 y 1908, se trata de diez cartas que fueron 
publicadas más de veinte años después de la muerte del autor. La cita a la que se refiere Silvina se encuentra 
en la primera de ellas, escrita en París el 17 de febrero de 1903: Entre usted. Examine ese fundamento que 
usted llama escribir; ponga a prueba si extiende sus raíces hasta el lugar más profundo de su corazón; 
reconozca si se moriría usted si se le privara de escribir (p. 25); basta, como he dicho, sentir que podría vivir 
sin escribir para no deber hacerlo en absoluto (p. 27). Son fragmentos que hemos extraído de la edición de 
Alianza Editorial, Madrid, 1994. 
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como los campesinos de Dalmiro Sáenz y Carmen Gándara-, reemplazados ahora por la 
clase media, ni militares de carrera -porque los guerrilleros y revolucionarios sí se asoman 
a las páginas de algunos cuentos: de Vargas Llosa, por ejemplo, o de Roa Bastos-. Los 
temas, por su parte, son más amplios, ya no se basan tanto en el amor, sino que dan entrada 
a la amistad, el odio de clases, de generaciones o de dependencia (entre hombre y mujer), si 
bien la inquietud por el más allá, por la vida ultraterrena, es intemporal (Borges, Bioy 
Casares, Marco Denevi). Asimismo aflora como tema de los cuentos argentinos el trabajo y 
los problemas que conlleva, la insatisfacción del individuo con dificultades para integrarse 
en la masa, etc. 
En todo caso, a Silvina le parece que todos estos cambios -no habla de los que sufre 
el cuento en sus aspectos estructurales y estilísticos- impiden reconocer al cuento con la 
facilidad de antaño. Tampoco es la lectura lo que era, por el empeño que muestran los 
artistas en que leer ya no sea distracción o divertimento, de modo que se ha convertido en 
un acto de voluntad. Sin embargo, la autora deja una puerta abierta a la esperanza en la 
figura del cuento; quizá en él sea posible todavía encontrar la forma de dejar a un lado la 
realidad, la responsabilidad de vivir76. 
 
En Carta abierta a los hijos, el género epistolar vuelve a ser el supuesto vehículo 
de las reflexiones de la autora. En realidad, se trata tan sólo del título, impuesto por la 
editorial para la colección, porque en ningún momento el texto sigue un desarrollo acorde a 
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lo que suele esperarse de una carta. No cuenta con encabezamiento, ni despedida, ni ningún 
otro tipo de formalismo exigido a este género. Lo único que se respeta es la persona a la 
que se dirige; en efecto, existe un destinatario concreto, la juventud, a la que el narrador se 
refiere en segunda persona, como corresponde, pero más que una carta, en ocasiones se 
trata de un diálogo, en el cual la propia autora transcribe aquellas objeciones y preguntas 
que unos jóvenes imaginarios pudieran expresar. 
A lo largo del texto, encontramos la justificación de éste: la autora está haciendo un 
esfuerzo por escribir a los jóvenes, porque Ustedes, de una u otra manera, me han escrito y 
me obligan a contestarles77. Ante los continuos ataques por parte de la juventud hacia sus 
padres, a los que hacen responsables de todo, la narradora, la propia Silvina, intenta 
mostrarse objetiva y analizar el grado de culpa que unos y otros pueden tener. Sin embargo, 
asegura haber pedido a los jóvenes que la ayudasen a escribir sobre este tema, que le 
contasen sus problemas, los motivos que les alejaron de sus padres, y que lo hiciesen de 
forma anónima para no comprometerse; aún así, asegura, no hubo uno solo de ustedes que 
lo haya hecho, aunque al menos cincuenta me lo prometieron. ¿Y sabe por qué no lo han 
hecho? Porque no tienen ningún cargo valedero contra su madre o contra su padre78. Ésta 
es la conclusión a la que llega, después de tratar una serie de temas que profundizan en las 
relaciones entre padres e hijos: la educación, la competitividad entre las generaciones, el 
divorcio, el egoísmo, la sociedad. 
                                                                                                                                                    
76 (...) reemplazar lo real por lo fantástico, el hartazgo de vivir por ese incomunicable placer de la lectura. 
Bullrich, ob.cit., p. 91. 
77 Carta abierta a los hijos, Buenos aires, Emecé, Colección Cartas Abiertas, 1969, p. 26. 
78 Idem, pp. 52-53. 
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Los padres de los que habla la carta son el grupo humano en que la misma autora se 
incluye por edad, aquéllos que a los veinte años sufrieron los efectos de una guerra mundial 
y que han vivido, por tanto, los cambios fundamentales que trastornaron las estructuras del 
momento. En vez de quejarse tanto, los jóvenes deberían, si no les gusta el orden actual de 
cosas, intentar cambiarlo, actuar como ciudadanos que son y no escudarse tras la falta de 
mentes formadoras79. Los padres crecieron salvando obstáculos y bajo una educación 
mucho más rígida. Las facilidades que ahora encuentra el joven, adulado por la sociedad 
precisamente por ser joven, eran impensables entonces, cuando sólo se estimaban diez años 
de juventud, desde los veinte a los treinta, mientras en la actualidad la Cámaro Junior, de la 
cual fue jurado la propia Silvina, premia al Joven del Año y éste puede tener entre veinte y 
cuarenta años80. Según la autora, uno de los problemas con que se encuentra la juventud es 
que sus padres han prolongado su vida activa, se han rejuvenecido, ya la gente madura no 
es pasiva e incapaz. Esto supone que el joven no puede acceder, como sería su deseo, a los 
puestos clave en el mundo laboral, ocupados por aquéllos. 
Pero si hay algún culpable, es la sociedad, una sociedad de consumo a la que, por 
tanto, le interesa mantener de su parte a ese sector que adquirirá sus productos. Así, si se 
trata de acusar a una generación entera, ahí acuso a los gobernantes, a los educadores y a 
una gran parte del empresariado81. Son los mismos que han inculcado en jóvenes y adultos 
la idea de la absoluta inocencia de la juventud: si algún mal comete, se debe a algún 
                                                 
79 Idem, p. 35. 
80 Fuimos la generación de los demasiado jóvenes, y cuando nos acordamos nos dijeron con desdén que 
éramos demasiado viejos. No nos concedieron el derecho de tener una edad intermedia. (Idem, p. 78). 
81 Idem, p. 50. 
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complejo causado por sus padres. La juventud es intocable en una época en que la vejez, 
junto con la pobreza, el fracaso, la fealdad, el anonimato y la enfermedad, se ha convertido 
en un pecado capital. 
Una de las características de esta juventud es el egoísmo y el amor al dinero. Ambas 
cosas se manifiestan en sus relaciones con los padres; la primera, especialmente en los 
casos en que uno de los cónyuges desea rehacer su vida casándose de nuevo, por haber 
enviudado o por haberse divorciado; la segunda, acudiendo a ellos como fuente de recursos 
y no mostrando ninguna ilusión por los regalos humildes o de alto valor sentimental que los 
padres puedan permitirse hacerles. Por supuesto, es cierto que ese amor al dinero se les 
inculca a diario como la única cosa que puede proporcionar la felicidad. La publicidad, por 
tanto, vuelve a aparecer como origen de la inmoralidad que rige la sociedad actual. 
Frente a esta situación, la autora lanza varios mensajes claros. El encontrar un 
sentido profundo a la vida es lo único que de verdad puede dar felicidad: la vocación, el 
cumplir la misión encomendada. Por otra parte, la juventud debe convertirse en una 
juventud válida, activa, capaz de aprovechar las oportunidades que con tanta facilidad le 
brinda la sociedad, porque: ¿Hasta cuándo voy a ser noticia yo, que ya tengo cincuenta y 
tres años82. 
 Por último, un consejo, para quien lo quiera seguir: el camino más difícil, valer por 
lo que se es y no por lo que se posee, aprovechar su mocedad para ser lo que quieran ser y 
                                                 
82 Idem, p. 96. 
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demostrarlo, porque luego será tarde. Y no olvidar que las generaciones precedentes 
cambiaron el mundo. Saber admirar es una virtud, y los padres lo merecen.       
 
El tercer ensayo, titulado La mujer postergada, se centra, como el título indica, en 
la problemática femenina. Dividido en cuatro Partes, las tres primeras tratan, cada una, de 
determinada parcela de la vida de la mujer, para lo cual se establece un diálogo con tres 
novelas de la autora, ilustrativas de cada caso.  
La Primera Parte comienza con un comentario sobre la situación actual de la mujer 
en la sociedad; para ello, la autora traza la evolución que ha seguido desde la Segunda 
Guerra Mundial. El avance fue considerable hasta los años 60, aproximadamente, 
deteniéndose de modo imperceptible para la mujer, quien, deslumbrada por los logros 
obtenidos, no cae en la cuenta hasta bastante después. Los obreros, los negros y las mujeres 
somos fáciles de engañar83. No es raro encontrar en la obra de Silvina Bullrich  
paralelismos de este tipo, en los cuales siempre se equipara a la mujer, en su condición de 
oprimida, con los otros dos sectores sociales aludidos. 
Además del hombre opresor, los enemigos de la mujer, en su lucha por la igualdad, 
son su sensibilidad y por desgracia la propia mujer, cada mujer envidiosa, ineficiente, 
holgazana o que cree sinceramente que su única misión sobre la tierra es repetir los 
monótonos trabajos domésticos aunque no esté dotada para ello84. La situación secundaria 
                                                 
83 La mujer postergada, Buenos Aires, Sudamericana, 1982, p. 11. 
84 Idem, p. 15. 
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de la mujer continúa igual, como se desprende de su participación en los medios de 
comunicación del momento. Esa postergación no es sólo laboral, sino visible igualmente en 
otros ámbitos; por ejemplo, en el matrimonio. Para ilustrar este caso, la autora recurre al 
análisis parcial de su novela Bodas de cristal. 
La Segunda Parte aborda precisamente uno de los citados aspectos femeninos que, 
según Silvina, se constituye en enemigo de la mujer: su exceso de sensibilidad. Ésta 
conlleva una dependencia sentimental respecto al hombre, una necesidad que puede 
convertirse en problemática cuando el amor no es correspondido, incapacitando a la mujer 
para realizar su trabajo con eficacia. Es el caso que plantea la novela Un momento muy 
largo, de carácter altamente autobiográfico, ya que relata un episodio amoroso de la vida 
de la propia Silvina. 
En este apartado y con el apoyo de la mencionada novela, la autora va a centrarse 
en el aspecto profesional de la mujer. La paradoja de la mujer moderna es que, conseguida 
la ansiada libertad, a veces no puede dejar de preguntarse si no hubiese sido mejor 
continuar en la situación anterior. La respuesta, sin embargo -al menos la que se da a sí 
misma Silvina-, es positiva: la mujer ha conquistado algo impagable, su identidad; y a 
pesar de que haber adquirido todos los deberes -los que la equiparan al hombre- no 
significa que haya sucedido lo mismo con los derechos, la parcela de libertad lograda 
merece la pena.  
El hombre, acostumbrado desde niño a anteponer el trabajo a cualquier otro asunto, 
no cae tan fácilmente en el peligro del desequilibrio cuando su vida amorosa se tambalea. 
Según Silvina, para la mujer el amor es lo primero, el gran amor, aquél del que dice que el 
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hecho de haberlo conocido es un don excepcional que vale cualquier dolor y hasta 
arriesgar su vida o morir por él85. Por eso a la mujer le cuesta compaginar el trabajo y el 
amor; su sensibilidad, la dependencia casi monstruosa ante el hombre a quien una 
quiere86, se vuelve contra ella, convirtiéndose en su talón de Aquiles, en la causa de una 
posible aniquilación. 
Mañana digo basta es la tercera novela de la que la autora se vale para 
ejemplificar otro de los momentos importantes en la vida de la mujer y, en este caso, 
común a todas: su época de declinación. El personaje protagonista, rondando los cincuenta 
años, es el ejemplo de la mujer que, habiendo dado gran parte de su vida a la sociedad, no 
recibe sino olvido. Tampoco en la familia le va mejor. La mujer actual no tiene que luchar 
únicamente para hacerse un sitio en el mundo laboral y conservarlo -a la mujer se le va a 
exigir siempre más que al hombre, no será suficiente con ser buena, habrá de tener talento-, 
sino que también en el ámbito familiar encuentra más rechazo que apoyo. A ella se le 
exigen ciertas obligaciones inherentes, al parecer, a su sexo -el cuidado de los enfermos, 
por ejemplo-, y por otra parte cuenta muchas veces con los reproches de los hijos, quienes 
generalmente temen o respetan más al padre. Sin embargo, la educación de éstos suele 
recaer más en la madre, aparte de que, mermada por la necesidad (o por la vocación) de 
trabajar fuera de casa, reclaman su presencia en el hogar, como resultado de esa premisa 
absurda de la que han partido todas las sociedades en todas las épocas, lugares y esferas 
sociales: las mujeres han nacido para casarse y procrear. El problema es que, en la realidad, 
                                                 
85 Idem, pp. 67-68. 
86 Idem, `. 46. 
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no todas las mujeres cumplen con esa premisa: ya que la maternidad es sólo el comienzo y 
la dificultad estriba en las etapas posteriores, en la educación de los hijos, tarea para la cual 
no todo el mundo está preparado. El fantasma de la vejez, asimismo, se alía con todos estos 
inconvenientes para hacerle la vida más difícil a la mujer actual.  
La Cuarta Parte, ya sin el apoyo de los textos, comienza abordando lo que la autora 
considera el mayor defecto de la mujer: su tendencia a la pereza. Una gran parte del sector 
femenino, ante la imposibilidad de alcanzar puestos importantes, prefiere no trabajar. De 
hecho, muchas de las mujeres que trabajan lo hacen por no tener otro remedio, no por afán 
de superación. Con este tema como introductor, Silvina aprovecha para analizar, por un 
lado, algunos aspectos diferenciadores entre el ser masculino y el femenino; y por otro, 
aquellas diferencias que la sociedad les aplica en la consideración de asuntos como el 
derecho a recibir una remuneración por el trabajo realizado, o la homosexualidad. A favor 
del hombre destaca su sentido de la responsabilidad, mientras que la mujer, con ese 
desinterés por superarse o por su propia ineficacia, se posterga a sí misma y posterga a las 
demás mujeres del mundo. Es uno de los motivos -opina- por los cuales el feminismo no 
consiguió lo que se proponía. 
La referencia al feminismo era obligada, tratándose del tema de la postergación de 
la mujer. A lo largo del ensayo, Silvina nos remite a este movimiento en varias ocasiones. 
La primera de ellas, con una aclaración: El feminismo no es un movimiento que negó la 
diferenciación de los sexos. Sólo pidió igualdad de derechos, de salario, para las mujeres. 
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No los consiguió ni los consigue87. En este sentido, es evidente que Silvina estuvo siempre 
de acuerdo con las reivindicaciones feministas; sin embargo, la autora deja bien claro que 
no es feminista porque ha podido comprobar, a lo largo de toda su vida y de muchos años 
de trabajo, que la mujer no se caracteriza precisamente por el sentido de responsabilidad 
que, como ya vimos, destaca en el hombre. Parece desprenderse de esta explicación que el 
feminismo sí reivindica algo más que la igualdad de derechos y salario: una igualdad en el 
modo de ser, negando, por tanto, la diferenciación de los sexos. Independientemente de 
esta contradicción, lo que quiere significar Silvina es que no puede defenderse la igualdad 
absoluta de hombre y mujer, cuando hay casos evidentes -aunque sean resultado de la 
educación recibida desde la infancia- de que esta última no siempre se encuentra a la altura 
exigida. La haraganería de la mujer, así como su falta de personalidad y su dependencia del 
hombre, han sido los factores que han hecho perder la batalla al feminismo; la solución 
estaría en la asimilación, por parte de la mujer, de que su lugar se encuentra, junto con la 
necesidad de ganarse el pan, donde su vocación la llame88. 
El ensayo se cierra con una comparación entre las dos últimas generaciones de 
mujeres. El apartado se titula La generación sacrificada, que fue, según la autora, su 
generación; la de las mujeres educadas para el matrimonio, no para el trabajo fuera de casa. 
Sin títulos universitarios, a diferencia de la generación actual, las que lograban abrirse 
camino a pesar de todo eran condenadas por sus madres y por sus hijas. Dar testimonio de 
ese estado de cosas es la principal finalidad de este ensayo. Porque afortunadamente la 
                                                 
87 Idem, p. 15. 
88 Idem, p. 130. 
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autora se encontró entre aquellas mujeres que consiguieron lo que se proponían, a base de 
mucho esfuerzo y trabajo; pero ella misma se consideraba una excepción, y con textos 
como La mujer postergada pretendió aportar su grano de arena en la lucha por mejorar la 
condición de la mujer e invalidar su consideración de ser inferior.  
 
Una gran parte de los ensayos dedicados a la literatura se encuentra en el volumen 
titulado La aventura interior89. La cita que abre el texto, tomada de El maestro de 
Santiago, de Henry de Montherlant90, da nombre a la recopilación: Dejemos las aventuras 
marítimas para los jóvenes, las grandes aventuras son las interiores, y son las que nos 
quedan. Efectivamente, qué mejor aventura que la literaria. Para demostrarlo, se recogen 
ensayos sobre diversos temas, todos relacionados, dentro de su variedad, con la Literatura. 
Son un total de treinta y seis; el más antiguo data de 1944 y el más reciente, de 1969. 
Podríamos agruparlos temáticamente de la siguiente manera: la gran mayoría están 
centrados en la figura de un autor o de una obra concreta, bien narrativa, bien teatral; les 
siguen los dedicados a algún tema literario en general; por último, aquéllos que tratan sobre 
cine y literatura, es decir sobre películas basadas en obras literarias. 
Los del primer grupo, centrados en un autor u obra literaria, son veintiún ensayos, 
artículos o crónicas. Entre ellos, el dedicado a la reivindicación de Ernest Hello es el único 
                                                 
89 La aventura interior, Buenos Aires, Editorial Merlín, 1970. 
90 Escritor nacido en 1896, considerado, junto con Jean Anouilh, la figura predominante en el panorama 
teatral francés del siglo XX hasta los años 60. Le Maître de Santiago (pièce en tríos actes) fue escrita en 
1945 y puesta en escena tres años después. Podemos destacar, de entre su obra teatral, Les Bestiaires (1926), 
 103
que no aparece fechado. El conjunto de estos textos podríamos dividirlo todavía en varios 
subgrupos: aquéllos que analizan o comentan determinados autores teatrales, novelistas, o 
sus obras, como es el caso de Jean Genet, Tennessee Williams, Sartre, Julien Gracq, 
Flaubert y Proust, y Benjamin Constant; los que tienen su origen en entrevistas realizadas 
por la autora a escritores como Simone de Beauvoir, François Mauriac, Guido Piovene o 
Louise de Vilmorin; y por último, los que celebran u homenajean a algún escritor, como a 
Mallarmé a los cincuenta años de su muerte, a Guy de Maupassant con motivo del 
centenario de su nacimiento, o a Ricardo Baeza. Encontramos también un artículo que 
relata la ceremonia de recepción de Jean Cocteau por la Academia Francesa, y otro que 
comenta las reacciones de Sartre ante la publicación de L'Express y el editorial de Camus. 
Señalar que resulta muy evidente el predominio de los autores y las obras franceses, prueba 
de la estrecha relación vital y literaria que siempre mantuvo Silvina con su admirada 
Francia. 
Doce son los ensayos en torno a temas literarios en general: el primero de ellos abre 
el volumen con el título Lo sobrenatural a través de los siglos y, como bien indica, hace un 
recorrido por los textos que cuentan como tema central con la magia, el demonio, el mal, o 
en los cuales tienen cierto peso estos aspectos sobrenaturales. El más intrascendente de los 
artículos de tema literario está dedicado a Margarita Gautier, a su figura real y humana, 
como punto de partida de la que se convertiría en la heroína romántica por excelencia. El 
resto se reparte entre reflexiones sobre la novela, la mujer en la novela femenina, los 
cuentos de hadas y el escritor; dos ensayos con el objetivismo como protagonista; otros 
                                                                                                                                                    
Le Petite Infante de Castille (1929) y Les Jeunes Filles (1936). También escribió novela, campo en el que 
sobresale especialmente Le Chaos et la Nuit (1963). Henry de Montherlant se suicidó en 1972. 
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dos, centrados en las generaciones que siguen a la suya: los iracundos y los hijos de éstos, 
de los cuales, más que analizar aspectos literarios, realiza consideraciones de tipo social; y 
finalmente, el ensayo elegido para cerrar el volumen, titulado Mensaje para escritores 
latinoamericanos, el cual en realidad es un resumen de la conferencia que la autora había 
de leer en Lima, y que no pudo llevarse a efecto a raíz del terremoto que por aquellos días 
asoló dicha ciudad. 
Por último, en relación con el cine se recogen dos notas: una centrada en la figura 
del director Jean Louis Barrault, y otra en torno al festival de Cannes del año 1962.     
Conviene destacar, de entre todos estos artículos, aquéllos que pueden ofrecernos la 
visión que de la literatura y, más concretamente, de la novela y del escritor tenía Silvina 
Bullrich: La mujer en la novela femenina (1956), El hombre de gris (1964), La novela, esa 
desconocida (1969) y el ya mencionado Mensaje para escritores latinoamericanos (1966). 
El orden que estableceremos será cronológico. 
Antes de la irrupción de las mujeres en la novela, los personajes femeninos 
reflejaban, forzosamente, la imagen que el hombre captaba o deseaba de la mujer. Así, sólo 
Gustave Flaubert fue capaz de acercarse con fidelidad a la psicología femenina. Tras esta 
introducción al tema de La mujer en la novela femenina, podemos comprobar que el título 
hace referencia tanto a la mujer como personaje en la novela, cuanto a la mujer como 
escritora de novelas. 
Para Silvina, el hecho de que la novela femenina del momento indague, y de la 
manera en que lo hace, en la intimidad de las relaciones amorosas se debe a que, tras la 
postergación a que se ha visto sometida, la mujer, decidida a salir del reducto del hogar, ha 
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tenido que asumir que a ella se le exija talento, mientras que al hombre tan sólo honestidad 
y dedicación. La mujer lo va a aceptar pero, al mismo tiempo, resuelve una especie de 
venganza: Sabrán lo que no quieren saber y ellos, que son dueños de todos los campos de 
acción, perderán por lo menos el dominio de uno de esos campos: el de la intimidad91. Y la 
creación femenina, al estar hecha a imagen y semejanza de la mujer, ofrecerá el verdadero 
rostro de ésta. La misión de la escritora es, así, la de expresar todo un mundo que hasta el 
momento había permanecido oculto o enmascarado; y especialmente al tratar los problemas 
sentimentales, la mujer se muestra sincera y hasta desaprensiva, pintando sin piedad las 
imperfecciones del ser amado y dejando atrás los tópicos románticos. 
De cara al análisis y posterior comprensión de la narrativa de Silvina Bullrich, 
conviene resaltar su opinión respecto al proceso de creación en la literatura femenina, pues, 
de algún modo, es de suponer que la autora habla más por sí misma que por una nómina 
indefinida de escritoras. Así, confirmamos nuestra primera impresión, al conocer su vida y 
haber leído su obra, de que la imaginación no cuenta tanto como sus vivencias a la hora de 
escribir: 
     Teje naturalmente una trama primaria, justo lo necesario para poder  
  bordar sobre ella sus observaciones y sentimientos, inventa algunos  
  personajes secundarios, clava situaciones (...) que le permitirán saltar  
  hasta lo hondo de su propia vida (...)92. 
Verdaderamente, en Silvina es bastante evidente esta máxima, aunque también es 
cierto que ella nunca ha negado la existencia real de algunos de sus personajes o de ciertas 
anécdotas convertidos en materia literaria. 
                                                 
91 La mujer en la novela femenina, La aventura interior, ob.cit., p- 27. 
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En El hombre de gris, la autora propone una visión del escritor basada en la 
comparación de éste con los santos. El paralelismo se justificaría al considerar que el 
escritor no permanece ajeno a la realidad que le rodea y, de algún modo, carga con los 
pecados de sus contemporáneos para poder dar testimonio de ellos en su creación.  
Su función, por tanto, es fundamental porque Sólo el escritor consigna en rasgos 
indelebles la verdad de su tiempo93 y, si algo se le escapa, ese algo se perderá para siempre. 
Y sin embargo, el escritor -y no se trata sólo del argentino- es un hombre gris, gris porque 
la realidad que debe describir también lo es y lo son los hombres que en ella viven. En este 
sentido, y sirve de ejemplo la comparación entre las memorias de Simone de Beauvoir y las 
de Sartre, la mujer escritora es capaz de prestar cierto color a sus textos, de hacerlos menos 
sofocantes, gracias a que escribe buscando el diálogo, quizá porque en su realidad cotidiana 
y vivida, no escrita, el soliloquio está mucho más presente. 
También en la función o el destino del escritor se centra el Mensaje para escritores 
latinoamericanos. Como ya hemos apuntado con anterioridad, este artículo se escribió 
originariamente como conferencia, de la cual es un resumen que tiene por objetivo expresar 
ese afán de encontrar nuestra propia realidad que sentimos todos (...), hallar nuestra 
auténtica voz94, lo que pasaría por llegar primero a la unión de todos los escritores 
latinoamericanos en sus dudas y preocupaciones. 
                                                                                                                                                    
92 Idem, p. 29. 
93 En El hombre de gris, ob.cit., p. 138. 
94 De Mensaje para escritores latinoamericanos, en nota de la autora. Ob.cit., p. 190. 
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El destino del escritor sudamericano es el punto principal y primera preocupación. 
Resulta comprensible que en Sudamérica, salvo excepciones, los gobiernos teman al 
escritor y al arte en general, como también ocurre en la Unión Soviética y en muchos otros 
países, como difusores de ideas. El escritor ha sido frecuentemente rechazado por ser 
considerado portador de ideas nocivas, pero también es cierto que, concretamente en la 
Argentina, de algún modo fue asimismo ignorado o desdeñado por el público en los años 
40 y 50, cuando se limitaba a reflejar ambientes y problemas europeos o, como mucho, 
pintaban un hecho, un rincón, un paraje argentino, pero no sentían esa angustia argentina 
que Gálvez fue el primero en señalar y Mallea el primero en ahondar95. 
Estas reflexiones sobre el papel del escritor hispanoamericano y su relación con el 
país natal, hay que tenerlas muy en cuenta para entender a Silvina Bullrich más allá de las 
acusaciones y críticas de las que siempre ha sido objeto. Su admiración por Francia, por 
ejemplo, no resta un inmenso amor a la Argentina, lejos de la cual nunca pudo escribir. La 
presencia de su país y del argentino en su obra es constante, y el hecho de que no tuviera 
problemas de tipo político se debe más al grado de evidencia de su crítica, mucho menor 
que la de gran cantidad de autores, que a la total ausencia de ésta. 
Por eso no existe discrepancia entre lo expresado en este artículo y el resultado final 
de la obra de Silvina que, a primera vista, pudiera parecer excesivamente superficial e 
inocuo. Y aunque no es del todo cierto que sólo el propio país pueda proporcionar al 
escritor la trascendencia, si Europa no nos necesita ni nos recuerda, es lícito inclinarnos 
sobre este pueblo nuestro, mirarlo, verlo y reflejarlo y ayudar a que el país se conozca a sí 
                                                 
95 Idem, p. 192. 
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mismo96. En esta dinámica, la figura del lector es fundamental, porque de sus reacciones 
favorables o desfavorables dependerá la resonancia de una obra y de su autor. Quizá el 
secreto del éxito de público que siempre acompañó a las novelas de  Silvina fuera su 
habilidad para lograr que el argentino medio se identificase con los personajes y los 
problemas representados97, lo cual la convirtió en escritora de best-sellers y la hizo caer a 
menudo en las redes del éxito facilón.   
El artículo se cierra con una llamada a la naturalidad del lenguaje sin caer en lo soez 
ni en el localismo exagerado. Que el idioma sea un instrumento de comunicación es un 
deber del escritor sudamericano, para que todos los pueblos de habla hispana puedan 
entender los textos; por ello, habrá que cuidar que la lengua exprese la realidad del 
momento, pero sin perder su calidad de elemento integrador. Autenticidad local, sí, pero 
con medida. 
El último artículo que nos interesa en este apartado sobre las consideraciones 
literarias es el titulado La novela, esa desconocida. En esta nota, Silvina realiza un breve 
recorrido por la novela desde su concepción tradicional -en la que se limitaba a ser una 
conjunción de tres descripciones: personajes, ambientes y pasiones-, hasta la novela actual 
(la de los años 60, ya que el artículo está fechado en 1969). 
Las diferencias son evidentes tanto en el contenido como, sobre todo, en la forma. 
Respecto a lo primero, al escritor actual ya no le interesa la bondad o maldad del personaje, 
                                                 
96 Idem, p. 193. 
97 Lo que el hombre argentino busca hoy es el reflejo de su alma en un espejo reflexivo, no la descripción de 
trajes regionales, opina la autora en el mismo ensayo. Ob.cit., p. 194. 
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después de que Dostoievsky y Proust aceptaran al ser humano sin intentar justificar sus 
actos. En lo referente a la forma, los cambios introducidos son la mejor muestra de la 
madurez intelectual y del dominio del oficio por parte del escritor, así como de la misma 
madurez por parte del lector, a quien ya no se le da todo hecho sino que se le obliga a 
colaborar activamente y a detenerse a meditar sobre su esencia íntima98, que es uno de los 
logros que hacen imprescindible a la novela.   
 
Bajo el título El mundo que yo vi (1969) aparecen agrupados varios de los 
artículos que Silvina publicó a raíz de sus viajes por todo el planeta. Son un total de treinta 
y seis, fechados entre 1951 y 1969. Geográficamente, podríamos agruparlos por países: en 
Europa, siete artículos sobre Francia, con tan sólo dos de ellos no dedicados a las 
elecciones que ganaría De Gaulle -uno sobre su estancia en Montecarlo y Saint Tropez, y 
otro en torno a su visita al pueblo y la casa de Marcel Proust-; la capital de Bélgica con la 
Expo de 1958, Alemania y Grecia, son los puntos europeos que cuentan con un artículo en 
esta colección, así como el dedicado al origen y la labor de la Cruz Roja Internacional. 
Dejando el Viejo Continente, se recogen dos artículos sobre la India y sobre Egipto; tres 
sobre Palestina; y cuatro sobre Japón, especialmente dedicados a sus manifestaciones 
teatrales. La estancia de Silvina en la Unión Soviética le produjo una gran impresión, como 
evidencian los seis artículos recogidos en esta recopilación, escritos en marzo y abril de 
1961. Finalmente, de Iberoamérica encontramos un artículo sobre la capital del Perú, dos 
                                                 
98 En La novela, esa desconocida, ob.cit., p. 157. 
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sobre México, otros dos dedicados a Brasil -Brasilia y Ouro Preto-, y cuatro a Argentina, 
de los cuales tres se centran en su visita a Comodoro Rivadavia.      
Interesa ahora que nos detengamos en los artículos que Silvina dedica a la 
Argentina, siguiendo un orden cronológico: Elogio y dolor de Argentina (agosto, 1959), De 
Puerto Piojo a Comodoro Rivadavia (enero, 1960), Grandeza y miseria de Comodoro 
Rivadavia (febrero, 1960), Comodoro, la otra faz de la Argentina (febrero, 1960).   
Elogio y dolor de Argentina expresa la impresión que el país causa en Silvina, tras 
una de sus habituales ausencias. Aunque el título aluda a las dos caras de la moneda, la 
autora se centra más en el dolor que en el elogio a Argentina. Porque la impresión no es, de 
ninguna manera, positiva. Los argentinos son personas con vocación de fracaso, y la culpa 
no es suya, sino de la situación que viven: no hay trabajo en la Argentina; los artistas, los 
intelectuales, tienen la sensación de que su esfuerzo no sirve de nada porque lo importante 
es tener cuña -lo que en España llamamos enchufe-, y eso es lo que crea una sociedad 
humana en apariencia haragana e indolente99, lo que conduce al escepticismo, al 
derrotismo y, ante la evidencia de que sólo fuera del propio país se obtiene reconocimiento 
por el trabajo -cineastas, pintores, médicos argentinos triunfan en el extranjero-, a la 
tristeza de descubrir que la Argentina es una tierra ingrata. 
Tres artículos escribirá Silvina a raíz de su visita a Comodoro Rivadavia. Las 
reflexiones del titulado De Puerto Piojo a Comodoro Rivadavia no se limitan a la anécdota 
del viaje que, a causa de no contar Comodoro con un puerto, resulta incómodo y, relatado 
                                                 
99 El mundo que yo vi, Buenos Aires, Merlín, 1969. Del ensayo Elogio y dolor de la Argentina, p. 157. 
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con ironía, hasta divertido, sino que nos interesan más en cuanto a que, como es habitual en 
la autora, alcanzan también a otro tipo de aspectos. En este artículo, concretamente, el 
relativo al ser argentino. El hecho de que la tierra argentina esté siendo trabajada por más 
chilenos que argentinos, por ejemplo, es una muestra de que al argentino le importa muy 
poco el país cuando se trata de trabajo duro y pesado100. 
Grandeza y miseria de Comodoro Rivadavia es, sin embargo, fruto de la 
observación, por parte de la autora, de las gentes que trabajan en los pozos petrolíferos de 
Comodoro. Son personas que han aceptado una vida sacrificada, dispuestas a alcanzar un 
triunfo material, pecuniario, pues para eso se han trasladado a la Patagonia. Lo que ocurra 
fuera de aquellos lugares no les interesa. También, en cambio, hay aspectos positivos en su 
vida; por ejemplo, a diferencia de la juventud porteña, esta gente sabe divertirse, disfrutar 
de la diversión después del esfuerzo. 
Destacamos, asimismo, unas reflexiones sobre la mujer argentina en estas tierras. 
Para Silvina resulta enternecedor observar a estas muchachas que trabajan como esclavas 
con tal de no trabajar como mujeres libres101. Se dedican a bailar con los trabajadores 
extranjeros, cada noche, en busca de la protección masculina, de un futuro. Ellas son pocas 
y los hombres muchos; con su sumisión y femineidad atraen a los extranjeros, y si hubiera 
que culpar a alguien, desde luego no sería a estas mujeres, sino a los hombres que han 
querido aplastar la personalidad de sus compañeras: al hacer de ellas seres indefensos, las 
                                                 
100 Nosotros esperamos siempre que nos toque en suerte algo mejor, pero (...) nadie cumple plenamente su 
destino sin la aceptación previa de las circunstancias que le van tocando vivir, porque, de otro modo, renegar 
de ellas es abonar el campo a la inaptabilidad y al fracaso. En De Puerto Piojo a Comodoro Rivadavia, 
ob.cit., p. 114. 
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han entregado al mejor postor102. De nuevo comprobamos cómo la preocupación de 
Silvina por la situación de la mujer frente a su destino se halla presente por doquiera. 
El último artículo dedicado a Comodoro Rivadavia surge a raíz de la visita de la 
autora a los campamentos de Cañadón Seco. Los contrastes entre los tres -el argentino, el 
italiano y el americano- son tan grandes que la impresionan vivamente. A partir de la 
limpieza y comodidad del campamento americano, en el que la disciplina juega un papel 
fundamental, Silvina reflexiona brevemente en torno a los motivos que han podido 
ocasionar o que permiten esas diferencias. En la Patagonia hay trabajo, y el argentino no 
puede pretender ganar un buen sueldo y disfrutar de bienestar y abundancia si su esfuerzo 
no contribuye a ello. Las palabras que cierran esta nota parecen una invitación de Silvina a 
acudir a Comodoro, a trabajar por Argentina, a que el argentino se sacuda la pereza y el 
desaliento y busque su propio destino: vista desde Comodoro Rivadavia, Buenos Aires es 
una ciudad anciana y moribunda, sin destino ni ambiciones (...)103. Por eso es que 
Comodoro, como anunciaba el título, es la otra faz de la Argentina. Probablemente, su 
esperanza.        
 
Una recopilación de artículos sobre aspectos o temas relacionados  casi 
exclusivamente con Argentina, la encontramos bajo el título de La Argentina 
contradictoria, publicada en 1986. Decimos casi exclusivamente, porque, a pesar del 
                                                                                                                                                    
101 En Grandeza y miseria de Comodoro Rivadavia, ob.cit., p. 121. 
102 Ibidem. 
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título,  algunos de los artículos recogidos en el volumen se dedican a cuestiones ajenas a la 
realidad argentina. Es el caso del que se centra en la adaptación cinematográfica de Un 
amour de Swan, la novela de Proust perteneciente a À la recherche du temps perdu, por 
el director alemán Volker Schlöndorff, con Jeremy Irons, Ornella Muti y Alain Delon 
como principales intérpretes; una película en la que Proust es el gran ausente. La otra 
excepción es Francia, símbolo de libertad y de cultura, aunque verdaderamente podríamos 
considerar su relación con Argentina por cuanto el vínculo de la autora con ese país es muy 
estrecho. El resto de los escritos recopilados sí cuentan con la Argentina como protagonista 
o como telón de fondo. Ejemplo de esto último, lo encontramos en el que Silvina se dedica 
a sí misma con motivo de su setenta cumpleaños, un artículo sobre la vejez y la soledad; en 
tres notas de tema literario -sobre Mújica Láinez, a raíz de su muerte; sobre la obra de 
Enrique Campos Menéndez, Los pioneros; y el titulado El escritor y la trascendencia-, así 
como en un artículo sobre Gardel y el tango. Pero los argentinos, sus intereses, su modo de 
ser o de comportarse, y la Argentina, con su economía y su política, son los verdaderos ejes 
de esta recopilación. Silvina arremete contra todos los defectos y errores, toca todos los 
sectores, analiza y señala, reflexiona y denuncia, y se erige en conciencia que no da tregua 
con la valentía que siempre la ha caracterizado. 
El volumen se abre con un prólogo de la autora que despide al año 1985. Los 
artículos y notas recogidos fueron escritos en ese año y, por tanto, resultan impagables para 
conocer la situación del país - siempre desde la óptica personal de la escritora-, situación 
que, como veremos, habrá de reflejarse igualmente en sus novelas pertenecientes a ese 
                                                                                                                                                    
103 En Comodoro, la otra faz de la Argentina, ob.cit., p. 127. 
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período. Del mismo modo nos  serán útiles estas reflexiones a la hora de trazar la evolución 
de la visión sociopolítica de Silvina respecto de la Argentina. 
Dado el gran número de artículos que nos interesaría tratar, proponemos, para evitar 
extendernos demasiado, hacer un recorrido temático que recoja las consideraciones más 
destacadas en cada caso: comentarios sobre Argentina y los argentinos en general, 
reflexiones centradas en la economía del país, y opiniones sobre cuestiones relativas a la 
política. Aspectos muy relacionados entre sí, todos ellos, para dar un panorama de la 
situación de Argentina a mediados de los años 80. 
(...) yo no juzgo solamente a un gobierno sino a un pueblo: al mío. Lo juzgo como 
me juzgo a mí104: con sinceridad. Estas palabras, extraídas del prólogo a la recopilación, 
dan pie para que nos centremos primeramente en las reflexiones de Silvina en torno al 
pueblo argentino y la situación de Argentina en general. Ya desde este prólogo, la autora 
hace hincapié en las diferencias entre la Argentina próspera e ilustrada de los años 40 y el 
país empobrecido, uno de los más endeudados del mundo, de estos años en que escribe; 
una Argentina que se caracteriza por el descontento generalizado y creciente, las huelgas, 
la repentina falta de luz, agua y teléfono en las casas, e incluso la falta de carne, lo cual ya 
resulta hasta paradójico. Por otra parte, un problema fundamental es el paro, que también 
afecta a las clases cultas, a los universitarios. Una de las formas para paliarlo, 
contribuyendo al mismo tiempo al enriquecimiento del país, sería la población de las tierras 
del Sur -codiciadas, además, por las potencias mundiales- por parte de las nuevas 
generaciones. El Gobierno debería distribuirlas entre los matrimonios jóvenes, y de ese 
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modo podrían incluso suavizarse las enormes diferencias que existen en la Argentina en el 
reparto de la riqueza. 
El pueblo argentino, frente a lo que demagógicamente proclaman los políticos, no 
es maravilloso sino todo lo contrario: Somos un pueblo quebrado, cínico, descreído, 
escéptico105. Y envidioso del éxito ajeno, defecto que Silvina recuerda en muy numerosas 
ocasiones por haberlo vivido en carne propia. La desesperanza, en el fondo, es otro de sus 
rasgos destacables, debido a la actualidad gris, mediocre y resignada que le ha 
correspondido. El argentino no cree en sí mismo y no tiene ilusión por el futuro, de ahí que 
desee vivir de una manera inmediata, lo que repercute al mismo tiempo en la marcha del 
país. 
En lo que respecta a su cultura, la Argentina de estos años no es tampoco lo que era. 
En general, la gente se preocupa más de los artículos materiales y transitorios, 
supuestamente otorgadores de un estatus social y económico, que de las ideas. El 
alejamiento de los focos de cultura se completa con un acelerado arrastre hacia la 
ignorancia y la chabacanería. Y si el pueblo no reclama cultura, al empresario no le interesa 
dársela, como puede observarse, por ejemplo, en los programas de televisión, un medio 
absolutamente desaprovechado, en vez de utilizarse como fuente de conocimiento capaz de 
llegar a un amplísimo espectro. Pero ni a los gobiernos civiles ni a los militares, les ha 
interesado, al parecer, que el argentino esté a la altura intelectual de los hombres de los 
                                                                                                                                                    
104 La Argentina contradictoria, Buenos Aires, Emecé, 1986. En el prólogo, p. 14. 
105 Idem, p. 29. 
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países civilizados (...) Hoy ni un individuo ni un país vale sino por lo que sabe. ¿Nosotros 
qué sabemos? ¿Nosotros qué valemos?106 
De cara a la economía, la situación que vive Argentina proviene de su aislamiento, 
un aislamiento voluntario que nace del orgullo argentino, del considerarse únicos en lo 
bueno y en lo malo, como si no perteneciéramos al conjunto del universo (...). El problema 
fue que El mundo advirtió nuestro aislamiento y nos aisló aún más107, y el resultado es que 
ningún país quiere cambiar la moneda argentina desde hace treinta años. En la actualidad 
desde la que escribe Silvina, Argentina cuenta con la moneda más envilecida de la tierra 
después del marco alemán de 1918108. El estado económico del país se puede calificar de 
misérrimo, a falta de inversiones extranjeras y de la apertura de fuentes de riqueza. 
Tampoco el pequeño inversor llega a invertir en la Argentina, necesita el apoyo de bancos 
que le presten las sumas necesarias para lograr empezar a trabajar y poder producir. En vez 
de esto, la gente se dedica a la especulación. 
El ahorro es un concepto que ha caído en desuso. Silvina aboga, sin embargo, por 
su recuperación como base de posteriores proyectos. Sin una base no se puede optar a algo 
más sólido que se apoyaría, a su vez, en el trabajo. ¿Pero en qué moneda ahorrar, ante la 
falta de equilibrio del peso argentino? Los que pueden lo hacen en dólares, oro o yens; los 
que no, sólo pueden gastar ese dinero, invertirlo en objetos que les hagan sentirse dueños 
de cierto capital reunido con su esfuerzo. 
                                                 
106 Idem, p. 229. 
107 Idem, p. 79. 
108 Idem,,p. 8. 
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Independientemente del concepto de ahorro aplicado a la gente de la calle, existen 
los llamados ahorristas, quienes se dedican a la inversión. La tendencia a la usura que 
advierte Silvina en el país conduce a que estos personajes especulen invirtiendo en bancos 
a punto de quebrar; el resto de los ciudadanos pueden acabar desoyendo las advertencias o 
los consejos del Gobierno, y, por no averiguar primero la solvencia de los bancos, perder 
cuanto poseían con la bancarrota de éstos. Este tema lo trata en Escándalo bancario y 
Después del escándalo, precisamente porque era actual y de gran interés en aquellos 
momentos. 
Silvina fecha la aparición de la devaluación y la inflación en 1945. Las leyes 
sociales, de las que Argentina carecía hasta el momento, mejoran indudablemente la 
situación de cada ciudadano y trabajador, pero al mismo tiempo traen consigo los citados 
inconvenientes. Los trabajadores exigen mejoras salariales, amparados por esas leyes, y  el 
dinero necesario para esas mejoras sale del erario público, con lo cual hay que emitir 
moneda envilecida y el círculo vicioso sigue hasta el infinito109 
Otro de los motivos de la actual situación económica en Argentina es la deuda 
externa. De ella se ocupa Silvina en el artículo titulado Los riesgos del triunfalismo, en el 
cual reflexiona sobre las consecuencias del intento de recuperar las islas Malvinas. El 
cincuenta por ciento de la deuda que ahoga al país se debe, según la escritora, a esta guerra 
precipitada que obliga al Gobierno a adoptar una economía de guerra, convirtiendo el peso 
en austral, una moneda tan fuerte como el dólar, y elevando el nivel de vida, por tanto, a la 
altura del de ciudades como Nueva York, París o Tokio. El país ha tenido que pagar, así, un 
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alto precio por semejante optimismo, con la subida de la cesta de la compra, los alquileres, 
los libros, los impuestos, la gasolina... A pesar de la lección de serenidad que supone para 
el país, en opinión de Silvina el Plan Austral resulta evidentemente injusto, con el continuo 
aumento del precio de los servicios públicos frente a la congelación de todo lo demás, y en 
especial de los salarios. Pero la injusticia no está en que los ciudadanos tengan que 
apretarse el cinturón para contribuir a la recuperación de la Argentina, sino en que se haga 
a costa del pueblo mientras el Estado no se comporta precisamente como debería en esas 
circunstancias. Frente a la pobreza del país, los sueldos indignos y las jubilaciones 
mínimas, el Estado gasta profusamente, como se observa, por ejemplo, en la excesiva 
representación diplomática en el extranjero. 
Aun reconociendo el éxito del Plan Austral, como único remedio a la hiperinflación 
que hundía a la Argentina antes de su aplicación, Silvina aboga por la calma para afrontar 
una segunda etapa en la que el Gobierno deberá continuar consiguiendo resultados 
positivos, porque la eficacia demostrada por el mencionado plan no ha supuesto una mejora 
en la situación agobiante que sufre el pueblo. La pobreza, la miseria, el hambre, el paro 
laboral continúan presentes en el país, y el Gobierno, que ha vuelto a recibir el apoyo del 
pueblo argentino en las últimas elecciones, debe hacer lo posible para no defraudar a quien 
deposita su confianza en la democracia. 
El concepto que tiene Silvina de la democracia parece, en general, positivo; es 
decir, considera que es el mejor sistema de gobierno, el más justo, pero reconociendo al 
mismo tiempo sus deficiencias. El hecho de contar con una democracia no significa que 
                                                                                                                                                    
109 Idem, p. 94. 
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todo esté solucionado, que todo vaya a ir bien, precisamente porque el hombre es 
imperfecto; así, se cometen injusticias que nunca acaban por suprimirse debido a la 
cercanía de elecciones: el cuerpo diplomático es excesivamente numeroso, se paga la 
gasolina y los desplazamientos del funcionariado, las sumas para las campañas electorales 
son muy elevadas, etc. 
El gobierno del momento, dirigido por el presidente de la República, Raúl Alfonsín, 
le merece a la autora al menos cierto respeto. Habiendo viajado mucho, a Silvina le 
tranquiliza comprobar que es un gobierno honesto respecto al dinero público, a diferencia 
de los gobernantes de otros países de América Latina, quienes se retiraron con fortunas 
colosales, de ahí que puedan escapar tan rápido en medio de las revoluciones110. Sin 
embargo, no es suficiente con mantener un comportamiento correcto. El estado de la 
Argentina, su misérrima situación económica, indican que indudablemente se sigue una 
política ineficaz: aunque no se roba se derrocha, se calcula mal el presupuesto y como ya 
lo dije se mantiene amablemente a los amigos en las grandes capitales del mundo111. Otra 
de las quejas que Silvina suele formular más o menos directamente al Gobierno es su falta 
de apoyo a la cultura en general -el enchufismo también funciona en este campo-. El lector 
debería poder adquirir libros, y el escritor, ver sus libros en el extranjero. 
En el artículo titulado Sólo los privilegiados podrán viajar y comer el amargo 
caviar del destierro, Silvina se detiene en otra de las deficiencias del actual Gobierno: el 
impedimento para salir del país. La autora no se muerde la lengua y apela al Presidente 
                                                 
110 Idem, p. 13. 
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Alfonsín en lo que supone un ataque directo a la Constitución112, si bien es cierto que a 
veces le exime, en cierto modo, de responsabilidades, al achacar estos problemas a quienes 
le rodean. Conocedora de la situación vivida en la Unión Soviética, Silvina no duda en 
acudir a la comparación de lo que sucede en Argentina con el mencionado país o con la 
Alemania tras el muro. Y asegura estar dispuesta a pagar lo que sea necesario con tal de 
poder cruzar las fronteras argentinas113. Lo que el pueblo argentino esperaba, y ella misma 
se incluye, con la llegada del nuevo gobierno hace un año, ha dado paso a la sensación de 
falta de libertad, no sólo en lo referente a viajar sino en todo aquello que se haga 
susceptible de resultar peligroso: Ya se le prohibe a la gente asistir a ciertas misas y se le 
ordena retirarse si el sermón no es del gusto del Gobierno114. 
La imagen del doctor Alfonsín y de su gobierno se desmoronan, la desilusión cunde 
entre quienes le votaron y depositaron en él su confianza; Silvina parece ser uno de esos 
votantes desilusionados, cuando se dirige directamente al Presidente en busca de 
respuestas115. Alfonsín no debería permitir que sus ministros empañen su imagen, la 
imagen tan querida y apreciada, y votada, de un presidente comprensivo, muy argentino, 
muy democrático (...)116. Pero la culpa de lo que está sucediendo en la Argentina no se le 
                                                                                                                                                    
111 Ibidem. 
112 Idem, p. 51. 
113 Eso sí, afirma, nunca más volveré a esta tierra que he querido por encima de todo en el mundo. Voté por 
la libertad y prefiero ser pobre y libre, que esclava y con un buen pasar. Idem, p. 53. 
114 Idem, p. 51. 
115 Por ejemplo, las siguientes:Doctor Alfonsín, ¿qué nos prometía usted o qué creía prometernos cuando nos 
afirmaba que viviríamos en democracia? ¿Este terror constante por actitudes arbitrarias? Idem, p. 54. 
116 Idem, p. 55. 
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puede echar toda a los gobernantes. Los votantes deben saber criticar la acción del 
gobierno cuando es necesario, hacer crítica constructiva y evitar malentendidos. En este 
sentido, la actitud de Silvina ha sido coherente desde su labor como escritora y 
especialmente como articulista.  
La fórmula que sigue la autora, según ella misma afirma en el artículo titulado La 
validez de las encuestas, es siempre intentar pesar tanto los aciertos como los errores de 
aquél o aquello que esté juzgando. Pero eso, tratar de hacer justicia suele conducir a quedar 
mal con unos y otros. Un claro ejemplo estaría en la opinión que Silvina vierte sobre la 
etapa peronista y la figura de Perón. Para la escritora, la Revolución Libertadora supuso, 
por un lado, una serie de reformas positivas, de leyes sociales y laborales con las que el 
país no contaba: la ley del divorcio, la de adopción, las vacaciones pagadas, el derecho al 
voto para la mujer... Sin embargo, todo ello se llevó a cabo en un clima de odio a la clase 
dirigente, porque en nuestro país nadie sabe hacer justicia sin cometer simultáneamente 
una injusticia117. También se atreve Silvina a opinar sinceramente sobre el juicio del 
general Galtieri; para ella, el respeto a las fuerzas armadas argentinas debería haber 
supuesto un juicio privado para esos militares y su general, porque a fin de cuentas no son 
jefes nazis juzgados en Israel sin compatriotas118. La situación desastrosa que vive la 
Argentina es, en muchos aspectos, deudora de los cuarenta años de gobiernos deshonestos, 
de los cuales Silvina, de nuevo con valentía y sinceridad, excluye los de Frondizi, Illía y 
                                                 
117 Idem, p. 198. 
118 Idem, p. 199. 
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algunos gobiernos militares entre los cuales no se cuentan nuestros últimos, por 
supuesto119. 
Respecto a su tendencia política, Silvina se reconoce alfonsinista y, en vísperas de 
elecciones, opina sobre el resto de partidos que conforman el panorama político, tanto en la 
derecha como en la izquierda. Los partidos de la izquierda argentina, desde luego, no le 
merecen sino muy breves comentarios sobre su fraccionamiento, y algunos de los que se 
desprende quizá un leve desprecio120. Pero en realidad, en Argentina no hay una pugna 
entre derechas e izquierdas, ya que los dos partidos de mayor peso son ambos de izquierda 
moderada. Silvina es, en palabras propias, centrista y considera que la gente de izquierda 
no sabe apreciar la belleza por haberse criado en ambientes grises. Una visión un tanto 
simplista, quizá, del universo de la política. 
 
Cuando cae el telón, publicada en 1987, recoge artículos aparecidos ese año, tanto 
en el diario La Nación de Buenos Aires como en La Capital de Mar del Plata y las 
revistas Para ti y Somos. Los temas abordados esta vez son muy diversos, yendo los 
escritos desde el comentario sobre el amor y los enamorados, hasta la reflexión crítica 
respecto al mensaje del Presidente, pasando por la despedida a Simone de Beauvoir. Por 
tanto, podríamos agruparlos temáticamente como: artículos sobre Argentina -economía, 
política, idiosincrasia, funcionariado, ley del divorcio-; relacionados con el mundo de las 
                                                 
119 Idem, p. 254. 
120 (...) por lo general son pobres que quieren ser ricos, pero antes de hacerlo deben degollar a los que ya 
son ricos porque ¿qué significa un aumento de salario frente al Mercedes del patrón? Idem, p. 215. 
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letras -el libro, el escritor, Mújica Láinez, Simone de Beauvoir, Mallea, la concesión del 
Premio Nobel-, o con el mundo del espectáculo -cine, teatro-; y de temas variados como la 
arquitectura de París, el amor y los turistas; para terminar con fragmentos de una entrevista 
a la autora, centrados en cuestiones muy puntuales en torno a su concepción de lo burgués. 
En total, 39 artículos o notas, siempre con la actualidad como rasgo característico, a pesar 
de que algunos aspectos hayan sido tratados por la autora en reiteradas ocasiones. 
Nuevamente, como planteábamos a la hora de abordar los artículos de la anterior 
recopilación, la variedad y la cantidad de los escritos nos obliga a centrarnos en aquellos 
bloques temáticos que más nos interesan de cara al posterior estudio de la visión 
sociopolítica en las novelas de Silvina Bullrich. En este caso, servirán para completar el 
panorama ya planteado en La Argentina contradictoria, acercándonos a la situación que 
se vive en el país a finales de los años 80. Para ello, seguiremos el mismo esquema: 
comenzaremos resaltando los comentarios referentes a la Argentina en general o a 
cuestiones sociales, para detenernos después en las reflexiones de carácter político y 
económico que merezcan destacarse. 
El artículo que abre esta recopilación es, ya desde el título, más que significativo de 
la actitud adoptada por Silvina respecto a su tierra: Un país con reacciones de rebaño. 
Como en muchas otras ocasiones, la autora recurre al sistema comparativo para plantear 
una determinada cuestión: cómo era Argentina en otros tiempos, cómo es hoy la Argentina. 
En este caso, para poner sobre el tapete la pérdida del individualismo en el argentino 
actual. La cultura, la política, son campos para la aspiración privada, individual, nunca para 
el movimiento de masas y el aborregamiento. Y sin embargo, se deja sentir la primacía del 
rebaño en todos los órdenes, con el consiguiente perjuicio para el país. ¿Qué han hecho con 
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nosotros? ¿Quiénes lo han hecho? ¿Dónde están los culpables?121, son las preguntas sin 
respuesta que Silvina deja en el aire para que, al menos, el lector tome conciencia de la 
situación y comparta su inquietud. 
Más interrogantes quedan planteados en el artículo titulado ¿Por qué? ¿Por qué? 
¿Por qué? De nuevo, uno de ellos expresa el desconcierto ante la diferencia entre el país 
rico y pujante de otros tiempos vividos por la autora y la miseria de la actualidad. Otras 
preguntas, en relación a esta primera, ponen en tela de juicio los gastos del gobierno en 
helicópteros, misiles, un submarino atómico... Mientras, los salarios y las jubilaciones son 
irrisorios, y los estudiantes universitarios demandan un mayor presupuesto para las 
universidades, reclamo que incomprensiblemente ha provocado una respuesta errada e 
indigna por parte del presidente Alfonsín. 
El modo de ser argentino se ha visto influido por la economía, hasta el punto de que 
el tan mentado calor humano que caracterizaba a este pueblo se ha ido perdiendo. La 
hospitalidad, el carácter afectuoso, han dado paso a la adulación y a la admiración 
desmedida hacia los nuevos ricos. En su novelita titulada El calor humano, Silvina trata en 
clave de humor este tema, así como en La Bicicleta incide en el juego, cuestión 
preocupante de la que también se ocupa la autora en el artículo La bolilla que faltaba. 
Concretamente, causa furor en Argentina un juego llamado el avión, que probablemente se 
sumará en breve a la serie de juegos legalizados por el gobierno. El problema está en que 
los niños y los adolescentes tienen también acceso a este nuevo entretenimiento, lo que 
podría hacerse peligroso si se acostumbraran a ver el juego como una forma de ganar 
                                                 
121 Cuando cae el telón Buenos Aires, Emecé, 1987, p. 14. 
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dinero sin trabajar, fácil y rápidamente. Por otra parte, el tema se presta a reflexión, porque 
resulta evidente, por un lado, que el paro motiva el arraigo del juego en la Argentina; y por 
otro, que los gobiernos lo promocionan, aprovechando la situación para sacar dinero, 
mientras el país se vuelve cada vez menos capaz de salir adelante y prosperar. 
Un punto a favor del argentino es su reciente afición a los museos. Visitar 
exposiciones ha sido una atracción nacida en el último lustro, y Silvina aprovecha para 
ironizar sobre el sentido del nuevo hobby que trae consigo dicha afición: hacer cola, en la 
mayoría de los casos para mejorar su cultura, en otros para llenar sus días vacíos (...)122. 
Pero la situación respecto a la cultura por parte del argentino medio ha cambiado, lo cual es 
más digno de alabanza si se consideran las circunstancias desfavorables en que se ve 
sumido.   
En lo económico, es indicativo del desequilibrio que se vive en la Argentina el 
hecho de que, a pesar de tantos problemas y de la enorme deuda, se esté pensando en 
trasladar la Capital a Viedma123. La pobreza es tal, que hasta la clase media comienza a 
acercarse al estado que sufre el proletariado. Silvina insiste en que la situación viene de 
atrás, pero no deja de señalar, como en artículos anteriores, que el actual gobierno no gasta 
precisamente lo imprescindible e insiste como ejemplo en el despliegue que caracteriza a 
las comitivas presidenciales. Niños desnutridos, ancianos angustiados, robos, drogadicción, 
es el balance que arrojan los años transcurridos bajo el Gobierno alfonsinista, el cual 
debería intentar corregir los errores cometidos y reconocer el fracaso del Plan Austral, 
                                                 
122 Idem, p. 50. 
 126
porque, a pesar de la importante reducción de la inflación respecto al año 84, el poder 
adquisitivo de la población argentina continúa siendo de los más bajos del mundo. 
Una de las leyes atacadas por Silvina es la del subsidio por desocupación. La autora 
considera que en sí misma es una ley justa, pero que mucha gente se aprovecha y, en vez de 
contribuir al desarrollo del país con su trabajo, se dedica a vivir cobrando el paro, minando 
así las bases monetarias del presupuesto nacional. 
Por tanto, la herencia recibida, la mala gestión del Gobierno y la escasa 
colaboración ciudadana se confabulan para que el desarrollo de la Argentina continúe 
estancado. 
Los artículos más centrados en cuestiones políticas -aunque uno de los rasgos 
caracterizadores de la labor que en el campo del periodismo realiza Silvina es precisamente 
la falta de concreción, resultando así unos textos en los que se oscila de unos temas a otros, 
sin perder de vista el central, lo que confiere una sensación de espontaneidad y de escrito 
que sigue más el curso del pensamiento que de un rigor prefijado- continúan ofreciéndonos 
los fallos del gobierno presidido por Raúl Alfonsín y la desilusión de la autora, vocera 
quizá de una mayoría de votantes desencantados. Por eso, Silvina suele dar una de cal y 
otra de arena. Después de la crítica, la suavidad del halago sincero; así, por ejemplo: 
Parézcase a sí mismo, que es la mejor imagen que tiene el país. Lo hemos querido mucho, 
                                                                                                                                                    
123 Este proyecto no es el más adecuado para distraer al pueblo de sus penurias, de los suburbios faltos de 
cloacas, de los pueblos que se inundan, de los servicios públicos que no funcionan. Idem, p. 19. 
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hemos creído en usted y lo necesitamos. O usted o el caos124. Pero no duda en ser clara 
también cuando es necesario125. 
En escasas ocasiones Silvina se decide a arremeter contra algún país que no sea el 
propio, pero no deja de hacerlo cuando también Argentina se ve afectada. Es lo que sucede 
con la acción de Estados Unidos en lo referente a la deuda argentina, cuestión en la que la 
autora deja ver claramente la opinión que le merece esta gran potencia:        
Los préstamos no se devuelven, todo el mundo lo sabe, el aborrecido gobierno del 
aborrecido Estados Unidos cargará con las deudas de las  cigarras del Tercer 
Mundo para que subsista la democracia, ¿a qué democracia se refieren? A la que 
nos pone en la lista negra si pensamos en forma distinta126. 
Respecto a la democracia precisamente, aprovecha también la autora para 
cuestionar la autenticidad de esa forma de gobierno en el país127, y la causa sigue siendo la 
mala gestión del gobierno en materia económica, ya que el error de tantos y tantos 
gobiernos es pretender detener la inflación con la recesión. Al contrario de lo que afirma el 
señor Presidente, Silvina considera que se está gobernando en forma rígida e inflexible128, 
denuncia la falta de tolerancia en el país, a raíz de la detención de dos periodistas, y llega a 
ironizar respecto a los supuestos éxitos de los que el gobierno se vanagloria, fingiendo 
                                                 
124 Idem, pp. 64-65. 
125 Un ejemplo más: (...) aunque no desestimo algunos aciertos espectaculares de nuestro gobierno en 
materia financiera (...) tengo la impresión de que contrariamente a la imagen que el país tenía de ellos 
cuando fue a las urnas, está gobernando para los ricos y no para los pobres. Idem, p. 109. 
126 Idem, pp. 102-103. 
127 No somos hombres libres, no podemos hablar de democracia, si lo único que conocemos de veras desde 
hace muchos años son prohibiciones (...) nuestra vida está reglamentada como en un cuartel. Idem, pp. 123-
124. 
128 Idem, p. 160. 
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desconocer las huelgas continuas en los servicios públicos, ferrocarriles, aerolíneas, 
bancarios, etc129. 
No es, por tanto, una democracia lo que se vive en Argentina130. Porque se cambia 
la moneda sin consultar al Congreso, porque las promesas no se cumplen, porque se dictan 
sueldos por decreto, porque no se vive en democracia sólo por vestir de civil y no de 
uniforme; de hecho, la autora denunció y atacó los actos de los gobiernos militares en su 
momento, y nunca fue molestada. En cualquier caso, señalar que, a pesar de creerse 
incluida en una lista negra desde hace cuarenta años, salvo intervalos, no puede decirse que 
Silvina, al menos en principio, haya tenido problemas para publicar tanto sus obras de 
ficción como sus colaboraciones en distintos medios. Por lo tanto, da la impresión de que 
exagera al considerarse, como se considera, desplazada en el campo intelectual. Quizá sus 
quejas provengan, más concretamente, de haberse sentido marginada en el plano político. 
                 
                                                                                
                                                                              
  
 
                                                 
129 Idem, p. 161. 
130 Para la autora, La democracia no es prepotencia, solemnidad, aislamiento del pueblo (...), sino escuchar 
sus reclamos, sean salariales o intelectuales. E insiste en la falsa democracia que se vive en Argentina: La 
democracia es un estilo de vida que desde hace medio siglo nuestros gobernantes parecen ignorar. Idem, pp. 
178 y 179. 
 129
                                                                                                                                  
VI. BIOGRAFÍA Y AUTOBIOGRAFÍA 
Silvina Bullrich no limita su trayectoria como escritora a la narrativa de ficción ni al 
análisis o la exploración de la realidad en sus artículos y ensayos, sino que también aborda 
su propia vida y la de los demás. Verdaderamente, y como iremos viendo, en su obra 
encontramos textos con gran carga autobiográfica, la relación entre experiencia o vivencia 
y literatura es muy evidente en su caso. Pero si a través, principalmente, de sus novelas,  
llegamos a conocer bastante al ser humano que las escribió, resulta indudable que su 
autobiografía nos ayudará mucho más. Bajo el título Mis memorias (1980), recoge Silvina 
lo que ha sido su vida desde la infancia -y aún antes, desde la llegada de sus antepasados a 
la Argentina- hasta el momento mismo de escribir esas páginas.  
Por otra parte, el género biográfico está representado en su obra por dos estudios: 
George Sand (1946) y Flora Tristán, la visionaria (1982). Como vemos, dedicados a 
sendos personajes femeninos de reconocido prestigio, especialmente en el caso del 
primero, y sobre todo dos mujeres que, por sus características personales, humanas y 
sociales, tenían forzosamente que llamar la atención y el interés de una escritora como 
Silvina.           
                                                                                         
1. GEORGE SAND  
En el capítulo II de George Sand, la autora ofrece algunas de las características con 
que, en su opinión, debe contar una biografía: Una biografía tiene el deber de destacar los 
puntos importantes de una vida, las anécdotas que fijan un carácter, los acontecimientos 
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que encauzan o tuercen un destino131. También, como Marcel Schwob, cree que la 
selección es parte importante del arte del biógrafo, a quien no le incumbe tanto ser exacto 
como dar cuenta de las singularidades del personaje en cuestión, de aquello que le 
diferencia del resto de la humanidad; pero a esto añade Silvina el deber de ser fiel a la 
verdad y el derecho a interpretarla132. Su versión de la vida de George Sand será, por 
tanto, una interpretación basada en una serie de datos reales, históricos o documentados a 
través de las obras de la escritora biografiada. 
Así, tras remontarse a la vida de María Aurora de Sajonia, la abuela de Sand, y al 
matrimonio de su padre, Mauricio, con la joven pobre y bonita Sofía Victoria Delaborde, la 
autora se centra en la infancia de la niña nacida de esta pareja. Los datos los extrae de la 
Histoire de ma vie, fiable tan sólo en lo referente a este tipo de información, mientras que 
para cuestiones de otras etapas más avanzadas de la vida de George Sand recurrirá a su 
correspondencia, su diario íntimo y algunas de sus novelas.  
El orden que se sigue es siempre cronológico; Silvina avanza año tras año, 
deteniéndose en aquellos sucesos que marcan la trayectoria humana y profesional de esta 
mujer que representa el enfrentamiento, la rebelión con el mundo regido por el hombre, la 
intromisión femenina en este medio. Así, Silvina destaca los momentos en que la futura 
escritora se viste con traje masculino, algo que para la sociedad de la época constituye un 
escándalo. Un símbolo, quizá, pero que se ve refrendado por los actos de Sand, por su vida 
                                                 
131 Seguimos la edición deGeorge Sand incluida en la antología de Silvina Bullrich, Entre mis veinte y 
treinta años (loc.cit. nota 54, p. 70), p. 437. 
132 Ibidem. 
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privada y pública. También, un hecho que deja traslucir que George Sand, como Silvina y 
como -es opinión de la autora- la mayoría de las mujeres, deseaba haber nacido hombre. 
Por los ojos del lector desfilan su matrimonio con Casimir Dudevant, su embarazo y 
el rencor que contra el hombre va a generar el cumplimiento de la función reproductora, 
por sentirlo como un sacrificio de su íntima personalidad -éste es uno de los numerosos 
puntos de contacto entre la forma de ser de George Sand y de Silvina Bullrich-, la 
revelación de la escritura a través del joven Jules Sandeau, seis años menor que ella y con 
quien se irá a vivir a París. A él le debe ese apellido abreviado con el que firmaron juntos 
sus primeras obras, y que después ella conservará como pseudónimo literario e incluso 
transmitirá a sus hijos. 
Con este primer amor fuera del matrimonio se da entrada a uno de los ejes que 
recorren esta biografía: los amores de George Sand, su búsqueda del gran amor, su 
esperanza de vivir un amor perfecto. Tema que sirve a la autora para verter sus propias 
reflexiones en torno a la felicidad, las relaciones amorosas y su influencia en la creación 
literaria. Asistimos, pues, a los amores -relatados de modo más o menos extenso, según su 
importancia en la vida de Sand- de George con varios personajes, algunos de ellos de 
prestigio y reconocidos mundialmente. Así, tras romper con Sandeau, tiene una aventura 
con Prosper Merimée. Pero el hombre que verdaderamente hizo mella en la escritora, hasta 
el punto de constituir el punto de división en la vida de George Sand, fue Alfred de Musset 
 132
Hay un antes y un después de Musset133. Basado en esta relación, nació un solo libro, Elle 
et lui, nacido después del dolor, como fruto de la renunciación. 
Tras varias reconciliaciones y separaciones con Musset -según Silvina, nunca 
dejaron de quererse, pero no eran capaces de vivir juntos-, George Sand se divorcia de su 
marido, lo que provoca un nuevo escándalo social, y mantiene una relación con el abogado 
Michel de Bourges, antes de encontrar en el matrimonio Liszt-Mme. d'Agoult (Daniel 
Stern) el cariño que necesitaba. Y por fin, tras unos mediocres amores con el preceptor de 
sus hijos, Mallefille, conoce a Chopin en una reunión musical. El parecido de éste con 
Musset -la edad, el aspecto físico, la enfermedad- la llevará a intentar reconstruir, sin 
saberlo, la felicidad perdida, aunque en vano. Porque lo que hay entre ellos no puede 
llamarse amor. O, al menos, no es lo que Silvina considera debe ser el amor134. 
La ruptura con Chopin, en 1947, da paso a la época de mayor fecundidad literaria 
en George; también Silvina se dedica en cuerpo y alma a la literatura, una vez desengañada 
del amor, tras la destructiva aventura relatada en Un momento muy largo. Cuando falta el 
amor, sólo queda la literatura, porque, como reza el epígrafe de Gobineau que abre el 
capítulo IX de esta biografía, y que Silvina cita en varias ocasiones a lo largo de su 
trayectoria literaria -lo que indica hasta qué punto se sentía identificada con esa frase-: Il y 
                                                 
133 Antes de su llegada había vivido para esperarlo; después vivió para olvidarlo, para recordarlo, para 
negarlo, para reemplazarlo, para transmitirnos esa verdad intensa y fugaz de su vida. Idem, p. 470. 
134 En la descripción del amor que hace Silvina, podemos reconocer el tipo de amor que sufre el personaje 
femenino de la novela Un momento muy largo, trasunto literario de la propia autora: No, el amor no es la 
anécdota, la constancia, la cordialidad; es juntarse y separarse, y juntarse nuevamente, y desgarrarse a 
diario, y pensar en el suicidio y no poder soportar la ausencia (...). Idem, p. 511. 
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a l'amour, puis le travail, puis rien135. Es la época en que Sand escribe inagotablemente, no 
buscando la obra inmortal, sino reconociendo que se trata sobre todo, en las circunstancias 
del momento, de un medio para salir adelante. Asimismo participará activamente en la vida 
política. Ambos aspectos vuelven a relacionar estrechamente a la autora con el personaje 
biografiado. 
La vejez de George Sand, tras el corto entusiasmo político que la lleva a unirse a la 
revolución, y tras la pérdida de su fe en el triunfo del pueblo, transcurrirá serenamente, 
rodeada de hijos y nietos, como la más burguesa, la más sumisa de las mujeres ...) esa 
renuncia no tenía derecho a apoderarse de ella136, que había sido y era un símbolo de 
independencia y de empuje. 
Un símbolo, por la vida que había llevado, no así por el contenido o los juicios que 
de su obra pudieran desprenderse. En un capítulo anterior, ya Silvina había criticado 
abiertamente la postura adoptada por Sand respecto a la mujer y la situación de ésta. A 
través del comentario de las obras que la escritora fue publicando, Bullrich se adentra, 
apoyándose en los personajes femeninos de aquéllas, en lo que para ella constituye una 
traición a la mujer, a su propio sexo. En efecto, George Sand, en vez de ayudar a la mujer a 
liberarse de sus ataduras, fomenta la opresión y los prejuicios en sus novelas, en las cuales 
enarbola incesantemente palabras como honor, virtud y pureza, cuando en la realidad ella 
vivía al margen de todo lo que consideraba injusto, otorgándose derechos y deberes con los 
que se equiparaba al hombre. La explicación que encuentra Silvina a este paradójico 
                                                 
135 Ibidem. La obra del francés Joseph Gobineau (1816-1882) se encuadra principalmente en la novela 
histórica del realismo romántico, con títulos como Les Pleïades y Adélaide. 
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comportamiento, su vanidad egoísta, que la lleva, por ejemplo, a no apoyar a Flora Tristán  
-quien luchaba por los derechos femeninos y el socialismo, como veremos-, probablemente 
por celos, es que Sand se creyera una excepción entre las mujeres por el hecho de vivir 
como un hombre. 
En resumen, Silvina Bullrich consigue con este ensayo biográfico lo que, a juzgar 
por sus propias palabras, pretendía: reivindicar, dentro de sus posibilidades, la verdadera 
personalidad de un personaje con talento y defectos, con su valentía y su hipocresía, con su 
altruismo pasajero y su egoísmo de mujer excepcional137. Y en cualquier caso, consecuente 
consigo misma, en cuanto que supo aprender de sus errores sin desdecirse de ellos.                                                    
 
2. FLORA TRISTÁN, LA VISIONARIA 
Con distinta intención escribe Silvina Bullrich, bastantes años después, la biografía 
de otra mujer destacada en la historia. Esta vez se trata de un personaje que, partiendo de 
un hecho individual, llegará a convertirse en máxima reivindicadora de los derechos de la 
mujer y defensora del pueblo como difusora del ideario socialista.  
Ese hecho individual del que parte la peripecia que guiará su vida y, por lo tanto, 
también este ensayo, es el viaje que Flora Tristán emprende sola al Perú, en busca de unos 
familiares de quienes espera cobrar una herencia que le corresponde. Su empeño la llevará 
a comportarse, en ocasiones, con valentía, pero también, en otras, como una persona 
                                                                                                                                                    
136 Idem, p. 518. 
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desagradecida y ambiciosa, hasta el punto de concluir Silvina por interpretar su actitud 
posterior como fruto de su resentimiento hacia todo aquel que poseyera lo que a ella se le 
negó. La imposibilidad de conseguir el cobro de la herencia marcará a Flora, quien acabará 
obsesionada y neurótica, volcando su rabia en esa lucha que caracterizará su vida. El 
resultado es, pues, positivo, pero no deja de chocar la paradoja, si se considera cuál fue el 
origen. 
En todo caso, más que la vida de esta visionaria, abuela de Paul Gaugin, parece que 
a la autora le interesa apoyarse en ella para realizar una serie de reflexiones en torno a 
América Latina en general y a la Argentina en particular. El hecho de que el personaje sea 
europeo y viaje a América por primera vez sirve para ofrecer un punto de vista más 
objetivo. Por otra parte, el tema de la situación de la mujer, tan habitual en Silvina Bullrich, 
se convierte en otro de los ejes del ensayo. Ella misma da la clave: 
Considero que el verdadero interés de esta crónica es compararla con la 
 actualidad. Ojalá nos sirviera para escarmentar... es decir, ojalá les sirviera a 
 los gobernantes y a las fuerzas armadas de toda América advertir con horror 
 que en un siglo y medio no han logrado hacer de sus países refugios de paz, de 
 seguridad, de respeto por el prójimo138. 
Éste es el verdadero objetivo, pues, de este ensayo biográfico y la diferencia 
fundamental respecto al anteriormente comentado: no sólo contar e interpretar unos datos 
personales -en este caso, extraídos de las Peregrinaciones de una paria- para dar una 
visión del personaje, sino sobre todo comparar la situación de la América que conoció 
Flora Tristán con la América que ha conocido y conoce en esos momentos la autora, con el 
                                                                                                                                                    
137 Vid: Bullrich, Prólogo a George Sand, ob.cit., p. 423. 
138 Flora Tristán, la visionaria, Buenos Aires, Riesa, 1982, p. 115. 
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fin de entender esa actualidad presidida por la sucesión de gobiernos y golpes militares, 
luchas por el poder, desequilibrio político, económico y social, ignorancia, etc. 
Ya desde el prólogo de la obra, Silvina deja entrever su preocupación sobre el 
estancamiento evidente que vive Hispanoamérica, y que constituirá el eje de las páginas 
siguientes139. El estado caótico de los países hispanoamericanos, detectado por Flora 
Tristán a las pocas semanas de pisar tierra americana, y a pesar de su falta de instrucción, 
no es posible que no haya sido percibido por los sucesivos gobernantes. El problema es el 
afán de poder y de riqueza, que lleva al hombre a pensar sólo en sí mismo y a olvidar el 
bien del país y el patriotismo. No se lucha por principios, sino por conseguir recompensas 
económicas procedentes de aquellos a los que se ayude a llegar al poder; beneficio personal 
sólo posible mediante el perjuicio sufrido por el prójimo. Porque, como apunta Flora, Es 
difícil en estos países enriquecerse por medio del trabajo, acaso hasta sea imposible140. 
Para Silvina, ocurre lo mismo en la actualidad y, yendo un poco más lejos, sucede que 
aquellas personas que logran el deseado éxito por sus propios medios son criticados e 
injuriados por los envidiosos. También es cierto que la conciencia de la mala situación del 
país, la asimilación de ese hecho, lleva a la gente a aceptarlo como algo inevitable, 
desechando la idea de intentar luchar por salir del pozo. A cambio, tras los golpes sufridos, 
sin confiar ya en nadie, la solución pasa por poner a salvo las posesiones materiales -por 
ejemplo, abriendo cuentas en otros países-, contribuyendo de esta manera a arruinar el país. 
                                                 
139 (...) vemos que nuestra pobre América Latina ha progresado bastante poco y que entonces como ahora 
tres generales a la vez se consideran con derecho a la presidencia de la República, extorsionan a los 
poderosos, compran chatarra y hacen que los hombres se maten entre sí en lo que Rubén Darío llamaba 
“envilecidas revoluciones”. Idem, p. 8. 
140 Idem, p. 89. 
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La incertidumbre, el descreimiento, la desconfianza en el propio trabajo y esfuerzo, son las 
causas generadoras de la falta de ambición y de la aparición de métodos de enriquecimiento 
como la especulación. 
Cómo confiar en que tu esfuerzo significará algo, cuando has podido comprobar 
que a lo largo de la historia de América los gobernantes se llenan los bolsillos,  se retiran 
enriquecidos, dejando al pueblo hundido en la miseria, y ni siquiera pagan por ello. 
Pero no son características únicamente de los gobernantes la intolerancia, la 
incapacidad de esforzarse por entender al otro, el creerse siempre en posesión de la verdad 
absoluta. Sobre todo en lo referente a cuestiones políticas, el sudamericano en general se 
escuda en su intransigencia y difícilmente escucha sin sublevarse a quien no opina como él. 
El problema está en que no se aprende del pasado. Los ciclos se repiten, con las mismas 
revoluciones y situaciones y personajes providenciales, y después de 150 años de la llegada 
de la francesita Flora a Sudamérica, los sudamericanos siguen sin poder elegir a sus 
gobernantes y sin libertad de prensa. Por otra parte, la situación económica, con la continua 
devaluación de la moneda, la deuda externa, el cese de pagos, etc, convierte al país –espe-
cialmente a Argentina, que es el que mejor conoce la autora- en un manicomio. 
La lucha de Flora Tristán por mejorar las condiciones proletarias resulta admirable, 
y Silvina considera que la habría hecho feliz comprobar la situación del obrero actual, 
aquel que es fruto de una política de acercamiento del pueblo a la clase media y no de la 
proletarización de ésta, que sería llevar al país al comunismo; en cambio, elevar al pueblo 
a nivel de clase media, como ocurrió en nuestro país hasta hace pocos años, es convertir a 
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cada hombre en un pequeño capitalista141. Es decir, un hombre consciente de que es 
afortunado por poder ofrecer a sus hijos una educación, y que posee un coche y una casa, 
mientras los obreros tras la cortina de hierro no pueden ni siquiera salir de su país. 
Recordemos que esta biografía es del año 1982, de modo que Silvina está haciendo 
referencia a los gobiernos que suceden al segundo período peronista y a momentos muy 
difíciles en los países comunistas. 
Respecto al tema de la mujer, encontramos varios comentarios a lo largo de este 
ensayo. En el prólogo, Silvina reconoce que, de los tiempos de Flora a la actualidad, se ha 
avanzado en algo, no demasiado, aparte de que además se han perdido determinados 
aspectos positivos: la mujer no tenía libertad, no podía acceder a un trabajo, pero ¿y ahora? 
Ahora la mujer tiene los mismos derechos que el hombre, pero sólo teóricamente, porque 
en la práctica no se le permite llegar sino a los peldaños inferiores; y puede trabajar pero no 
hay trabajo... Ventajas que se han perdido: por ejemplo, la mesa abierta, una costumbre 
que Silvina vivió en la casa de sus padres, y que ahora, ya en la vejez, parece añorar más 
que nunca; quizá lo asocia al calor de la familia, de los amigos, porque de otro modo no se 
explica que contraponga algo tan anecdótico a la evolución  -aunque menos importante de 
lo que sería deseable- de la situación de la mujer en la sociedad. 
Sí resulta evidente un cierto resentimiento por parte de la autora al tratar este tema. 
Ella, que siempre ha luchado por la igualdad, que siempre ha reivindicado para la mujer los 
mismos derechos y consideración que el hombre, parece muy desilusionada por los escasos 
logros obtenidos. Así, algunas de sus palabras en este ensayo remiten, casi con idéntica 
                                                 
141 Idem, p. 187. 
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expresión, a las que citábamos en La mujer postergada - también del año 1982-, por 
ejemplo cuando hace referencia a la presencia mínima de la mujer en la televisión, o al 
equipararla a los obreros, negros y judíos. Por otra parte, su crítica se agudiza y la forma de 
expresión es más cruda142. Como vemos en la cita, se acerca más que nunca a la postura 
feminista y, sin embargo, sigue resistiéndose a causa del modo de ser de la mujer. La falta 
de solidaridad de ésta -como criticaba George Sand- para con sus congéneres contribuye 
vivamente al fracaso del feminismo; de hecho, si el movimiento feminista ha obtenido 
ciertos logros y no ha fracasado por completo, se debe a la acción interesada del hombre 
actual, a quien le resulta muy difícil o imposible mantener por sí solo el hogar. Lo cual no 
quiere decir que los hombres admitan, si pueden evitarlo, la presencia de la mujer en los 
puestos principales. Para ejemplificar su postura, Silvina acude a su propia experiencia con 
hombres y mujeres: éstas nunca la han apoyado, y la autora lo achaca a que probablemente 
la mayoría desearía haber nacido hombre: La mujer no cree en la mujer143. Es un tema que, 
como ella misma reconoce en este ensayo, ha tratado muy a menudo en su obra. También 
es cierto que la mujer no puede luchar por las demás, no tiene tiempo para ello, por estar 
demasiado ocupada en lograr alguna de sus aspiraciones. Porque la lucha no sólo no ha 
terminado -en Argentina, en esta época en que escribe Silvina estas páginas, las madres 
pretenden aún conseguir el poder salir de viaje con sus hijos sin la autorización firmada del 
padre-, sino que aún no ha empezado, pero esto sólo lo sabemos las que hemos visto qué 
                                                 
142 El mundo sigue siendo del varón blanco ario pese a la lucha de nosotros, los pertenecientes a los demás 
sectores (...), el macho blanco reina en todo su apogeo (...), tiene en sus manos las riendas del Estado. Y sabe 
Dios que lo ha manejado mal en casi todos los países del mundo, que ha desencadenado guerras 
apocalípticas (...) y ha despojado las arcas de la Nación y de los particulares. Es sorprendente que un grupo 
étnico que se equivoca tanto siga dueño de todos los derechos y pueda desplazar a otros más capaces. Idem, 
p. 108. 
 140
poco se ha avanzado en comparación con el avance de otros grupos rezagados que hoy 
inspiran miedo y respeto -de nuevo, los negros, los obreros y los judíos-. La mujer es un 
cuzco que ladra y nadie le presta atención144.   
                                                                                                                                     
3. MIS MEMORIAS 
(...) quiero dejar de mí misma una imagen verdadera, ya que ha sido tan a menudo 
deformada desde que mi celebridad transitoria sirvió de alimento a algunos jóvenes 
periodistas (...)145. Con estas palabras expresa la autora su intención al escribir las páginas 
que resumen su vida. Evidentemente, la imagen que uno tiene de sí mismo no es 
necesariamente -más bien al contrario- la auténtica; quizá no somos sino lo que los demás 
ven en nosotros. En todo caso, resulta comprensible el deseo de ofrecer una versión, la 
propia, que desmienta, corrija o complete aquélla o aquéllas que circulan a propósito de un 
personaje público, y con más razón cuando no se está de acuerdo con dichas versiones. 
Éste es uno de los propósitos prioritarios en la mayoría de las autobiografías, unida 
muchas veces a la intención de justificar en público las propias acciones e ideas. Otras 
motivaciones habituales de los autobiógrafos son, por un lado, la necesidad de buscar y 
encontrar el sentido de su existencia, normalmente al vislumbrar la cercanía de la muerte -
suelen ser obras de madurez o de vejez-; por otro, el deseo de dejar un testimonio realista 
de una época desde un punto de vista -personal-, que quizá se aleja de las versiones 
                                                                                                                                                    
143 Idem, p. 240. 
144 Idem, p. 243. 
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oficiales -esta motivación remite al discurso o la novela de testimonio, que generalmente 
ofrece la visión de los marginados, de los vencidos, de los sin voz146. Como veremos, Mis 
memorias participa, en mayor o menor medida, de todos estos propósitos. 
La autora, consciente de ser lo que su padre denominaba un valor local, se dirige 
principalmente a quienes podrá interesar su vida; es decir, a sus compatriotas, a sus 
lectores, amigos, enemigos, a Buenos Aires, tan presente siempre en su vida y en su obra, 
pero en especial, tal como demuestra la dedicatoria que abre estas páginas, a las mujeres 
argentinas. Por un lado, a éstas en general, para que no cejen en su empeño de seguir 
luchando en la vida, porque merece la pena; por otro, a aquellas mujeres que la aprecian y 
admiran; están, además, quienes la odian y desprecian su trabajo o creen que ni siquiera 
trabaja, para que sepan mi verdad147; y, por último, las escritoras que, como ella, por ser 
mujeres se ven negadas sistemáticamente por sus colegas masculinos en una 
incomprensible y casi infantil rivalidad148. 
A partir del relato que pretende ser el espejo de mi vida, con estas memorias Silvina 
quisiera ofrecer su testimonio en un momento en que siente que ya no queda mucho para 
que su viaje por la vida finalice. El ambiente en el que creció y se educó, las dificultades 
por las que ha atravesado su existencia; dejar bien sentado que es una mujer que ha luchado 
                                                                                                                                                    
145 Mis memorias (loc.cit., nota 53, p. 69), p. 76. 
146 Vid: Jará, René, Testimonio y literatura, en Testimonio y Literatura, René Jara y Hernán Vidal (eds.), 
Minneápolis-Minnesota, Institute for the study of Teleologies and Literature, 1986, pp. 1-2. Citado por Oroco 
Vera en La forma autobiográfica como configuración del discurso literario femenino (loc.cit., nota 41, p. 61), 
p. 307. 
147 Bullrich, ob.cit., p. 11. 
148 Idem, p. 12. 
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por salir adelante, que se ha ganado la vida como cualquiera y que su esfuerzo le ha 
costado y le cuesta. Porque una cosa es la vida cotidiana, y otra los regalos que uno pueda 
tener la suerte de recibir, como en su caso los viajes. Por eso, Mis memorias son sobre todo 
mis confesiones y obedecen al deseo de dejar impresa la verdad de mi vida, de impedir 
falsas interpretaciones149. Y por último, como deja consignado en el epílogo, mostrar al ser 
humano que ha sido siempre, a la niña, a la mujer que ha vivido y vive en el personaje 
público o monstruo sagrado en que se convirtió. 
La pretensión de Silvina, en todo momento, es la de seguir el orden trazado desde 
las primeras páginas, un orden cronológico que impida al lector perderse en el laberinto de 
fechas y acontecimientos no siempre resaltables, y a ella misma le permita mantenerse a 
flote en su periplo por la memoria. Sin embargo, no le resulta fácil conseguirlo, el 
entusiasmo o la impaciencia la desvían de su objetivo y la conducen a adelantarse algunos 
años, a saltar de una cuestión a otra, hasta que, reconociendo su error, decide poner orden, 
refrenar el discurso y retroceder al punto correspondiente. Se trata de un género nuevo y 
complicado para la autora, como ella misma reconoce, en cuyo ejercicio las numerosas 
piezas de nuestro rompecabezas personal, olvidadas, perdidas o censuradas por motivos 
desconocidos, van surgiendo de aquí y de allá, haciendo difícil la práctica del orden 
deseado. 
Esta organización discursiva es característica de las autobiografías escritas por 
mujeres, en las cuales la escritura suele orientarse hacia la fragmentación y la 
discontinuidad. Estos aspectos se manifiestan tanto en la estructura del texto como en la 
                                                 
149 Idem, p. 348. 
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técnica temporal. El empleo de las elipsis se hace necesario, ante la amplitud de lo vivido, 
para eliminar períodos concretos y destacar, de este modo, acontecimientos que el escritor  
considera relevantes. Resulta muy frecuente, por ejemplo, que el autor dedique un amplio 
espacio de su autobiografía a los recuerdos de la infancia, sobre todo en el caso de las 
escritoras, ya que en éstas supone un regreso hacia una época vital en que la mujer se siente 
plenamente libre y el ser femenino puede manifestarse con personalidad propia, sin 
necesidad de doblegarse a las convenciones sociales ni asumir los estereotipos 
socioculturales150. Así ocurre en Mis memorias, hasta el punto de que la autora se da 
cuenta de ello, se disculpa ante el lector por insistir tanto en esa etapa de su vida, pero 
también justifica que precisamente esos años son imprescindibles para conocer cómo y por 
qué una persona ha llegado a ser como es. 
De los numerosos temas que Silvina va tocando a lo largo de las páginas que 
recorren su vida, hay varios que merecen ser destacados y comentados, en algunos casos 
por la insistencia con que la autora recurre a ellos en cuanto lo propicia la ocasión; y en 
otros, porque resultan de interés respecto a los objetivos de este trabajo. 
Entre los primeros, cabe mencionar especialmente los comentarios mediante los 
cuales pretende fijar su propia imagen y lo que ha sido y es su vida. Su concepto del amor y 
del sexo, del matrimonio y el divorcio, de Dios y la religión; de la vida en relación con la 
fama y el éxito personal y profesional, la importancia de los viajes en el desarrollo cultural 
y humano, las relaciones entre hombre y mujer, entre padres e hijos; todo ello desde un 
punto de vista personal, subjetivo, nacido de la propia experiencia, de la vivencia íntima y 
                                                 
150 Vid: Orozco Vera, ob.cit., p. 311. 
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cotidiana, son cuestiones en torno a las cuales la autora va hilando pensamientos, 
peripecias y anécdotas que en numerosas ocasiones reconocemos por encontrarse 
consignados en algún ensayo o atribuidos a determinados personajes de ficción en sus 
cuentos y novelas. De este modo, entendemos mejor, a través de un texto que se pretende 
fidedigno, fiel a la realidad que la autobiógrafa desea exponer, los mecanismos creativos 
empleados en su obra, hasta qué punto se enlazan vivencia e imaginación en la narrativa de 
Silvina Bullrich, el peso que tiene la experiencia vital en sus escritos.    
Especial atención merecen las referencias a determinadas críticas recibidas por la 
autora, tanto las que tienen que ver con su obra como las dirigidas a su persona en tanto 
personaje público. El hecho de que Silvina se atreviera a discutir el precio de un artículo o 
a reivindicar que se le pagase la asistencia a programas de televisión es uno de los más 
criticados, como lo fue, igualmente, la cuestión de sus estancias en París y sus viajes por 
todo el mundo. No se trata de una acusada afición al dinero, como algunos han querido ver 
en esa postura, sino de la defensa de lo que a uno le es debido, del reconocimiento por su 
trabajo o por su tiempo, en el caso de una persona a la que no le sobra ni uno ni otro151. 
Para la autora, la condición supuestamente desinteresada del escritor ha quedado, cuando 
menos, desfasada, forma parte de otros tiempos; en la actualidad, a nadie debería 
sorprenderle esa actitud, pero a ella le toco enfrentarse a prejuicios e intereses, en un 
                                                 
151 Silvina lo deja muy claro: No escribo líneas gratis porque considero que todo trabajo debe ser pagado. 
Sólo he donado prólogos para ayudar a amigos enfermos o que necesitaban un espaldarazo (...) Tengo una 
profesión y tengo el derecho y el deber de vivir de ella como un médico, un abogado, un obrero, un empleado 
(...) Me han injuriado, me han criticado, me han dicho que era interesada y me he echado a reír (...) Mi 
trabajo hace ganar a los editores, a los diarios y a las revistas; con más razón tiene que hacerme ganar a mí. 
Bullrich, ob.cit., p. 222.                
 Aunque algo extenso, éste es un ejemplo muy concreto de la actitud de Silvina hacia su trabajo y la 
consideración que le merece la escritura como profesión, al tiempo que resulta ilustrativo de la forma de ser 
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intento de hacer valer los derechos que su trabajo le otorgaba. Como la misma Silvina 
manifiesta, en un tono de alarde un tanto arrogante -soy iconoclasta, estoy siempre a la 
vanguardia152-, es una mujer que se adelanta a su época en muchas ocasiones; por ejemplo, 
en el abandono de la costumbre de guardar luto, asunto por el que también anduvo en boca 
de la sociedad argentina.  
Mujer agresiva, según sus detractores, la escritora reconoce no poder actuar y 
comportarse como desearía, tal y como ella es. Desde el momento en que se convierte en 
monstruo sagrado, su intimidad se ve acosada por periodistas hambrientos de noticias, por 
fotógrafos que la acosan incluso cuando se encuentra de vacaciones; su temperamento le 
hace difícil soportar esta presión, y de ahí la imagen de mujer de mal carácter. 
La literatura es, junto con el amor, lo más importante en la vida de Silvina Bullrich. 
Escribir -lo repite en numerosas ocasiones- es su destino, lo supo desde la adolescencia, 
cuando empezaba a dar sus primeros pasos en la creación literaria. Sin la escritura estaría 
perdida, es la actividad que justifica su presencia en la tierra a una edad ya avanzada; está 
sola, y si no escribiese no tendría para qué o para quién vivir. Es lo que da sentido a su 
vida, e incluso se pregunta a veces cuál es la causa y cuál el efecto: ¿Me quedé para 
escribir o escribo porque estoy sola? (...) En el principio era la vocación, luego fue la 
profesión y la soledad. Eso creo153. En todo caso, considera que está cumpliendo con lo 
que el destino le deparaba, con la misión que se le había encomendado desde más allá de 
                                                                                                                                                    
de esta mujer atrevida e independiente a la que poco le importa, al menos en apariencia –como ya dejó sentir 
desde su juventud-, la opinión de la gente. 
152 Idem, p. 283. 
153 Idem, p. 100. 
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este mundo. Porque su vida, que es como una novela gótica, se ha visto salpicada de 
desgracias, la gente querida ha ido desapareciendo a su alrededor, mientras ella sobrevivía 
a todas las calamidades. ¿Por qué? ¿Para qué? Y la respuesta que se le ocurre, y que la 
libera de la culpabilidad que de otro modo sentiría, la encuentra en la misión y el destino, 
en su escritura como testimonio.  
Respecto a sus novelas, reconoce la autora su deuda con la propia experiencia: no 
me dediqué a la investigación ni a la verdad histórica, sino a mi verdad interior154; son los 
temas que han tenido algún peso en su vida los que después aparecen en su obra bajo el 
envoltorio de la ficción. No se engaña, por otra parte, en lo que se refiere a la calidad de 
algunas de estas creaciones, y aunque su ilusión fue siempre convertirse en una gran 
escritora, es consciente de no haberlo logrado totalmente y de haber caído en la 
comercialidad155. 
En lo referente a comentarios de tipo político o sobre la sociedad argentina, no debe 
sorprendernos su escasez, ya que estas memorias no pretenden sino tomar la vida de la 
autora como centro y, a partir de ésta, ofrecer una visión global de todo lo que la rodeaba. 
Por lo tanto, política y sociedad no aparecen más que en contadas ocasiones y como de 
pasada, sin que Silvina les conceda siquiera alguna breve reflexión, a diferencia de lo que 
acostumbra hacer en novelas, artículos y ensayos. También es cierto que, gracias a las 
                                                 
154 Idem, p. 76. 
155 (...) tuve menos talento del que esperaba o me dejé tentar por los éxitos fáciles y los lectores 
incondicionales, no demasiado exigentes. Pero hice una obra y dentro de mi vasta producción hay al menos 
media docena de libros que rescatan mi vida y justifican mi vocación. Idem, p. 83. 
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numerosas cuestiones que surgen página a página, queda configurada la sociedad argentina 
de prácticamente todo un siglo, sin necesidad de hablar de ella en concreto.  
La Argentina que la autora, siempre desde su punto de vista, nos descubre aparece -
como hemos ido viendo en otras ocasiones, y con más razón en este caso- contrapuesta en 
el tiempo; la Argentina de su infancia y juventud es comparada con la de su madurez, y 
siempre sale perdiendo esta última. La época anterior al levantamiento militar vivido el 6 
de septiembre de 1930 -encabezado por el general Uriburu- se mantiene, en su recuerdo, 
como un tiempo de libertad, cultura y riqueza, probablemente inalcanzables ya. En el texto 
incluye Silvina unos versos populares dedicados a la caída de el Peludo, el presidente 
Marcelo T. de Alvear (1922-1928, 1928-1930), con la revolución de septiembre, que fue 
una revolución de juguete; un juguete mortífero, pero no lo sabíamos156 y que supondrá 
para el país un adormecimiento del que aún no ha despertado. 
De sus años de juventud, los primeros diez años de casada -es decir, en los años 40- 
explica la autora que se puso de moda, entre los niños bien, ser nacionalista, aunque 
asegura que no hubiera sido así de haber tenido conocimiento de los errores hitlerianos, con 
independencia de que los jóvenes aprovechaban también para manifestar su 
disconformidad respecto a sus mayores. Ella misma y sus hermanas se sentían 
nacionalistas, si bien aliadófilas a un tiempo, porque se trataba de un nacionalismo 
argentino, nacido del descubrimiento de un nuevo aspecto de la Argentina y que nada tenía 
que ver con lo que sucedía en Europa.  
                                                 
156 Idem, p. 123. 
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De Perón, sólo menciona su casual encuentro en un ascensor cuando todavía era 
coronel; unos días después, los acontecimientos de la Plaza San Martín, los tiroteos, las 
cargas, las carreras, de los que fue testigo en compañía de su amigo Ricardo Baeza. Años 
más tarde, la Revolución Libertadora derroca a Perón, encontrándose Silvina en París con 
Marcelo, y lo único que comenta es: Todos nos alegramos157, palabras que, más que 
tratarse de un comentario respecto al hecho político en sí, parecen expresar tan sólo el 
alivio que suponía para ella, en aquellos momentos, el fin de la guerra civil y de los 
problemas que habían estado a punto de obligarles a regresar inmediatamente, 
interrumpiendo así sus días de amor y de turismo por Europa. Se puede decir que parecía 
importarle muy poco todo lo que no tuviera que ver con Marcelo y ella misma como pareja. 
Esto se constata poco tiempo después, cuando sí encontramos una crítica al modo 
de ser y de actuar argentinos, en un momento en que a Silvina le afecta esta cuestión. 
Marcelo está muy enfermo y un embajador amigo les envía una nueva droga, conseguida 
clandestinamente, para intentar luchar contra el cáncer; Silvina se queja de que alguien 
pueda discutir la legitimidad de un medicamento: En un país como el nuestro, en el que 
todo el que posee algo tiene cuentas clandestinas y antes de la libertad de cambios 
compraba divisas al mercado negro (...158). 
                                                 
157 Idem, p. 253. 
158 Idem, p. 278. 
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Son varias las ocasiones en que Silvina arremete contra la clase dirigente, a la que 
culpa, generalizando, de los males que aquejan al país. Es una oligarquía débil a la que le 
ha faltado unión interna159. 
Como en artículos, ensayos y algunas novelas, la diplomacia se ve atacada por la 
autora, debido a la decadencia en la que ha caído y ante el hecho de que no consiga siquiera 
defender a la Argentina de las calumnias de las que es objeto con tanta frecuencia desde los 
periódicos extranjeros. Sin embargo, quizá por contar con algunos muy buenos amigos en 
esta parcela social, no deja de reconocer al mismo tiempo que entre la clase alta, entre esa 
oligarquía hay también grandes diplomáticos y que, en general, es una minoría la que no 
sabe responder a lo que se espera de ella. Lo que ocurre es que los problemas financieros 
del gobierno hacen imposible que la diplomacia sea capaz de ejercer cierto control sobre la 
prensa internacional. Mas para Silvina, y poniéndose ella misma como ejemplo, nada hay 
imposible, de modo que El que no sepa hacer esto -conseguir que los imposibles, uno tras 
otro, lleguen a ser posibles- en vez de cobrar un jugoso sueldo del Estado debe renunciar y 
quedarse en su casa mirando televisión160. Así de claro y así de fácil.                                                       
 
 
                                                 
159 Es una oligarquía que trajo daños irreparables, dejó instaurarse dos gobiernos peronistas, consiguió que 
sus hijos se convirtieran en guerrilleros y que el peronismo, con Cámpora como Presidente de la República, 
ganara en el barrio norte cuando las últimas elecciones. Idem, p. 285. 
160 Idem, p. 354. 
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VII. POESÍA Y CUENTO           
La experiencia de Silvina Bullrich en el campo de la poesía se reduce a un volumen 
de poemas escritos y publicados en su juventud, Vibraciones (1935). Sin embargo, en el 
género del cuento ha sido más prolífica, con tres títulos: Historias inmorales (1965), Un 
hombre con historia (1973) y Cuento cruel (1983). 
Los poemas que recoge Vibraciones fueron escritos por Silvina en un momento 
muy temprano de su vida, entre los catorce y los dieciocho años, poemas modernistas que 
aparecerán en una edición financiada por la autora, como ocurrirá con sus dos primeras 
novelas, sin el apoyo familiar.    
 
Su primer volumen de cuentos es el titulado Historias inmorales, con un total de 
siete relatos que, pese a su aparente superficialidad, son importantes por cuanto adelantan 
algunos de los temas principales de la obra de la autora. Hay que pensar que no han sido 
escritos en el año de publicación, sino mucho antes, probablemente en los años su 
juventud, lo cual explicaría que abundase en los temas que le preocupaban en obras 
posteriores de mayor envergadura -no es tan habitual escribir un cuento sobre un tema que 
ya se ha tratado ampliamente en una novela-. Así, Triunfo literario adelanta la figura del 
monstruo sagrado, y El tercero en discordia esboza la problemática matrimonial que 
Silvina trata, con no mucha más profundidad, en su novela corta Historia de un silencio 
(1949). El resto de los cuentos no se relacionan especialmente con ninguna novela en 
concreto, pero nos interesan porque en ellos encontramos la opinión de la autora con 
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relación a aspectos muy trabajados en su obra, como el matrimonio y la mujer, y otros que 
también le preocupan, a juzgar por ocasionales comentarios diseminados en sus escritos, 
como el divorcio, la herencia o la claudicación del hombre al verse obligado a elegir entre 
el deber y el interés. 
El título del volumen resulta indicativo de la intención de la autora: mostrar una 
serie de temas que, por el tratamiento o la postura adoptada, sean colocados -es de suponer 
que por la sociedad zaherida por Silvina habitualmente; es decir, la sociedad burguesa- en 
una posición calificada de inmoral.  
El cuento que abre estas Historias inmorales, Triunfo literario, se centra en el 
proceso de desilusión que conduce a un adolescente enamorado de la literatura y empeñado 
en llegar a ser escritor, hasta un estado de incredulidad aparentemente absoluta, de 
desprecio hacia los escritores consagrados y hacia el montaje levantado en torno a la 
actividad literaria. Hay mucho de Silvina en el personaje. Sus dificultades para que la 
familia acepte su entrega a la creación, por ejemplo, están calcadas de las que pasó ella 
misma en su adolescencia; las palabras del padre son las que ella tuvo que escuchar tantas 
veces del suyo. Pero, como la autora, el personaje se resiste y lucha por su sueño. La 
diferencia está en que el joven Sebastián Fuentes llega a los treinta años sin haberse dado a 
conocer más que en el diario local, con la publicación de dos o tres poemas. Su deseo de 
alcanzar la inmortalidad se le antoja, con la entrada en la madurez, una quimera. Sin 
embargo, un congreso literario celebrado en su ciudad le va a dar la oportunidad que 
necesitaba. Entre los participantes se encuentra el escritor de renombre a quien acudió en 
busca de ayuda y aliento, y de quien sólo recibió el mismo desdén por la literatura que 
escuchaba de su padre. La rabia, la desesperación por no ser uno de ellos, por no haber 
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logrado estar entre afamados escritores, impulsa al joven a ponerse en pie y lanzar un 
discurso recriminatorio e injurioso contra ellos, convirtiéndose en portavoz de todas 
aquellas personas mediocres que nunca se habrían atrevido a decir esas palabras. Sebastián 
Fuentes alcanza así la fama, es nombrado en los medios de comunicación e incluso algunos 
de los célebres escritores le dan la razón. Pero ha sido un acto dictado por el despecho, 
Sebastián no cree en su discurso, sabe que miente al decir que los monstruos sagrados no 
son nada sino marionetas infladas por el periodismo de Buenos Aires161. Porque esos 
hombres, pese a todo, son lo que él había soñado siempre. La trascendencia, la 
inmortalidad, la gloria, se anteponen incluso a la autenticidad. 
Éste y el cuento que cierra el volumen son los más importantes de los reunidos bajo 
el calificativo de inmorales, sobre todo porque la inmoralidad en ambos reside no en la 
opinión de la sociedad, sino en la claudicación del ser humano, en la traición a sí mismo y a 
los demás. El puente es el relato de los intereses creados y el deber pospuesto ad infinitum. 
La narradora cuenta, en primera persona, la peripecia de un puente imaginario, un puente 
que uniría su pueblo con el resto del mundo, un puente deseado por la mayoría, pero cuya 
construcción no interesa a un determinado sector de la población. Patricia, la protagonista y 
narradora, se casa con un brillante ingeniero, seguramente más enamorada del proyecto del 
puente que del hombre en sí. El puente pasa a ser el Puente con mayúsculas, el sueño que 
está siempre a punto de llevarse a cabo pero nunca se hará realidad. Tentado por los 
individuos a quienes no les interesa el progreso, Eugenio deberá elegir: o el aislamiento o 
la integración y, más aún, el sustento de la familia. 
                                                 
161 Historias inmorales, Buenos Aires, Sudamericana, 1973,  p. 22. 
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De nuevo el ideal pisoteado. Y Patricia, que hacia el final del cuento parece 
desaparecer como narradora, como si ya su voz no pudiera siquiera hacerse oír porque sabe 
que es inútil, contempla cómo sus hijos, ingenieros como el padre, planean con ilusión otra 
quimera: la construcción de un túnel. Los problemas, las demoras en los pagos, la 
burocracia..., todo vuelve a empezar y todo será en vano. 
Además de este tema principal, interesa resaltar la figura de la mujer y su relación 
con el puente. Ya desde la infancia, Patricia se obsesiona con la idea y, más aún, llega a 
jurarse que tendrá muchos hijos y que serán ingenieros. Para ella, el puente no es sólo un 
lazo de unión, una comunicación y un signo de progreso, sino que ante todo significa una 
huida o, al menos, una posibilidad de huida, una forma de libertad: la evasión del hogar 
tedioso y provinciano, de lo más estable, de lo anquilosad162o. Su error será el cifrar su 
esperanza en los hombres, de los cuales depende la construcción del deseado puente. En 
vez de alcanzar la libertad por sí misma marchándose del pueblo, viviendo su propia vida si 
aquélla no era a la que su vocación y su forma de ser la llamaban; en vez de tomar las 
riendas de su propio destino, Patricia se casa aun reconociendo no estar enamorada del 
hombre sino de lo que éste representaba. Al regreso de la luna de miel, se siente prisionera 
y sólo el puente podría hacerle soportable la vida en esa ciudad. Pero Patricia se quedará 
embarazada y a partir de entonces se dedicará a tejer -actividad eminentemente femenina, y 
uno de los más relevantes procedimientos de la literatura dedicada a la mujer, como 
                                                 
162 Idem, p. 91. 
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símbolo del encierro, la sumisión y la dependencia de ésta163-: Me pareció que una puerta 
de hierro se cerraba sobre mi destino164. Resulta evidente que el personaje tiene absoluta 
conciencia de que podría haber evitado ese fin, cumpliendo con su destino; sin embargo, su 
pasividad la lleva a confiar, a esperar y, aunque tras el nacimiento del primer hijo vuelve a 
sentirse rebelde, ya no habrá nada que hacer: los inconvenientes sociales y burocráticos 
impiden la realización de su sueño, y aún tendrá dos hijos más, también ingenieros. De ella 
no volvemos a saber nada, su rebeldía se habrá convertido en sordo (y mudo) rencor, en 
aceptación sumisa de una situación de la que ella sola no se atrevió a salir. Porque no tenía 
cómo enfrentarlo. De nuevo, como en tantas novelas de Bullrich, aparece la preocupación 
por la mujer cuya falta de instrucción le impide ser ella misma, la persona que quiere ser, la 
dueña de su destino, debido a que únicamente se le ofrece el matrimonio como posibilidad 
de realización personal. 
También estrechamente relacionado con la mujer, el relato titulado La abnegación 
nos presenta, a través de otra voz femenina, el error tan frecuentemente cometido de educar 
a las jóvenes de forma romántica y anticuada. La protagonista y narradora no se considera 
tonta y trabaja de azafata, pero su madre la educó mal, convenciéndola día a día de que en 
la vida lo importante es ser eficiente, responsable, desinteresada165. La experiencia vital 
                                                 
163 Vid: Rueda, Ana, Parábola de la tejedora: la poética femenina, en E. Pupo-Walker, El cuento 
hispanoamericano ante la crítica, Madrid, Castalia, 1995, 2ª ed. (pp. 342-362). Actividades como hilar y 
tejer –explica este ensayo- son labores tradicionalmente asociadas a la mujer y pueden asimilarse a la 
actividad creadora como formas de expresión de quien ha sido silenciada durante siglos. Ya en la mitología 
encontramos insignes tejedoras como Penélope y Aracne, y muchas escritoras utilizan esta imagen para 
caracterizar a sus protagonistas sometidas por su condición femenina; en este estudio se comenta alguno de 
estos casos. 
164 Bullrich, ob.cit., p. 98. 
165 Idem, p. 28. 
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que conforma la base del cuento demuestra lo contrario: en las relaciones amorosas, en las 
relaciones hombre-mujer, ese comportamiento no es el adecuado, aunque el hombre, más 
interesado en lo que al amor se refiere, esgrime la táctica de hacerle creer a la mujer todo 
aquello que a él le beneficia. Después, llegado el momento de romper la relación con una 
novia desinteresada, al varón no le importa tanto por no haber invertido en ella capital 
alguno. Así, la noviecita buena y sacrificada que es la protagonista acaba perdiendo a Luis, 
su novio, cazado por una mujer a la antigua; es decir, por una mujer que se muestra 
absolutamente incapaz en todos los aspectos, que no trabaja y que está orgullosa de su 
inutilidad y completa dependencia del hombre. 
Y la protagonista, cerrándose fatigada al amor humano, se deja llevar a veces por la 
imaginación romántica, y piensa en ese hombre ideal capaz de entender la interioridad 
femenina, que supiese ver tras la risa, los alardes de fuerza o de voluntad, tras la actividad 
frenética e incluso la insolencia de una mujer, su auténtica realidad, esa lucha por 
sobrevivir que la lleva a ocultar su llanto, su temor y su debilidad. 
Este cuento es otra muestra de estrecha relación entre la vida de la autora, su sentir 
y su experiencia, y lo que escribe. Ya hemos visto anteriormente que Silvina Bullrich hubo 
de salir adelante sola y de enfrentarse muchas veces no sólo a su familia, sino a la sociedad 
del momento, para llegar a hacer lo que quería y conseguir un lugar en el mundo de las 
letras; también en su peripecia personal, con independencia de la literatura, tuvo que luchar 
para mantener y dar una educación a su hijo. Su imagen de mujer fuerte, la desmiente ella 
misma en muchas ocasiones; es una máscara necesaria para no sucumbir de cara al público, 
no una realidad. Este aspecto de la mujer trabajadora e inmersa en la competitividad, 
volveremos a tratarlo cuando analicemos la novela Te acordarás de Taormina, una de 
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cuyas protagonistas femeninas refleja con bastante fidelidad lo que fue la vida y la lucha de 
la autora. 
Otro de los relatos significativos en este volumen es El tercero en discordia, por la 
relación que tiene con la novela Historia de un silencio, de la que nos ocuparemos en el 
capítulo correspondiente. El matrimonio es uno de los temas que, ya desde el inicio de su 
trayectoria literaria, interesa más a Silvina. En este caso, el narrador es nuevamente uno de 
los personajes de la historia, quien va descubriendo cómo su matrimonio se resiente con el 
paso del tiempo. La solución intentan buscarla en la vida mundana, en la distracción que 
proporciona el contacto con otras personas. El tercero al que hace referencia el título es un 
antiguo seminarista que con su sola presencia, inofensiva para la pareja por tratarse de 
alguien profundamente religioso e incapaz de entrometerse en un matrimonio, les devuelve 
la ilusión, la unión perdida, la pasión. Sólo cuando Ricardo desaparezca de sus vidas se 
darán cuenta de lo que significaba, el deterioro vuelve a hacerse evidente, hasta que un año 
después conocen a otro amigo que se convertirá, nuevamente, en mascota de la pareja, la 
presencia necesaria para representar esa comedia difícil y resbaladiza que se llama el 
amor conyugal166.  
Ahí se encuentra la paradoja que rige el relato desde su comienzo y desde el mismo 
título, así como su inmoralidad: los consejos de la abuela -común_ mente aceptados por la 
sociedad y en general por cualquier pareja-, referentes al cuidado que se debe tener con la 
intromisión de terceros en el matrimonio, no sólo resultan innecesarios, sino absolutamente 
                                                 
166 Idem, p. 46. 
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falsos, por cuanto la relación amorosa de los protagonistas funciona únicamente con la 
presencia de una tercera persona que como espectador ejerce una función revulsiva. 
Dos cuentos que también se centran, de un modo u otro, en las relaciones 
conyugales, teniendo ambos en común el hecho de que el narrador es un personaje infantil, 
son El amante y El divorcio. Las relaciones adultas se nos ofrecen aquí desde su punto de 
vista.  
En El amante, es la hija pequeña de un matrimonio desunido quien, desde su visión 
interesada y afectiva, reprocha al amante de su madre el daño que nos hizo. Para la niña, la 
figura del amante ha sustituido en su corazón a un padre al que apenas trata;  significa 
cariño, atención, regalos, una madre contenta. Su ausencia, cuando corte la relación, 
conllevará soledad en las hijas y desinterés de la madre, que incluso intenta suicidarse. El 
contenido de este relato es, pues, inmoral, al dar un giro completo al habitual concepto de 
amante, considerado excesivamente perjudicial y motivo de desunión familiar. 
Otra inmoralidad es la de reivindicar abiertamente el divorcio en el relato 
homónimo, un alegato sin concesiones en boca de un narrador que de niño sufrió la 
desgracia de que el matrimonio de sus padres se quebrara. Desde el tratamiento que éstos 
dan al hijo, como objeto, como posesión que se disputan en sus discusiones, mientras de él 
se despreocupan ambos, hasta la felicidad que el niño obtendrá cuando tanto el uno como el 
otro rehagan su vida junto a otras personas; todo en este cuento tiende a la moraleja final, 
una crítica a los sectores de oposición que, con el propósito de proteger la familia, 
contribuyen a la infelicidad de niños como el protagonista. 
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Por último, el relato menos significativo es La herencia, la historia de una mujer 
que desperdicia su vida esperando una donación testamentaria que recibirá cuando su tía, 
supuestamente rica, muera. Pero ni la tía es tan rica, ni merecerá la pena dejar pasar el amor 
y los años por unos cuantos objetos preciosos. Tía Mecha quedará postrada por una 
hemiplejia, con más de noventa años; y la narradora, envejecida, cansada y sin ilusiones ya, 
aniquilada su personalidad y su vida, sólo puede vengarse un poco empleando la vajilla y 
luciendo las joyas ante quien siempre fue su enemiga. Ella, una mujer moderna, pudo haber 
vivido su vida sin necesidad de ninguna herencia, porque no es como las mujeres de antes, 
que si no heredaban iban al asilo167. Ésta es la inmoralidad de un personaje que no 
aprovecha la libertad negada por tanto tiempo a sus predecesoras, y que por ello recibe su 
castigo.  
 
El volumen de cuentos Un hombre con historia (1973) no ha sido posible 
encontrarlo y, por lo tanto, obviaremos su comentario para pasar a tratar el siguiente, 
titulado Cuento cruel (1983). En realidad, se compone tan sólo del cuento homónimo, al 
que complementa un apartado denominado Diálogo junto al mar que engloba cuatro 
subpartes: I, del mismo título, es una conversación entre la autora y una chica de quince 
años que ha leído Cuento cruel -estos textos, según aclara una nota a pie de página, 
surgieron de la grabación de las conversaciones entre Silvina y Syiria Poletti, escritora y 
directora de la Colección Cuentorregalo, a la que pertenece esta obra, durante el verano de 
1997-80. En segundo lugar, el apartado II se denomina Preguntas a Silvina Bullrich sobre 
                                                 
167 Idem, p. 55. 
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temas de hoy... y de siempre; dichos temas van a ir desde su obsesiva preocupación por la 
herencia, hasta la popularidad y el escritor, pasando por el amor y el sexo. La obra es el 
nombre que recibe el apartado III, y recoge la opinión de la escritora sobre alguna de sus 
obras y una serie de temas relacionados con ellas  -Carta abierta a los hijos, que es una 
especie de prólogo de Cuento cruel y prolongación de sus ideas sobre el comportamiento 
de los nietos; Mal don, la época del best-seller, etc.- o sobre su obra en general. En este 
sentido, explica la autora que siempre lo hizo lo mejor que pudo, y que sobre todo es 
importante su aportación en la lucha por los derechos de la mujer. Además, agrega que 
alguna de sus novelas puede quedar en la historia de la literatura argentina: Los burgueses, 
por ejemplo, y Un momento muy largo, que es, en su opinión, la única novela de gran 
pasión en los últimos cuarenta años. A continuación se reproduce su Elegía primera, un 
poema de juventud. Y termina el libro con un apartado IV, titulado "Primum vivere, deinde 
philosophari". Confidencias de Silvina Bullrich sobre su vida, en el que redunda en 
aspectos ya tratados como su queja de que muy poca gente reconozca su lucha por la 
mujer. También recuerda sus numerosos viajes y la importancia de su personal batalla, por 
fin ganada para bien de todos los escritores, a favor de que el escritor pueda vivir de su 
profesión. 
El cuento que da título a esta mezcla de narrativa, autobiografía y entrevista, 
Cuento cruel, responde a una idea a la que acude la autora obsesivamente a lo largo de toda 
su trayectoria literaria: la herencia obligatoria. A este respecto, la misma Silvina explica los 
motivos que le llevaron a escribir dicho relato:    
Escribí Cuento cruel porque he visto a muchos jóvenes, inclusive de once o doce 
 años, preguntando quién heredará a la familia (...). En la Argentina hay una ley 
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 que me parece totalmente injusta, y lo digo siempre. Se llama la "legítima forzo-
 sa": es la ley de herencia obligatoria168. 
Como veremos más adelante, este tema recorre la obra de Silvina  Bullrich con 
mayor o menor protagonismo, pero siempre está presente. El personaje principal de este 
cuento es un joven sacerdote, el padre Fletcher, que se ve en la nueva experiencia de 
convertirse en confesor en un colegio de chicas menores de dieciséis años. Temas como la 
masturbación, la rebeldía o el rencor hacia sus mayores afloran continuamente en sus 
conversaciones. Pero es sobre todo la ingratitud de los hijos, incluso en los adoptados, la 
actitud que sobresale, así como el ansia de los chicos por heredar, que es lo único que 
esperan de sus abuelos. Este horror, este enfrentarse cara a cara con la tentación y el 
demonio, es lo que impulsa al padre Fletcher a abandonar el colegio, vencido por la 








                                                 
168 Cuento cruel, Buenos Aires, Abril, Colección Cuentorregalo, 1983, p. 48. 
 161
                                                                                                                                
VIII. LAS NOVELAS 
En este apartado intentaremos ofrecer un panorama general de las novelas escritas 
por Silvina Bullrich, en el cual no comentaremos apenas aquéllas en las que, por su mayor 
contenido político, social o económico, centraremos  nuestra atención en la Tercera Parte 
de este estudio. 
 
1. PERIODIZACIÓN  
Afirma la autora en la Justificación que introduce la recopilación Entre mis veinte 
y treinta años169, que a esa edad precisamente se encontró con que conocía demasiadas 
cosas susceptibles de aparecer o formar parte de una obra literaria. La desigualdad social, 
por ejemplo, en lo que supuestamente era una sociedad igualitaria, fue uno de sus 
descubrimientos en esa época de su vida. El mundo que la rodeaba y del cual formaba parte 
se le ofrecía como un gran muestrario de temas y personajes a los que convertir en 
literarios. Su primera novela, Calles de Buenos Aires, abre la trayectoria de Silvina como 
escritora en el campo de la narrativa, con dos temas centrales que lo serán de sus novelas 
más importantes, Bodas de cristal y Los burgueses: la crítica a su propia clase social y los 
problemas de aquellas mujeres de vida vacía, educadas sólo para el matrimonio y la 
maternidad, e incapaces, por tanto, de configurar su propio destino. Es la novela que inicia 
                                                 
169 Entre mis veinte y treinta años (loc.cit., nota 54, p. 70). 
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lo que Erica Frouman-Smith170. considera el período juvenil, dentro de la trayectoria 
literaria de Silvina Bullrich. Este primer período abarcaría los años comprendidos entre 
1939 y 1949; en él, la autora escribe seis novelas y una novella. Seguiremos el punto de 
vista de la mencionada crítico, y dividiremos la producción de la escritora bonaerense en 
tres etapas: el período juvenil, con novelas de tema diverso; una segunda etapa (1951-
1961), en la que predomina la novela sentimental; y una tercera (1964-1986), en la que 
sobresale el contenido político y social.   
Dentro del período juvenil, a la novela Calles de Buenos Aires, publicada en 1939, 
le sigue una segunda escrita a los veinticuatro años de edad. Quizá por la influencia de su 
marido Arturo y de sus ideas nacionalistas, Saloma (1940) se centra en la necesidad de una 
marina mercante argentina, que en aquella época aún no existía. 
Una tercera novela, en esta etapa inicial en la obra narrativa de Silvina Bullrich, se 
aleja de la temática más o menos social, para dedicarse a los amores juveniles de dos 
personajes románticos. La propia Silvina reconoce que se trata de una novela francamente 
mala y que no aporta nada al estudio de mi obra ni a la comprensión de mis libros 
posteriores171. Mucho más afortunada resulta La redoma del primer ángel (1943), Primer 
Premio Municipal; a la que le sigue La tercera versión (1944) y Hágase justicia. Esta 
última -también publicada como Será justicia, y cuyo título primitivo, al parecer, iba a ser 
Cuatro cartas-, aunque escrita en 1949, no se editará hasta 1970, dentro de la citada 
                                                 
170 Vid: Frouman-Smith, Erica, Silvina Bullrich (loc.cit., nota 1, p. 10). 
171 Bullrich, Justificación, en ob.cit., p. 8. 
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recopilación de obras juveniles de la autora. Este período finaliza con una novela corta 
titulada Historia de un silencio (1949). 
La segunda etapa en la novelística de Silvina Bullrich se extiende desde 1951 a 
1961, caracterizándose por el predominio de la narrativa sentimental o amorosa. Se inicia 
con una de las novelas que más éxito de crítica y de público proporcionó a la autora, Bodas 
de cristal (1951), a la que seguirán cuatro novelas más, de menor calidad. Teléfono 
ocupado se publica en el año 1954. Silvina estaba viviendo momentos de intensa felicidad 
al lado de Marcelo Dupont, motivo por el cual no deseaba sino disfrutarlos al máximo; a 
instancias de su marido, sin embargo, hubo de escribir esta novelita de entretenimiento, 
que, aún así, encierra más sustancia de lo que en principio podría suponerse. Habrán de 
pasar cuatro años hasta que Silvina vuelva a publicar otra novela, y será para intentar 
plasmar el dolor que la muerte de Marcelo provoca en su vida, con Mientras los demás 
viven (1958). Finalizando esta etapa, 1961 es el año en que verán la luz dos novelas más, 
ambas de temática amorosa y breves de extensión: El hechicero y una de sus novelas de 
mayor contenido autobiográfico, Un momento muy largo. 
El tercer y último período en que se divide la obra de Silvina Bullrich comienza en 
1964, manteniéndose hasta la muerte de la autora en 1990. Es una etapa especialmente 
fecunda, en la que, además de la colección de cuentos Historias inmorales, los siete libros 
de ensayos y sus memorias, Silvina publica nada menos que diecisiete novelas. Aunque la 
problemática femenina continúa presente -recordemos que es uno de los ejes 
fundamentales de su producción-, en este período cobra importancia la preocupación por el 
país, por su situación política y económica, dando como resultado -y así lo 
comprobaremos- una visión desolada o desilusionada de la Argentina y su destino. 
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Se abre esta etapa con Los burgueses (1964), su obra más aplaudida en la 
actualidad  y la preferida de la autora. Con ella Silvina inicia una trilogía centrada en las 
reflexiones sobre el país, que se completaría con Los salvadores de la patria (1965) y Los 
monstruos sagrados (1971). Pero entre los años de publicación de estas últimas 
encontramos una serie de novelas de contenido mayoritariamente social y político: La 
creciente (1965), Mañana digo basta (1968) y El calor humano (1969), novelita ésta de 
tono humorístico e irónico, que zahiere a la sociedad bonaerense por su hipocresía y 
snobismo. La excepción sería Los pasajeros del jardín (1971), novela de amor en la que 
Silvina revive los meses de angustia por la enfermedad de Marcelo, hasta su fallecimiento. 
Después de la publicación de Los monstruos sagrados, centrada en la relación entre el 
escritor y la sociedad que le impide desarrollar su trabajo, la autora continúa elaborando 
novelas de tema social, como Mal don (1973), Te acordarás de Taormina (1975) y ¿A 
qué hora murió el enfermo? (1986); de tema más resueltamente político o de análisis de 
la situación política del país, en clave de humor, como es el caso de Reunión de 
Directorio (1977); y de trasfondo económico, novelas ciertamente desafortunadas como 
son Escándalo bancario (1980) y Después del escándalo (1981), y una novela crítica 
sobre la especulación, titulada La Bicicleta (1986), con la que se cierra el período y la 
producción novelística de la autora. Sin embargo, aún debemos citar dos novelas incluidas 
en esta tercera etapa, que no corresponderían a ninguno de los temas o ejes sobresalientes 
señalados: Su Excelencia envió el informe (1974) y Los despiadados (1978), aunque 
ambas, como casi todas las novelas de Silvina Bullrich, contienen reflexiones y juicios 
sueltos sobre Argentina.  
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2. NOVELAS DE TEMÁTICA VARIADA 
A continuación comentaremos, sin extendernos demasiado, las  novelas ajenas a la 
temática que constituye el eje de nuestro trabajo, resaltando -como ya hemos llevado a 
cabo en el resto de la producción literaria de Silvina Bullrich- aquellos comentarios que 
pudieran sernos de utilidad por su relación con cuestiones sociales, político-económicas o 
literarias. 
Su vida y yo (1941) es, como ya hemos señalado y reconoce la propia autora, una 
novela de muy escasa calidad que se centra en el amor de un joven por su hermana, hija del 
anterior matrimonio de la mujer que, en segundas nupcias, se ha casado con su padre. La 
historia recoge la admiración de este personaje y narrador por Cristina ya desde la infancia, 
y su dolor e impotencia ante los devaneos amorosos de aquélla, caprichosa y aparentemente 
fuerte, pero vapuleada por la vida y el fracaso sentimental. Fundamentalmente nos interesa 
destacar los comentarios puestos por Silvina en boca de sus personajes, en torno a temas 
relacionados con la mujer y la Argentina. 
Respecto a lo primero, el narrador ofrece, a través del personaje de Cristina, la 
descripción de la mujer argentina, muy en consonancia con la época. Para empezar, su 
instrucción cultural es nula, nadie se ha preocupado de enseñarle nada, hasta que ella 
misma se interesa por la lectura. En una de las conversaciones con el joven del que se 
enamora, queda bien patente la opinión que al hombre de su tiempo le merece la educación 
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de la mujer: es incomprensible que pueda interesarle por ese tipo de actividad, mientras que 
encuentra muy natural que también haga dulces: Es mejor, más femenino172. 
En los momentos en que Silvina redacta esta novela se siente con fuerza la 
influencia de las circunstancias vividas en España, con el nacionalismo a flor de piel y los 
posicionamientos muy marcados. No es de extrañar, por tanto, que encontremos referencias 
a la problemática de la guerra española. Mediante la inclusión de un personaje español, 
nacionalista, se nos informa de la inminencia de la guerra civil. Se trata de un personaje 
que en ocasiones resulta caricaturesco, por su excesivo españolismo. Hasta su propio 
nombre remite a tiempos ya remotos en la historia de España; Fadrique de los Olmos es el 
prototipo del español católico, valiente y deseoso de dar su vida por la Patria, y del que se 
siente hermanado con la América Española173. El caballero español que el narrador pinta 
como un futuro héroe morirá, efectivamente, como tal, sin que se nos diga expresamente, 
sino mediante una frase escueta y de cierta carga dramática: Cumpliendo su destino cayó 
frente a Teruel174. Como vemos, el narrador deja traslucir su inclinación moral y política, 
muy probablemente impelido por los de la propia autora en estos años. 
La imagen de la Argentina también concuerda con el pensamiento nacionalista. Aun 
reconociendo los errores supuestamente innatos del argentino, se impone el amor inevitable 
a la tierra y a la raza. En este caso, una raza formada por la mezcla de sangre francesa, 
                                                 
172 Su vida y yo, Buenos Aires, Espasa-Calpe Argentina, 1941, p. 25. 
173 Nuestra causa es la de Cristo y la de España, por eso tiene probabilidades de salir vencedora. (...) Me 
atrevo a deciros sin temor a extraviaros que nos miréis morir y después decid siempre cualesquiera sean 
vuestras convicciones: “ Así mueren los de nuestra sangre”. Idem, pp. 172-173. 
174 Idem, p. 174. 
 167
italiana, alemana, siempre con la mirada fija en la patria de los abuelos. La ambición y la 
desorientación, el burlarse de sus propios errores y no hacer nada por mejorar al país son 
algunas de las características que definen al argentino, que además es como la tierra en la 
que vive, como la pampa, como ese campo Tan impávido, tan desolado, no puede haber 
nada más lindo sobre la tierra (...), Campo árido, inhóspito, lleno de posibilidades175. Este 
ejemplo pertenece a un largo parlamento, ocasionalmente interrumpido por observaciones 
del narrador y en esos momentos confidente, de Cristina, quien a esa concepción del campo 
opone una opinión negativa de Buenos Aires unas páginas después, a raíz de su traslado a 
dicha ciudad: allí, el aislamiento, la individualidad, la preocupación de la gente se refleja 
en los rostros resignados y herméticos. Sólo el río merece la pena, porque invita a soñar a 
quien posee imaginación; es el símbolo de lo por venir, de lo que aún no ha ocurrido pero 
es posible, de los sueños, de las promesas.  
La situación política del país aparece reflejada también en algunos comentarios de 
los personajes. El estancamiento que se vive hace intuir la posibilidad de una revolución; el 
reparto de la riqueza requiere, para la mejora del trabajador rural, que los de arriba se 
aprieten el cinturón; y el resurgimiento del país sería posible mediante la dirección de un 
puño de hierro, alguien que nos organice, que obligue al propietario a cultivar su campo y 
a los desocupados a trabajar en él (...)176, que evite que el país se venda al extranjero, un 
dirigente. De nuevo la situación política que se vive en Europa y en España, los ecos que 
hasta Buenos Aires llegaban y la influencia que sobre la autora ejercieran las opiniones 
                                                 
175 Idem, p. 51. 
176 Idem, p. 86. 
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nacionalistas de su marido y demás hombres de la familia, los posicionamientos que se van 
adoptando en estos momentos, parecen estar dictándole la solución expresada en esos 
términos.   
La revolución que el personaje predecía va estallar en Buenos Aires, pero el 
narrador no la describe ni la juzga, sólo emplea la referencia a ella para caracterizar la 
volubilidad de Cristina, su falta de auténtico interés por nada que no sea ella misma. En 
realidad, la sociedad del momento tampoco sabe muy bien lo que quiere, no tiene las ideas 
claras y se dedica a criticar que Argentina no posea su propia moda para competir con la 
extranjera, cuando todo en el país se ha puesto en manos ajenas. Santiago, narrador y 
protagonista, es el único que parece conservar la suficiente lucidez para darse cuenta de 
semejante absurdo. El problema reside en el individualismo, que limita el esfuerzo al 
propio interés: se espera constante e inútilmente que surja el hombre, el hombre del 
momento. 
El sector social reflejado en esta novela es, como ocurrirá habitualmente en las 
obras de Silvina Bullrich, la alta sociedad; el resultado, crítico y negativo. Las reuniones 
sociales presentan a un grupo de personas deseosas de lucir su pretendida e inexistente 
intelectualidad, que llevan una vida de empresario de circo, con la asistencia a continuas 
comidas, tés y conferencias, en las que el chismorreo, la apariencia y el snobismo campan 
por sus fueros. La crítica, no lo olvidemos, proviene de una persona que pertenece a esa 
clase social, y es él, Santiago, quien predice el futuro que la aguarda: Pobre gente de 
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nuestra clase, algún día se arrepentirá. La historia registra muchas sociedades que han 
vivido así, pero ni una sola que haya subsistido177. 
 
La redoma del primer ángel 178(1943), a pesar de que, como novela, es muy 
superior a la comentada, apenas aporta nada a la temática que nos interesa. El texto se 
configura a partir de la ingeniosa división en dos partes protagonizadas por unos personajes 
que, siendo los mismos en ambas, presentan radicales diferencias de comportamiento, 
vocabulario y moral, debido al distinto medio al que pertenecen. Sebastián y Mercedes, 
como pareja en la primera parte o Anverso, se mueven en el ambiente de una clase pudiente 
-la formada por la gente de dinero, pero también por los profesionales de las familias 
tradicionales, como es el caso de la autora- que, esta vez, no interesa tanto describir como 
la realidad interior; mientras que en la segunda o Reverso, pertenecen a la realidad 
miserable de los suburbios, recreada con esmero por la autora, quien nunca resbala hacia el 
culto romántico del pueblo, tan habitual entre los escritores del Barrio Norte. 
La novela mereció el Premio Municipal de la Ciudad de Buenos Aires a la 
producción de obras de ficción en prosa de 1943. Es un texto original, de contenido en gran 
parte filosófico en el Anverso, y realista, duro y conmovedor en el Reverso. Se abre con 
una cita de la Revelación de San Juan en el Apocalipsis, capítulo XVI, que da título al 
libro, ya que los personajes protagonistas de la novela sufren los males vertidos desde esas 
                                                 
177 Idem, p. 123. 
178 Seguimos la edición de La redoma del primer ángel incluida en la recopilación de textos de Silvina 
Bullrich, Entre mis veinte y treinta años (loc.cit., nota 54, p. 70).  
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simbólicas redomas bíblicas. Sólo se nos cuenta el sufrimiento que provoca una de ellas, la 
del primer ángel, la primera, ¿la pobreza?, pero tampoco es necesario más y, de hecho, la 
narradora, llegada a un punto determinado de su historia, se plantea terminar el relato: ¿No 
he dicho acaso bastante? ¿No está sugerido todo lo demás? (...) ¿Por qué ir a escarbar las 
siete redomas si la parte de ellas que nos ha tocado es la más soportable?179 
En el prólogo a la novela, Silvina justifica el nacimiento de los personajes y las 
ideas reflejadas en sus páginas. El hecho de que la generación a la que pertenece se haya 
criado entre dos guerras mundiales explica la postura de los protagonistas de la novela. Por 
eso podemos considerar La redoma del primer ángel -y así la considera su autora- como 
un estudio de la generación argentina nacida entre 1910 y 1920, una juventud descreída, sin 
valores ni ilusiones, como la Mercedes del Anverso, rebelde y negativa hasta el rechazo del 
ser que ha engendrado y el suicidio; con dudas y vaivenes, miedos y fracasos morales; una 
juventud aparentemente idealista que, como Sebastián, se aburguesa al más mínimo 
cambio. Esto, respecto a los personajes de la primera parte, porque el cambio es muy 
evidente si consideramos al Francisco compadrito, golfo y brutal, y a la Mecha resignada y 
sumisa del Reverso.  
Efectivamente, la diferencia entre ambos tipos de mujeres es absoluta. Mercedes es 
la mujer moderna, fuerte, dueña de sus actos, desprejuiciada, culta; Francisco también la ve 
así, y tiene a sus hermanas como ejemplo180. Frente a Mercedes y su capacidad de elección 
                                                 
179 Idem, p. 331. 
180 (...) volvió a pensar que las mujeres eran quizá las únicas que aún se debatían, rebeldes, en medio de la 
abulia general, que ellas mantenían vivas sus inquietudes y sus angustias, que ellas no admitían la consigna 
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y decisión, Mecha se casa con el primer hombre que parece ofrecerle algo de cariño y 
seguridad en la vida; aguanta sus infidelidades, la humillación, el hambre y el frío, porque 
no puede aspirar a otra cosa y porque los pobres sólo cuentan con su esperanza para 
sobrevivir. La narradora podría haberle aconsejado que abandonase el hogar, pero ese tipo 
de decisiones no tienen cabida en la mujer pobre: La dignidad de la mujer, su orgullo, su 
independencia, la conquista del lugar que le corresponde en el mundo... palabras, sólo 
palabras181, por eso acaba regalándole algo mucho más útil: la claudicación. Esa 
resignación de la mujer pobre y su condición sumisa es una característica propia de las 
generaciones anteriores, y motivo de la muerte de la hija de Mercedes a las tres semanas de 
nacer182. 
La relación de la narradora con los personajes merece un comentario aparte. Como 
en la nivola de Miguel de Unamuno, Niebla, Silvina Bullrich recurre aquí al artificio de 
introducir la figura del autor de la historia en el relato, enfrentándole así a los personajes de 
ficción en conversaciones cara a cara que dan lugar a numerosos comentarios 
metaliterarios. La presencia del narrador -narradora, en este caso- es continua, y nos parece 
estar escuchando a la mismísima Silvina en algunas de las declaraciones que salen de su 
pluma. Combatividad, sinceridad, valentía, responsabilidad, rasgos caracterizadores de una 
                                                                                                                                                    
tácita: “No pensar, no sentir, no apiadarse, no interrogar, no elegir un camino donde haya vida y lucha”, en 
un país que ha vuelto la espalda al brillo del pasado. Idem, pp. 295-296. 
181 Idem, p. 337. 
182 La fatiga de tres, de cuatro generaciones de mujeres silenciosas, de mujeres que soportan su sórdido 
destino sumidas en un estupor inexpresado. Idem, p. 342. 
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escritora a lo largo de toda su trayectoria literaria, enarbolados aquí por la narradora-
personaje en una auténtica declaración de principios183. 
A la autora se le escaparán de las manos sus propios personajes: como no podrá 
controlar su evolución, ya no serán personajes, sino personas, seres humanos. El cambio de 
Francisco, transcurrido un tiempo desde el suicidio de Mercedes, y después de casarse, será 
un cambio en su esencia. Lo mismo ocurre con Mecha, cuyo rasgo más admirable era la 
esperanza: cuando la situación mejora levemente, aparece la desconfianza, el miedo a 
perder lo poco que se posee. Ambos se han convertido en seres humanos. Por todas estas 
consideraciones, habríamos de ver en esta novela, no ya, como apuntábamos antes, la 
pintura de una generación argentina concreta -y ni siquiera de una generación sin más-, 
sino el retrato interior del hombre, de ese ser humano lleno de defectos y debilidades, 
voluble, maleable, traidor a sí mismo y desagradecido; un reflejo que trasciende lo 
puramente circunstancial, para elevarse a las regiones de lo universal. 
 
La tercera versión (1944) es el monólogo de un hombre que está a punto de perder 
a la mujer que ama, un tú al que dirige sus palabras y su historia, en un intento de justificar 
o al menos explicar su forma de ser, que ha llevado a la ruptura de la pareja. Mi madre se 
                                                 
183 Mis personajes no son distintas facetas de mi personalidad. Son entes autónomos. Pero cuando suena la 
hora de flagelar a esta sociedad solapada e hipócrita, la hora de gritar que se puede ignorar la verdad pero 
es preciso aspirar a ella y no a sus confortables sucedáneos, no encontrarás a mis personajes, me hallarás a 
mí (...) rechazando toda cobardía provechosa. Idem, p. 312. 
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llamaba Claudia, como tú184, así comienza el relato, orientando desde un principio el peso 
de lo que seguirá hacia ese personaje femenino, enamorado, obsesionado con su difunto 
marido y lleno de remordimientos, que es la madre del narrador y protagonista. La 
anécdota se centra en la culpabilidad de esta mujer, que no dudará en cortar la carrera 
musical de su marido, violinista de éxito, por los celos que en ella provoca la cercanía de 
otras mujeres que podrían sentirse atraídas por el halo del artista famoso. Tras la muerte de 
éste, sumido en la mediocridad, Claudia intentará expiar su culpa imponiéndole al hijo el 
seguir los pasos del padre, a pesar de que a aquél no le interesa la música sino la literatura. 
Pablo conseguirá dedicarse a escribir, pero irá descubriendo que hay algo extraño en torno 
a la muerte del padre. El enigma no quedará resuelto, porque a las versiones del suicidio y 
del ataque al corazón, se suma una tercera versión que el protagonista no llegará a conocer, 
por acudir demasiado tarde al lecho de muerte del amigo médico, testigo del secreto. 
Lo interesante de este relato de cierto aliento policial es la profundidad psicológica 
en la caracterización de Pablo, a quien los sucesos del pasado y las distintas versiones que 
se barajan al respecto, junto a la marcada influencia de su madre, acabarán pesando tanto 
sobre sus pensamientos y actos, que destruirán toda posibilidad de alcanzar la felicidad con 
la mujer amada. Ya es tarde para dejar a un lado las palabras, la educación recibida, la 
semilla que desde la infancia y especialmente en la adolescencia sembró en él una madre 
amargada por el recuerdo y el remordimiento. Y la tercera versión, que intuimos como 
salvadora, no llega o, más concretamente, él mismo la deja pasar, la pierde por miedo a 
conocer la verdad, perdiendo al tiempo una oportunidad -quizá la única- de redimirse. 
                                                 
184 Seguimos la edición de La tercera versión, incluida en la recopilación Entre mis veinte y treinta años 
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Destacamos, por último, en esta novela, la concepción de la vocación en el artista, 
de la misión ineludible que hay que cumplir aunque no vaya acompañada de genialidad: Yo 
no buscaba el triunfo: sabía que la misión se cumple igualmente en el fracaso (...)pensaba 
que hasta los artistas mediocres son necesarios; gracias al anonimato de ellos surge la 
gloria del que la merece. Eso se llama vocación (...)185. Este comentario, en boca del 
violinista acabado, remite a las continuas referencias de Silvina Bullrich sobre el tema de la 
vocación en el escritor, como acérrima defensora del destino a que cada uno se siente 
llamado. 
 
Aunque publicada por primera vez en 1970, dentro del volumen recopilatorio ya 
citado Entre mis veinte y treinta años, la novela Hágase justicia o Será justicia186 fue 
escrita en 1949, por lo que, siguiendo el orden cronológico que hemos establecido, nos 
ocuparemos de ella en este momento. Como cuenta la misma Silvina en la Justificación de 
la mencionada recopilación de obras de juventud, esta novela quedó inédita por iniciativa 
propia, ya que por entonces estaba terminando la redacción de Bodas de cristal y, 
considerándola más perdurable, prefirió publicar ésta con anterioridad187. 
Hágase justicia se estructura en cuatro cartas escritas por cada uno de los 
principales personajes en torno a los cuales gira el asunto de la novela: un homicidio 
                                                                                                                                                    
(loc.cit., nota 54, p. 70), p. 351. 
185 Idem, p. 399. 
186 Hágase justicia, Buenos Aires, Sudamericana, 1976. 
187 Vid: Justificación en Entre mis veinte y treinta años,  ob.cit., p. 8. 
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frustrado. Este hecho funciona como leitmotiv, repitiéndose en cada carta y relatado cada 
vez desde un punto de vista distinto. De este modo, se nos ofrece cuatro versiones no sólo 
del suceso en sí, sino también de las relaciones entre las cuatro personas implicadas, que 
son las que motivan dicho desenlace. La personalidad de cada personaje supone una serie 
de interpretaciones erróneas, un juego de apariencias, medias verdades y pasiones ocultas, 
que ni siquiera serán resueltas cuando todo haya terminado. 
La anécdota, ordenada de un modo lógico, sería la siguiente: Raúl, casado con 
Beatriz, bastantes años más joven que él, y marcado por el fracaso matrimonial de sus 
padres, acepta la infidelidad de su mujer con tal de no perderla. Sin embargo, ocurrirá algo 
más: dejará de amarla y se enamorará de Lía, quien a su vez le ama a escondidas. Beatriz 
sospecha ese amor de Lía por Raúl, pero, cegada por la vanidad, es incapaz de ver en esa 
mujer a una auténtica rival. Un nuevo personaje, Andrés, provocará el estallido de los 
malentendidos. Este hombre, joven y atractivo, finge estar enamorado de Lía cuando 
Beatriz intenta seducirle, pero en realidad a él no le interesan las relaciones amorosas. Para 
desengañar de una vez por todas a Beatriz, conseguirá que ésta le sorprenda besando a Lía, 
con lo cual logrará también, aunque involuntariamente, que Raúl crea que su amor  no es 
correspondido, pese a lo que había llegado a intuir. Beatriz dispara contra Andrés, 
hiriéndole en un brazo. Cada carta va dirigida al abogado que se encarga del caso, un 
amigo de Raúl que tiempo atrás se alejó del matrimonio por haberse enamorado de Beatriz. 
Sólo él, como el lector, sabe la verdad gracias a este mosaico de confesiones de las que se 
desprende que todo va a seguir inalterable en la existencia de cuatro personajes que no 
pueden zafarse de su destino. 
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Tampoco Historia de un silencio188 (1949) nos interesa especialmente en cuanto a 
apoyo en el tema que vamos a tratar. Como ya apuntamos, la anécdota de esta novela corta 
está esbozada en un cuento recogido en Historias inmorales, El tercero en discordia: el 
amor que parecía haber decaído en un matrimonio renace ante la presencia de un 
espectador. En este caso, la historia es contada por un testigo de los acontecimientos, que 
en aquel verano de 1918-19 era sólo un adolescente. Ahora, en el presente desde el que 
recuerda aquellos días junto a sus tíos en el Tigre, dispuesto a conocer la verdad, visita a su 
tía Diana.   
Convendría destacar el personaje femenino de este relato, Diana, como una de las 
mujeres rebeldes o, al menos, non gratas a la sociedad del momento. En el año 18, una 
mujer divorciada era motivo de escándalo y murmuraciones para una sociedad que regía la 
vida de hombres y, sobre todo, mujeres. Diana vuelve a casarse y el protagonista, 
muchacho silencioso e introvertido, es enviado al Tigre, junto a los recién casados, para 
que se distraiga de la desesperación en que le ha sumido la muerte de su prima Alicia. 
Desde el primer momento, al chico le dará la impresión no sólo de no estorbar, sino de ser 
un elemento necesario para el buen funcionamiento de la pareja. Pero sus impresiones 
variarán continuamente a lo largo de ese verano, especialmente con la llegada de un 
conocido de Marcelo, el español Ramón de Casamayor. Las relaciones del matrimonio 
florecen a los ojos del sobrino, atento a todo lo que tenga que ver con Diana, mujer 
fascinante que encierra un secreto amoroso. El narrador adelanta en varias ocasiones cuál 
                                                 
188 Seguimos la edición incluida en la recopilación ya citada Entre mis veinte y treinta años (loc.cit., nota 
54, p. 70), Buenos Aires, Emecé, 1970. La primera edición de Historia de un silencio corrió a cargo de 
Medina del Río, Editor, 1949. Esta novela corta aparece también recogida en el volumen titulado Mis novelas 
escogidas, Buenos Aires, Emecé, 1990. 
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es ese secreto, lo sugiere al lector. Desde su presente de hombre, ha ido encajando las 
piezas de un episodio por él presenciado y no asimilado en su momento; ahora admira aún 
más a Diana, porque él fue testigo de su silencio, de su dolor, de su renunciamiento. 
El verano acabará, y el chico estará convencido de que sus tíos se quieren, y de que 
sus sospechas sobre la infidelidad de Diana con Ramón de Casamayor son, a pesar de todo, 
infundadas. El español es un hombre afectado, elegante, incapaz de verdaderos 
sentimientos, y Diana, interrogada por su sobrino, reconoce que Marcelo es el único 
hombre en su vida, aunque hay días en que necesita soñarse libre todavía, volver a esperar 
como esperaba antes. 
No es de extrañar que el niño no pueda aclarar sus ideas; cada vez que Casamayor 
se ausenta, la atracción de Diana hacia su marido se desvanece. Todo el episodio volverá a 
repetirse en Semana Santa. La conversación entre Casamayor y Diana sobre la obra de 
teatro Don Juan Tenorio revela el tipo de relación que hay entre ellos: Casamayor no la 
quiere, sólo la desea, y entre el amor y el deseo, entre lo eterno y lo transitorio, Diana 
siempre elegirá lo primero. Así pues, la dignidad será la causa que le impida caer en brazos 
del hombre amado. 
Independientemente del tema amoroso, eje de este relato, podemos destacar la vida 
social que bulle como telón de fondo: el ambiente lujoso de uno de los hoteles más caros y 
afamados: el Tigre Club, donde la gente baila y cena y se divierte, con pretensiones de 
verdadera aristocracia en los primeros meses tras el armisticio. Una sociedad que aún se 
resiste al tango, aferrada a los gustos extranjeros tanto como a sus viejas creencias y 
convenciones. Una generación entre dos guerras, sin apenas tiempo para marcarse un norte 
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en su tambaleante equilibrio; una sociedad que, por creer aún en sí  misma a pesar de todo, 
inclina a la benevolencia, al respeto apenas irónico189. 
 
Teléfono ocupado190 (1954) es otra breve novela de amor, pero en ella lo 
importante es la caracterización de la mujer argentina y sus costumbres bajo un tinte crítico 
que destaca por su ironía y humor. La protagonista y narradora, Clara, recuerda su romance 
con Pedro, durante el tiempo que pasó en Nueva York, a raíz de una llamada telefónica 
llevada a cabo por una extorsionista, quien dice tener en su poder las cartas de amor 
enviadas a aquél. El problema está en que el marido de Clara, el mejor amigo -casi un 
hermano- de Pedro, ignora que un día existiera esta relación. Inquieta, la protagonista 
intenta comunicar con él para ponerle sobre aviso, al tiempo que piensa contactar con 
Pedro y pedirle explicaciones. Pero parece imposible, porque el teléfono, ese instrumento 
al que se pasa aferrada durante la mayor parte de sus días cualquier mujer, se ha convertido 
en un enemigo. Las llamadas de varias amigas, con las que comparte horas de monólogos, 
le permiten sumirse en el recuerdo de aquel amor. Y cuando no la llama alguien a quien le 
resulta imposible interrumpir, el teléfono es una marea de voces confusas y alteradas que 
pugnan por hacerse oír o siquiera conseguir su comunicación. Los cruces de líneas están al 
orden del día, y Clara se siente como en el sueño que ha tenido por la mañana: ante un 
teléfono sordo y mudo, ante la imposibilidad de comunicarse. Cuando por fin logre hablar 
con Pedro, sorprendentemente el teléfono pasará a ser, de máquina infernal o caja de 
                                                 
189 Idem, p.542. 
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Pandora, el instrumento portador de la verdad: Pedro la ha querido siempre, aún es para él 
inolvidable, pero Simón se le adelantó. El sueño tiene ya un significado, una interpretación. 
 
Nos ocuparemos ahora de una novela que surgió con carácter autobiográfico, pero 
que no consiguió expresar lo que su autora pretendía. Mientras los demás viven191, 
publicada en 1958, iba a ser un intento de recoger los meses de sufrimiento vividos por 
Silvina durante y después de la muerte de su marido Marcelo Dupont. Sin embargo, ella 
misma reconoce haber disfrazado tanto la verdad, por cobardía, que inventó una historia 
sin pies ni cabeza, vivida por personajes irreales y contradictorios192. Pero si, como 
trasunto de una experiencia personal, el resultado no es satisfactorio, debemos romper una 
lanza a favor de esta novela en cuanto a documento que refleja la problemática 
generacional, enjuicia a la sociedad del momento y penetra en la psicología humana con 
sus contradicciones y debilidades. 
Un hombre relata ante el juez, durante toda la noche, los acontecimientos que han 
llevado al suicidio de su mujer. Es, más que un relato, una confesión, porque él se siente 
culpable de esa muerte. Se casó con Isabel, divorciada y con un hijo que la espía y la 
desprecia, pero que acaba aceptando el nuevo matrimonio. Al cabo de unos años, la 
relación se resquebraja, ambos se son infieles y se separan. Marcos, el hijo de Isabel, no le 
perdonará este comportamiento a su madre, culpándola del divorcio anterior y, por tanto, 
                                                                                                                                                    
190 Teléfono ocupado, Buenos Aires, Goyanarte, 1955. 
191 Mientras los demás viven, Buenos Aires, Sudamericana, 1977, 2ª ed. 
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de su infancia sin padre. Una noche en que ha visto a su madre besándose en un coche con 
un nuevo acompañante, la espera con una pistola, la encañona pero no es capaz de disparar. 
Isabel toma el arma y se suicida. 
Uno de los temas que más nos interesa destacar en esta novela es la visión que 
ofrece de la sociedad -argentina, en este caso, pero que podría ser cualquier otra-, 
especialmente en cuanto divulgadora de una falsa moral que afecta y perjudica las 
relaciones interpersonales. El narrador culpa a la situación moral del país, que influye en 
todos los actos y provoca desenlaces trágicos como el que va a relatar193. 
También es culpable la sociedad del tratamiento privilegiado que recibe la juventud, 
cuyos actos siempre son justificables; en el caso de cuestiones de peso, la solución es 
acudir al complejo. A una persona acomplejada se la exime de responsabilidades, se la 
disculpa de cualquier error o incluso delito. Por eso, en Carta abierta a los hijos (1969) 
Silvina volverá a hacer referencia a esta lacra social. 
Continuando con los comentarios críticos en boca de este personaje deseoso de 
descargar su rabia y su dolor, la personalidad de los argentinos es atacada en varias 
ocasiones. Por ejemplo, la ignorancia utilizada como defensa: No tengo el menor recuerdo 
de que alguien me haya permitido darle un dato fidedigno para cotejar con los que él 
                                                                                                                                                    
192 Bullrich, Nota autobiográfica en Entre mis veinte y treinta años (loc.cit., nota 54, p. 70), p. 618. 
193 Si tuviéramos un país normal, con gente que no odiara la dicha ajena, que no persiguiera el amor bajo 
todas sus fases, salvo la más primaria de dos chicos tontos que se casan para siempre sin saber lo que quiere 
decir casarse ni la palabra siempre, si nuestro país estuviera a la altura de un ser humano normalmente 
civilizado del siglo XX (...), Isabel no estaría muerta. Idem, p. 12. Es muy habitual en Silvina este tipo de 
comentario relativo a la moral argentina, al rechazo del divorcio o de la reconstrucción de la vida sentimental 
fuera del matrimonio; ella vivió esa experiencia, el rechazo de su propia madre, de modo que resulta 
comprensible su preocupación, reiterada a lo largo de su trayectoria literaria.  
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había adoptado como realidades. Los argentinos, señor juez, no queremos saber (...194). 
Éste es el motivo de que Marcos no haya comprendido a su madre, ni la haya consolado ni 
ayudado, apartándose siempre de la realidad de Isabel. 
Estos pronunciamientos contra determinadas ideas argentinas lastran, quizá, un 
tanto el relato y, como señala Helena Percas195, en realidad podrían deducirse sin necesidad 
de subrayarlos excesivamente. Lo mismo ocurre con las explicaciones mitológicas o con la 
abundancia de detalles, poco adecuados para una confesión oral. En todo caso,  hay que 
apuntar todavía algún otro comentario de tipo sociopolítico: por ejemplo, el referente a las 
leyes argentinas, consideradas por el narrador como coercitivas y arbitrarias, instaladas de 
modo permanente primero por un dictador, y mantenidas después por los partidos 
democráticos: las corrigen, las perfeccionan, las aumentan y todos los partidos en nombre 
de la libertad y la democracia se erigen en campeones de disparates legislados, de 
monstruosidades jurídicas como la retroactividad, por ejemplo196. La ley del divorcio y la 
referente a la herencia son algunas cuestiones contra las cuales arremete Silvina en otros 
textos. 
Conocemos la situación política del país gracias a una serie de detalles que nos 
ubican en los años posteriores al primer mandato de Perón (1946-1955), sin que se 
mencione explícitamente en ningún momento. El protagonista vive en un régimen 
democrático, por eso aprovecha para decir lo que quiere, recordando el silencio al que el 
                                                 
194 Idem, p. 91. 
195 Vid: Percas, Helena, Reseña de Mientras los demás viven en Revista Hispánica Moderna, 25/1-2. 
Enero-abril, 1959, p. 112. 
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país estuvo sometido tiempo atrás: Durante doce años nos obligaron a callar y ahora no 
admito que nadie me obligue a callar nada197. Otro apunte a la situación política de la 
Argentina viene dado por la comparación entre la postura de la juventud y la de la gente 
madura; según el narrador, la generación de Marcos desprecia a la anterior, a la de sus 
padres, por haber vivido en una dictadura, por haberla soportado, y se cree colaboradora 
activa en la lucha por su caída, cuando en realidad ha sido esa generación menospreciada la 
que ha permitido a los jóvenes colaborar en la hora del triunfo. 
 
El hechicero198 (1961) es una novela corta de tema amoroso, pero tiene como 
aliciente el tejer su trama sobre el paño de una cuestión atrayente: las artes adivinatorias. 
En todos los países del mundo, en mayor o menor medida, existe o ha existido un sector 
humano que cree en la cartomancia, la quiromancia, la hechicería, la magia. Silvina 
Bullrich se adentra en este relato en el mundillo de la adivinación, la credulidad y el 
desengaño. Para ello, nos ofrece la historia de Paula, la protagonista, quien cuenta en 
primera persona su propia experiencia. 
Paula parece estar marcada, desde su nacimiento, por la magia; ya una negra del 
Caribe la bañó al nacer en sangre de paloma y su niñera andaluza le predijo, en su 
adolescencia y juventud, traiciones y dificultades para alcanzar la felicidad. Viuda joven, 
Paula trabaja como químico en el laboratorio de su padre, y todo su anhelo es encontrar el 
                                                                                                                                                    
196 Bullrich, ob.cit., p. 16. 
197 Idem, p. 13. 
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amor, el amor inmortal, el gran amor. Creerá encontrar al hombre perfecto en Gustavo, un 
empresario casado con quien mantiene un amor mediocre. La intrusión de un vidente, 
Monsieur Fabien, en la familia, con la confianza que en él van depositando todos sus 
miembros, convirtiéndole en amigo y confidente, cambiará el destino de Paula. 
Monsieur Fabien le predice el alejamiento de Gustavo, pero también la aparición de 
otro hombre de determinadas características. Efectivamente, la relación con Gustavo 
empieza a complicarse y a fallar, y todo parece apuntar al hechicero como culpable, pues es 
la única persona que conoce las intenciones y los actos de la pareja, que llegan a oídos de la 
mujer de aquél. Paula descubrirá, finalmente, que Monsieur Fabien es el hombre que él 
mismo predijo, el hombre de la cicatriz en el brazo y la mirada infinitamente triste. Ha sido 
engañada y utilizada, pero, discrepando con la editorial Goyanarte en su interpretación de 
la contraportada de su edición, no creemos que el hechicero actuase únicamente por dinero; 
quizá sí al principio, pero después su móvil es el amor, se ha enamorado de Paula y sólo 
puede conseguirla alejándola de Gustavo. 
Lo que interesa destacar en esta novelita -además, como curiosidad, de la 
recopilación de unos catorce métodos adivinatorios en el capítulo V- es el sentimiento de 
Paula hacia Buenos Aires y su experiencia entre la alta sociedad. Su familia, como la de 
Silvina, con la que tiene numerosos puntos de contacto, se encuadra en el sector profesional 
de clase media-alta. Entre Paula y su hermana Carla, por ejemplo, hay temas incómodos, 
restos de una moral tradicional, como las relaciones de Paula con un hombre casado, que 
les hacen considerarse a sí mismas un tanto burguesas: Después de todo somos gente del 
                                                                                                                                                    
198 El hechicero, Buenos Aires, Juan Goyanarte, ed., 1966. 
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Barrio Sur199. Pero esa expresión clasificadora y algo despectiva surgirá por otros motivos 
cuando Paula intente integrarse en un grupo de personas mundanas; esa gente la 
considerará muy Barrio Sur y en sus rostros leerá siempre el desdén, debido a su amor por 
Buenos Aires, porque esa gente no es capaz de llegar al fondo de su ciudad, de conocerla y 
amarla tal como es200. Paula conoce bien Europa, donde vivió seis meses, poco después de 
la guerra, y tiene la experiencia de la lejanía, del sentir la pérdida de algo propio; a pesar de 
haberse divertido en el extranjero, sabe que los europeos no corresponden a la admiración 
que despiertan en el sudamericano.  
Por otra parte, las reuniones de este sector social tienen por objeto trasnochar todo 
lo posible, índice de diversión y de triunfo, de brillo y de éxito, que es cuanto persigue este 
tipo de personas. El lucimiento ante el prójimo, un lucimiento que se revela vacío e inútil a 
Paula, quien ha crecido junto a un hombre, su padre, dedicado al triunfo humilde y oculto 
de la investigación, a la lucha de cada día por ayudar a la humanidad. 
 
Publicada el mismo año que la anterior, Un momento muy largo201 (1961) es una 
novela de tema sentimental o amoroso. Las relaciones destructivas constituyen el centro de 
este relato autobiográfico. Como ya hemos tratado al comentar el ensayo titulado La mujer 
                                                 
199 Idem, p. 42. 
200 Entre Buenos Aires y yo hay una complicidad ininterrumpida y muda (Idem, p. 61), Sé que es una ciudad 
sin gracia, mal crecida, como una niña de catorce años, pero esa niña es mía (p. 62). La gente bien, la gente 
mundana y elegante, no sabe ver esa dualidad de Buenos Aires, expresada por la narradora mediante una 
comparación: el misterio de esa ciudad se parece al bolsillo de un colegial: se encuentran en él corchos, 
piolines, caramelos pegoteados, pero esto también tiene su encanto y su poesía (p. 62). 
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postergada, a Silvina le interesaba reflejar en estas páginas un episodio personal, un amor 
frustrado, vivido a una edad más bien madura, tras el cual decidió volcarse en la literatura. 
El asunto central sería la pasión y las dificultades que tiene la mujer, precisamente por su 
forma de ser, por ser mujer, para deslindar el trabajo de sus problemas personales; la 
dependencia, que puede llegar a ser enfermiza, respecto del ser amado; el peligro de 
perderlo todo, incluso la vida, por amor. 
El título de esta novela -llevada al cine en 1961202- está tomado de una frase de 
Oscar Wilde en De profundis, y sirve de epígrafe al texto: El dolor es un momento muy 
largo203. En este caso, el momento muy largo que es el dolor se identifica con el amor, 
motivo de desesperación y desequilibrio para la protagonista. Ésta narra en primera persona 
toda la historia, en una extensa analepsis sólo interrumpida por comentarios sobre el 
presente y el futuro cercano. Le interesa hacer entender cómo ha llegado a encontrarse en el 
estado en que se halla. Su solución, en principio, es entregarse a otro hombre; sin embargo, 
esa cita, anunciada desde el comienzo para las siete de esa misma tarde, no tendrá lugar: 
Nicolás se presenta en la casa y el acto irreparable que Bárbara pensaba cometer para 
                                                                                                                                                    
201 Publicada en su primera edición por Sudamericana en 1961, vamos a seguir el texto recogido en la 
recopilación Mis novelas escogidas (loc.cit., nota 188, p. 176). 
202 En este año se produce la entrada de Silvina en el mundo del cine, pero el resultado no va a ser 
satisfactorio para ella. Según cuenta en Mis memorias (loc.cit., nota 53, p. 69), la novela Un momento muy 
largo se vendió gracias a su amigo Román Viñoly Barreto, él era la persona adecuada para llevarla al cine, ya 
que comprendía el libro, lo adoraba y su adaptación la habían realizado ambos. Sin embargo, la imposición de 
un director extranjero –de quien ni siquiera nos da el nombre- desplaza a Viñoly, y Silvina concluye con este 
convencimiento: él hubiera hecho una gran película en vez de la mediocridad que filmaron los demás (p. 
323). 
203 En la edición que hemos consultado, la traducción varía un tanto y es la siguiente: El sufrir es muy largo, y 
continúa: y no puede dividirse por las estaciones del año. Sólo nos es  posible señalar su presencia y advertir 
su retorno. Para nosotros, el tiempo no avanza: gira. Parece formar un círculo alrededor de este eje: el 
dolor. Oscar Wilde, De profundis, Madrid, M.E. Editores, Clásicos de Siempre, 1993 (p. 88). 
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alejarle definitivamente de su lado no será necesario. Una carta de las Naciones Unidas le 
ofrece un contrato que le permitirá viajar con Nicolás, pero tanta felicidad abre tan sólo un 
paréntesis en el dolor: cuando regresa de comprar el desayuno para celebrar la noticia, 
Nicolás ha muerto repentinamente. Bárbara comprenderá que a esa enfermedad que él le ha 
estado ocultando se debía el alejamiento de su amante. Y sentirá el alivio de no tener que 
esperar más sus llamadas, el alivio de la libertad, de haberse descargado de la dependencia 
absoluta. Pero mientras piensa en las distintas soluciones que ahora se le ofrecen, seguirá 
limando las ampollas de morfina. De entre todas esas soluciones, sólo una no es transitoria. 
A modo de anécdota, queremos apuntar una declaración de la autora respecto a esta 
novela. Considera que es la única novela erótica, libre de cualquier descripción 
pornográfica y anatómica, que se ha escrito en la Argentina204. Efectivamente, hay que 
reconocer que el tema se prestaría a varias escenas de ese tipo, de las cuales no podemos 
citar una sola. Pero también es cierto que la calificación de novela erótica quizá resulte 
inadecuada, por excesiva205. 
Por último, respecto a lo que más nos interesa, la única referencia con la que 
contamos para situar la acción en un tiempo concreto de la historia argentina, proviene de 
un comentario que caracteriza a Nicolás. Éste, bastante mayor que Bárbara  -como es 
                                                 
204 Bullrich, Prólogo a Mis novelas escogidas, ob.cit., 10. 
205 Si nos ajustamos a la definición de lo erótico ofrece nada menos que Anaïs Nin, en The Novel of the 
Future, ciertamente tendría sentido considerar como acertado el juicio de Silvina Bullrich respecto a su 
novela Un momento muy largo. Reproducimos esa definición, citada por Biruté Ciplijauskaité en La novela 
femenina contemporánea (1970-1985). Hacia una tipología de la narración en primera persona (loc.cit., 
nota 42, p. 61), p. 167: Por erótico entiendo la totalidad de la experiencia sexual, su atmósfera, talante, 
sabor sensual, misterio, vibraciones, el estado de éxtasis, la gama completa de sentidos y emociones que la 
acompañan y la rodean. 
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habitual en los personajes masculinos de Silvina Bullrich-, especialista en energía nuclear, 
es argentino pero vive radicado en los Estados Unidos; hace quince años que visitó Buenos 
Aires por última vez y no quiso quedarse por culpa de ese bandido que le hizo tanto daño 
al país. No puedo vivir bajo una dictadura; creo en la libertad, en la dignidad del 
hombre206 –durante el período de gobierno de Perón, por tanto-. Esta declaración se 
convierte prácticamente en irónica, en boca de una persona que, como Nicolás, rebaja la 
dignidad de Bárbara, juega con sus sentimientos y hace con ella lo que quiere, sólo atento 
al propio interés, al goce personal. La misma Bárbara reflexiona brevemente sobre esta 
situación, generalizando en sus conclusiones: Muchas veces, después, he pensado que a 
menudo los hombres que creen en la dignidad del hombre no creen en absoluto en la 
dignidad de la mujer207. 
 
El humor cobra protagonismo en la novela El calor humano208 (1969); sutil unas 
veces, en otras las situaciones y los comentarios son de franca comicidad. Se trata de un 
texto sin pretensiones, que intenta entretener y criticar de un modo agradable y divertido 
algunas cuestiones características de la sociedad bonaerense. El protagonista, profesor de 
universidad y escritor, narra una experiencia que le ha cambiado la vida: mientras se 
encuentra de vacaciones en Chile, se entera de su supuesta muerte; le han confundido con 
un intelectual portugués. La noticia es publicada en varios periódicos europeos y 
                                                 
206 Bullrich, ob.cit., p. 143. 
207 Ibidem. 
208 El calor humano, Buenos aires, Merlín, 1969. 
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confirmada en Buenos Aires. Ya es demasiado tarde para reparar el error, todos le dan por 
muerto, y decide regresar a su país inventando la historia de un suicidio malogrado tras 
haberse arruinado. Su nueva condición de pobre le lleva a conocer y vivir el desprecio de 
aquéllos, los argentinos, que siempre alaban de sí mismos su tan mentado calor humano; 
sus amigos e incluso su propia familia le dan la espalda, y sólo en los círculos más elevados 
se le acepta y agasaja por esnobismo, por la curiosidad y el divertimento de tener entre 
ellos a un artista miserable, a quien ellos creen un bohemio o un revolucionario de 
izquierda. Por supuesto, todo cambiará y volverá a la normalidad en cuanto se le ocurra, en 
connivencia con su novia y la madre de ésta, un plan para librarse de ese destino fingido: su 
boda con una viuda millonaria (su futura suegra), de cuya hija (su novia) se enamorará y 
con quien se casará. 
Con esta novela queda bien patente la opinión que a la autora le merece el calor 
humano de sus compatriotas: pura hipocresía, puro interés. El verdadero y único calor 
humano es el de la pareja, el del hombre y la mujer que se quieren. La sociedad argentina, 
y especialmente la clase media-alta, tal y como queda retratada, es un nido de seres sin 
sentimientos ni compasión ni solidaridad, a quienes sólo interesa el dinero y la posición, y 
llenos de prejuicios referentes a la moral sexual que esconden la carencia de una auténtica 
moral.   
 
Otra de las novelas más autobiográficas -junto con Un momento muy largo y Te 
acordarás de Taormina- es Los pasajeros del jardín. Publicada en 1971, responde a la 
decisión de Silvina de contar por fin, sin máscaras, la etapa de la enfermedad y la muerte 
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de su segundo marido, Marcelo, oportunidad frustrada en la novela Mientras los demás 
viven.    
La pareja perfecta, feliz, enamorada desde el primer momento, desde la primera 
mirada, vive un amor completo hasta que la muerte deshace el encantamiento. Vemos 
siempre a Silvina tras la protagonista que narra en primera persona la felicidad, las dudas, 
la angustia y el miedo, la impotencia, el dolor. Todas las etapas por las que van pasando 
ambos personajes, pero especialmente ella, que se dirige al tú que ya no está presente mas a 
quien siente muy cercano, siempre a su lado. Todo el relato está impregnado de lirismo, no 
en vano es la evocación nostálgica de un tiempo que se fue, el tiempo de la felicidad y el 
amor, sustituido ahora por la soledad y la indiferencia. Sensibilidad y ternura están muy 
presentes a lo largo de todo el texto en detalles cotidianos, sinceros, íntimos. Hay que 
destacar, asimismo, la presencia de presagios y malos agüeros, a los que se suma la 
intervención de la criada Domitila, con sus conocimientos de magia blanca, lo que nos 
remitiría a la novela El hechicero, comentada páginas atrás. No debe extrañarnos el peso 
de la hechicería y, más aún, de los presagios en una obra de corte autobiográfico; al 
contrario, eso precisamente lo explica, si recordamos los comentarios de Silvina, tanto en 
su autobiografía como repartidos en su obra, sobre los presentimientos que ella misma 
asegura haber tenido, los cuales evidencian, por su parte, una marcada tendencia a lo 
paranormal, si no un completo reconocimiento de su influencia. 
Como el amor y el dolor copan toda la atención de la autora y de la narradora, 
escasas referencias a la Argentina y a la situación sociopolítica encontramos en esta novela. 
En realidad, únicamente una crítica sobre la forma de ser del argentino, habitual en Silvina, 
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quien asegura en esta ocasión que esa idiosincrasia destructiva de nuestro pueblo209 es la 
que lleva a mucha gente a seguir con morbo o con interés las tragedias, los fracasos de los 
demás. Por otro lado, la sociedad de la que la pareja protagonista se aísla -hasta el punto de 
que hay quien se plantea si existen verdaderamente o son fantasmas- se siente como un 
elemento negativo, un conjunto de personas que se reúnen en un club  y juegan a las cartas 
porque no tienen otra cosa que hacer, porque en su vida el amor no es lo más importante. 
Para ellos dos todo sobra, se tienen el uno al otro y el contacto con la sociedad puede ser 
perjudicial. Ellos ni siquiera tienen teléfono, no leen los periódicos, apenas reciben a 
amigos en casa. Quizá por eso, por desafiar de algún modo las normas establecidas y 
aceptadas por los demás -piensa ella-, han sido castigados. El pequeño núcleo humano en el 
que ambos están integrados, aun a su pesar, sería en esta novela trasunto de la sociedad 
argentina del momento, siempre atenta a cuestiones de tipo moral, como el hecho de que 
estén casados o no. A este respecto, es ilustrativo el comentario de una niña, escuchado 
casualmente por la protagonista: Hay un señor y una señora; suelen caminar al anochecer, 
pero mamá no los mira porque no están casados por la ley de Dios...210 
 
Con Su Excelencia envió el informe211 (1974), Silvina se aleja un tanto de la 
temática amorosa, tomándola tan sólo como pretexto para reflexionar sobre cuestiones 
relacionadas especialmente con el funcionamiento de la sociedad y la juventud argentinas. 
                                                 
209 Los pasajeros del jardín, edición incluida en Mis novelas escogidas (loc.cit., nota 188, p. 176), p. 442. 
210 Idem, p. 413. 
211 Su Excelencia envió el informe, Buenos Aires, Emecé, 1974. 
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Florencia, traductora pública que trabaja como secretaria de un Ministro, es enviada a 
Bangkok para participar en la organización de un Congreso Femenino que allí se va a 
celebrar. Ese viaje inesperado se lo debe al Embajador, quien se ha mostrado muy 
interesado por ella. Sin embargo, una vez en Bangkok, Florencia siente que se ha 
equivocado o que el Embajador está jugando con sus sentimientos y su orgullo de mujer. 
Acabarán acostándose juntos una noche, durante la cual se dará cuenta de que se trataba de 
una mera atracción superficial. 
El regreso de Florencia a Buenos Aires marca una segunda parte en la novela: los 
resultados de su exótica aventura amenazan con impedir la felicidad de su hija Verónica y 
José María, el secretario del Embajador, que se han conocido casualmente. La trama recae 
ahora sobre dos personajes que representan a la juventud argentina, por lo que la acción 
tiende a estancarse un tanto, a favor de las reflexiones en torno a aquélla, la relación 
padres-hijos y la política. Por otra parte, el informe con que el Embajador, para ocultar su 
aventura sexual y poder casarse con una millonaria norteamericana, difama a Florencia, 
acusándola de haber mantenido relaciones con José María, da pie a una serie de reacciones 
-a través de las cuales cada uno demostrará su verdadera forma de ser- que culminarán, tras 
la intervención de un grupo guerrillero, con el hundimiento político y moral del difamador.   
Al igual que en otras novelas, la protagonista es una mujer con estudios medios, 
hija de médico, tendente al fantaseo amoroso, que se enamora o cree enamorarse de un 
hombre mayor que ella. En este caso, el narrador, omnisciente, nos muestra el modo de 
pensar y de sentir de todos los personajes, gracias a lo cual conocemos bien los devaneos 
sentimentales de Florencia, quien desea sentirse mujer y proyecta ese deseo en el hombre 
que parece interesarse por ella. Pero independientemente del retrato interior de esta mujer 
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deseosa de vivir un romance intenso y apasionado, y que en realidad busca, como tantas 
otras, el gran amor, nos interesaría comentar la imagen que de la mujer se nos ofrece desde 
el punto de vista social y generacional. 
Por un lado, la opinión masculina nos llega de la mano del Ministro y del 
Embajador, quienes discuten sobre el Congreso Femenino que tendrá lugar en Bangkok y 
sobre la conveniencia de enviar a alguien demasiado independiente: Ponéle una escritora... 
¡lo que no diría en las conferencias de prensa...!212 Aunque someramente, también hacen 
referencia al movimiento feminista, que se mete donde no le llaman y mete en líos a las 
mujeres del mundo; en este caso, nada menos que a las orientales. Y los hombres, 
considerando la fuerza de la mujer como elemento electoralista y progresista, le siguen la 
corriente. Por otra parte, suele ser habitual que la mujer se crea inteligente sin serlo, y en el 
mejor de los casos les faltan siglos de tradición, de disciplina del trabajo, de sentido de 
culpabilidad ante la haraganería, aplacan fácilmente el "sentimiento trágico de la vida" 
con la maternidad213. Argumentos que reconocemos como propios de la autora, si 
recordamos sus palabras en el ensayo ya comentado, La mujer postergada.  
Pero también se nos da una imagen de la mujer desde el punto de vista de una 
mujer. Florencia considera, por ejemplo, que ser feminista y participar en un Congreso 
sobre el trabajo no quita la coquetería o, más concretamente, el gusto por las compras. El 
problema es que llega demasiado lejos: siento que hacerlas es un deber ineludible; de lo 
                                                 
212 Idem, p. 24. 
213 Idem, p. 32. 
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contrario, no sería mujer... no lo sería del todo214. Por otra parte es penosa la imagen que 
ofrecen las señoras del Congreso. La mayoría no ha trabajado en su vida ni es capaz de 
apreciar el lugar en que se encuentra; han viajado porque les salía barato y sólo saben 
quejarse del calor y las incomodidades del avión. Hay asimismo una escritora, pero todo su 
interés se centra en conseguir la publicación de sus obras, que se adivinan ridículas y 
pretenciosas. Por último, cuatro mujeres humildes y calladas constituyen la verdadera 
representación de la mujer trabajadora.  
En cuanto al conflicto generacional, se apunta en varios sentidos. Por un lado, 
restringido al ámbito de la mujer, mediante la comparación entre la madre de Florencia, 
ésta y Verónica, tres personajes femeninos muy diferentes. María Luisa es una mujer 
independiente que se adelantó a su época. Indudablemente, tiene las cosas mucho más 
claras que Florencia, está de vuelta de todo y su hija aún se encuentra lejos de esa 
sabiduría. Verónica, por su parte, como representante de la juventud argentina, es agresiva, 
idealista, desprejuiciada y dispuesta siempre a mostrar su rebeldía.  
La de Florencia es presentada, a través de este personaje, como una generación 
contradictoria, sin ideas políticas definidas y que se resiste a envejecer. Enfrente, la 
generación joven se presenta a sí misma, por boca de Verónica, como solidaria y atenta a 
los problemas sociopolíticos del país. Verónica mantiene una conversación con el viejo 
Ministro, en la que cada uno, desde su punto de vista generacional, expone su visión del 
momento. Para la joven, el buque hace agua y quienes lo manejan no parecen darse cuenta. 
Por su parte, el Canciller reconoce, ya solo, que quizá no estén gobernando bien al no 
                                                 
214 Idem, p. 52. 
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contar con la juventud, un grupo humano del que apenas saben nada, cuya opinión en 
materias de importancia se desconoce; es una generación incomprensible para ellos, difícil, 
diferente. La problemática la expresa el Canciller mediante un sueño quizá premonitorio, 
un símbolo de la situación: de su camisa se va arrancando hilos, hilachas, que le van 
envolviendo en una red que le asfixia. Él mismo se da cuenta del carácter simbólico del 
sueño, relacionando a los jóvenes con esas hilachas que tejen una red que le ahoga como 
representante del poder.     
Juan María es un caso diferente dentro de la juventud. Su actitud va a evolucionar 
desde el desconocimiento que le lleva a la aceptación, hasta el compromiso que le 
conducirá a dejar su trabajo y su ciudad para instalarse con Verónica en el Chaco 
Santafesino, en un terrenito de un pueblo abandonado. El proceso de concienciación pasa 
por el alejamiento de la persona del Embajador, quien ejerce en él mucha influencia, así 
como del ambiente lujoso de las embajadas. Su encuentro con Verónica, tan distinta, 
supone una revelación, ya intuida a través de las noticias de ex-compañeros de colegio que 
parecían todos iluminados por un fuego interior, por un fervoroso deseo de cambiar 
rumbos, de negar la felicidad individual para buscar la colectiva215. El desprecio por el 
dinero -que todo lo pudre- es una de las características de esta juventud, ya que en el 
enriquecimiento siempre se ve implicado el esfuerzo de terceros. Florencia repara en ello, 
en la vocación de pobreza de estos jóvenes que se rebelan contra la sociedad de consumo; 
sin embargo, no lo considera un aspecto totalmente positivo. Al contrario, lo explica como 
resultado de la educación recibida. Si hay una primera generación que cree en los valores 
                                                 
215 Idem, p. 104. 
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del instinto y de la vocación, otra que cree en lo que se compra y la tercera que quiere 
destruirlo todo216, la generación a la que pertenecen Verónica y Juan María es ésta última, 
y su desprecio proviene de la confusión: han crecido oyendo hablar de dinero, han vivido la 
importancia del tener, de lo superfluo. Y del rechazo proviene también su descubrimiento 
de lo americano, su deslumbramiento doloroso y responsable ante la realidad americana, 
ante la tierra que desean recuperar. 
Por eso Verónica y Juan María, como pareja, marcharán a poblar y trabajar la tierra 
argentina. Frente a la madre que se comporta como una adolescente, aburguesada y 
centrada en sí misma, los dos jóvenes reivindican un amor para el prójimo;  no saben si se 
quieren el uno al otro, pero juntos trabajarán por los demás. Es importante apuntar que la 
pareja tiene un peso fundamental en la obra de Silvina en los últimos años. Como muestra 
en esta novela, hombre y mujer unidos por una meta común luchan por algo que va más 
allá de su propia felicidad de pareja, aunando sus esfuerzos en el intento de mejora de su 
país. En este caso, un informe falso les une contra el poderoso, revelándoles la importancia 
de lo aparentemente nimio. 
Respecto al momento histórico en que se sitúa la acción, sabemos que cuando 
Florencia se encuentra con su madre en París, de regreso a Buenos Aires, les llega la 
noticia de un golpe de estado. A María Luisa no le preocupa, está acostumbrada. A 
Florencia tampoco le interesa la política, no ha tenido una formación al respecto, sólo ha 
votado una vez y su madre dos, debido a las circunstancia del país.  Verónica, sin embargo, 
considera que todo es política y que toda actitud es una actitud política. La juventud 
                                                 
216 Idem, p. 176. 
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argentina necesita creer en algo, en estos momentos vuelve su mirada hacia la guerrilla y 
hacia personajes como el Che Guevara y rescata también la figura de Perón; Verónica lee 
historia contemporánea, nuestra verdadera independencia, y si el Che es un héroe para esa 
juventud, ésta rescata también la figura de Perón217. Ésta es una de las pocas ocasiones en 
que Silvina introduce comentarios sobre un personaje político de la historia argentina, al 
menos explícitamente, a diferencia de lo que era habitual en la literatura del momento, tan 
centrada en la figura de Perón y en los períodos de su mandato.  
 
Los despiadados, publicada en 1978, se basa en el acoso que sufre una escritora 
famosa por parte de unos inexpertos aspirantes a periodistas. La novela está precedida de 
un epígrafe tomado del Poema a Marilyn Monroe de Ernesto Cardenal: Ella nos pedía 
amor y le dimos/ tranquilizantes218. Es una cita indicativa del tema central de la novela: la 
protagonista pretende una vida y un tratamiento determinados, y lo que recibe es aquello de 
lo que huye. De nuevo, Silvina, su problemática vital, su experiencia, convertidos en 
materia literaria para mostrar al lector una parcela de la vida real, a veces ignorada y otras, 
quizá, intuida. 
                                                 
217 Porque Perón es el símbolo argentino, de alguien que pensó en los pobres, que hizo leyes obreras y leyes 
liberales, puso el divorcio, anuló la diferencia entre hijos naturales, adulterinos y legítimos, devolvió la 
dignidad a quienes creían haberla  perdido. (Idem, p. 192). Ignorarle, no reconocer su valor, sería como 
volver la espalda al guerrillero nicaragüense si resucitase años después. 
218 En realidad, la cita correcta sería: Ella tenía hambre de amor y le ofrecimos tranquilizantes; el título del 
poema, Oración por Marilyn Monroe. Hemos consultado la Antología de Ernesto Cardenal, Univ. 
Centroamericana, 4ª ed., 1982, p. 95. 
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Paralelamente a la trama que la narradora y protagonista, Selva, va viviendo y 
contando, se desarrolla el relato de sus recuerdos y vivencias del pasado, especialmente de 
la infancia y de los veranos en esa casa que acaba de heredar de su tía y que se llama como 
ella, La Selva. Impensablemente, cuando sólo pretendía aprovechar la soledad para escribir 
y pasar unos días nostálgicos en busca de tiempos mejores, ese nombre se convierte en 
símbolo de su situación. Unos individuos se instalan en el exterior de la casa, a la espera de 
que salga; la cercan no sabe con qué fin, negándose a dar explicaciones. Selva logrará 
sobrevivir a esta aventura, manteniendo la cordura gracias al acto de escribir y a su orgullo. 
Finalmente no podrá aguantar la presión e intentará suicidarse, pero ya en el exterior una 
serie de personajes se han puesto en marcha para salvarla y conseguirán llegar a tiempo, 
rescatándola y arrestando a los culpables, quienes únicamente se habían propuesto 
desquiciar a la escritora para poder ofrecer un reportaje original y ser así aceptados en una 
revista. 
Indudablemente, el interés de esta novela no va más allá del puro entretenimiento. 
Se trata de una literatura comercial, a la que Silvina se dedica desde hace unos años. En 
este caso, el suspense se mantiene a lo largo de la narración, pero el resultado no llega a ser 
satisfactorio, por cuanto la personalidad y la vida de la autora se reflejan demasiado en la 
protagonista, quien se recrea y se repite en exceso en determinados temas, especialmente 
en los relacionados con la familia. Por otra parte, el final feliz, tomado por los pelos, no 
podía faltar. 
La narración se elabora como una especie de diario sin fechas, unos apuntes en los 
que la protagonista iría desahogándose del miedo creciente y en los que dejaría consignado 
todo lo sucedido en el caso de que muriese sin haber logrado salir de su encierro. La 
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escritura como terapia de estas notas se alterna con capítulos en tercera persona, en los que 
un narrador omnisciente da cuenta de aquello que necesariamente escapa a la percepción de 
Selva, por no ocurrir en su presencia.  
Hay presente un planteo sociológico, como en la mayoría de las novelas de Silvina 
Bullrich. En cuanto a la mujer, en esta ocasión, por ser famosa e independiente, Selva 
considera que despierta la envidia o la lástima de otras mujeres. Pero su independencia no 
es completa, o no lo fue en su momento. Casada con Sebastián, un ejecutivo, su 
matrimonio sólo funcionó en los primeros años, pero a ambos les interesa mantenerlo; en 
su caso, tener marido me daba un respaldo, respetabilidad y protección moral. La imagen 
de la mujer sola siempre me pareció antiestética, y tener que pagar de mi propio bolsillo la 
luz, el gas y el teléfono me resultaba humillante. Algo aportaba yo para la casa, pero 
gastaba en mí la mayor parte de mis ganancias219. Esta actitud tan femenina no hace sino 
provocar rechazo hacia el personaje, cuyas declaraciones revelan una catadura moral de 
carácter burgués y bastante alejada de la pretendida independencia que pondera. 
Transcurridos los años, el matrimonio se mantiene aunque sin ningún tipo de atadura 
amorosa; Sebastián y Selva se comportan como antiguos amigos y se ven de vez en 
cuando, hay algo que les une todavía porque en otro tiempo hubo amor. Por último, Selva 
sustenta una opinión infrecuente respecto al divorcio: frente a lo que se suele argüir, los 
matrimonios con hijos se separan con más facilidad cuando hay problemas, porque 
precisamente son los hijos un elemento que precisa una rápida toma de decisiones para 
evitar sufrimientos y situaciones inapropiadas.  
                                                 
219 Los despiadados, Buenos Aires, Emecé, 1978, p. 31. 
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Los tres individuos que mantienen a Selva vigilada y encerrada en la casa durante 
tres días aparecen escuetamente caracterizados dentro de una clase social difícil de adivinar 
por la forma de vestir, ya que, según su opinión, todos los jóvenes visten igual en la 
actualidad. A través de su lenguaje, en cambio, la protagonista los clasifica como 
pertenecientes al ámbito porteño, al barrio norte. Esta consideración aleja la sospecha de 
que el acoso pueda estar motivado por la venganza de algún obrero resentido contra la 
gente que le parece adinerada, contra el capitalista. A los obreros, además, los rumores les 
achacan violaciones y robos en las inmediaciones. Sin embargo, es precisamente esa gente 
sencilla y trabajadora, de pueblo, quien la ayudará y le salvará la vida. 
Por otra parte, los tres personajes, denominados por Selva con nombres inventados 
y caracterizadores -Hippie, Sombra y Judas-, resultan ser aspirantes a periodistas, lo que 
introduce una crítica a la inexistente profesionalidad de quienes son capaces de todo por 
conseguir un reportaje espectacular y perturban la intimidad de las personas escudándose 
en el periodismo. Lo peor de todo, además, es que la idea no ha partido de estos jóvenes sin 
trabajo, sino del Jefe de redacción de la revista. Gente como ésta reduce a cero la dignidad 
de una profesión que merece todo el respeto por su importancia -Salvo los soldados de la 
Independencia, no hay nada tan serio en el Río de la Plata como el periodismo... es 
sagrado...220-. Selva y su amigo Abel también son periodistas, pero auténticos, y como 
tales insisten en la crítica de aquéllos que, lejos de poder llamarse así, tendrían como 
profesión la de malandrines.   
                                                 
220 Idem, p. 225. 
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La aventura vivida por Selva conlleva un aprendizaje, el descubrimiento de un 
aspecto de la condición humana que la protagonista no conocía en propia carne hasta el 
momento. De ahí el juego simbólico en torno al nombre de la vieja finca. En La Selva, 
Selva había vivido tiempos muy felices y tiempos de confusión; había aprendido valores 
morales junto a su familia y había descubierto el amor y el sexo. Ahora, sin embargo, esa 
misma casa le ha mostrado lo que es la soledad absoluta, el miedo, la maldad del hombre; 
asimismo, le ha enseñado a apreciar los avances técnicos, como la luz o el agua corriente; a 
sentirse parte de un todo. También hay una enseñanza para Sebastián, su marido, y los 
personajes que presencian lo que pudo convertirse en tragedia: el éxito cuesta muy caro. 
Pero no ha sido Selva únicamente quien ha pagado por algo. Todos perdemos, a todos nos 
parece estar pagando. Por eso la pregunta final es si merece la pena vivir. Y la respuesta 
llega en el susurro de Selva, semiinconsciente: quiere vivir. Porque el mero hecho de vivir, 
a pesar de todo, es suficiente. 
 
La última novela que queremos comentar, antes de centrarnos en las que serán 
objeto de nuestro estudio, es ¿A qué hora murió el enfermo? Publicada en 1984, es una 
de las menos logradas, una novela puramente comercial -como lo demuestra el tratamiento 
de los personajes- y sin mayor interés que el de plantear la situación de la mala atención 
médica en el país. Para ello, elige como protagonistas a varios jóvenes médicos miembros 
de la asociación Hipócrates, mucho más preocupados por mantener su lujoso ritmo de vida 
y por salir corriendo a sus fincas los fines de semana, que por vigilar el buen estado de sus 
pacientes. Lo curioso es que casi todos ellos han entrado en la Medicina por vocación, pero 
ésta ha ido quedando sepultada por el ansia de ganar dinero y disfrutarlo. Por eso es tan 
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frecuente la comparación con los médicos de la generación anterior, a los que siempre se 
describe como seres abnegados y totalmente entregados a su profesión, sin que fuese el 
dinero o la ambición lo que les movía. 
Pero el problema no está sólo en el comportamiento de los médicos, sino que es 
mucho más grave. La realidad es que, tanto en una Mutua como en la sanidad pública, el 
argentino sabe que estará mal atendido; lo que pasa es que en las mutuas por lo menos hay 
moderna y avanzada maquinaria importada, aparte de que la conciencia siempre se calma al 
considerar que estás pagando por tu salud. Éste es otro de los puntos clave que toca la 
novela: el argentino pretende una buena atención médica, pero nunca está dispuesto a pagar 
lo que ésta vale. Se queja de la subida de las cuotas y siempre escoge el plan más barato. 
Hospitales sin médicos de guardia, comidas poco variadas, inadecuadas y de baja calidad, 
colchones blandos y ya vencidos, enfermeras que no atienden las llamadas de los enfermos 
por saturación o comodidad, médicos que no conocen el historial clínico del paciente 
porque no se lo han leído... Ésta es la situación habitual en un país en el que las únicas 
mutuales fantásticas son las de las Fuerzas Armadas: son las mejor equipadas del país y 
además los médicos se cuidan de cometer un error como de hacerse pis en los 
pantalones221. 
Pero tendrá que ser la muerte de una paciente operada de apendicitis  el hecho que 
hará tambalear la fuerte estructura de Hipócrates. Nadie sabe a qué hora falleció, ya que la 
enfermera no cumplió correctamente con sus deberes; el médico que debió operarla no lo 
hizo, sino que delegó en otro compañero, que fue quien cometió el error de ligar mal una 
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arteria, causa de la hemorragia interna que provocó la muerte de Patricia; y esa noche no se 
pudo avisar a los médicos de lo ocurrido porque sus chicharras estaban desconectadas. El 
padre de la fallecida, un hombre con influencia, destapará además la diferencia de trato que 
padecen los asociados frente a la gente que paga la consulta, y conseguirá que se levante 
una fuerte polémica que durará varias semanas. Sin embargo, las cosas no irán más allá y la 
opinión pública acabará solidarizándose con los médicos y reconociendo sus propias 
culpas.  
En todo caso, para algo habrá servido. El directorio de Hipócrates, en varias 
reuniones, tomará decisiones importantes para el futuro de la Institución, después de 
haberse concienciado de sus graves defectos. Mejorar el nivel científico de los médicos de 
urgencia es una de las cuestiones prioritarias, porque aliviará el número de pacientes que 
quieren ser atendidos por los médicos de cierto renombre; habrá que subir las cuotas para 
que los enfermos puedan recibir un trato digno, etc. Por supuesto, la actitud de los médicos, 
en especial la de los implicados en la muerte de Patricia, va a cambiar radicalmente. Teo, 
quien la operó, sufre de un sentimiento de culpabilidad tan fuerte que está a punto de 
arruinar su vida personal para dedicarse en cuerpo y alma a su profesión. Todo se arreglará, 
finalmente -volverá a los brazos de su millonaria y hermosa Dolores-, y con tan buenos 
propósitos por parte de Hipócrates y sus miembros, asoma una esperanza para quienes, 
además de padecer sus dolencias, tienen que soportar desatención y negligencias que a 
veces pueden acabar en tragedia.        
  
                                                                                                                                                    
221 ¿A qué hora murió el enfermo?, Buenos Aires, Emecé, 1984, p. 15. 
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III. NOVELAS DE CONTENIDO SOCIOPOLÍTICO       
                  
IX. NOVELAS DE JUVENTUD:              
PRIMEROS APUNTES SOCIOPOLÍTICOS 
En este primer capítulo, dentro del apartado dedicado al estudio de las novelas de 
carácter social y/o político de Silvina Bullrich, vamos a centrarnos en el análisis de sus dos 
primeras obras. Calles de Buenos Aires es su primera novela, publicada gracias a la 
financiación de la propia Silvina en 1939; Saloma, la segunda, salió a la luz asimismo en 
edición de la autora, un año después. Ambas nos interesan por cuanto pueden aportar 
algunos indicios, ya en fechas tan tempranas, de lo que llegará a constituir parte importante 
en la obra posterior de una de las escritoras más leídas en Argentina.  
                                                                                                                                    
1. CALLES DE BUENOS AIRES 
Yo  ya  era  escritora.  Nada  más natural,  dado  que  
escribir es  un  trabajo de  preso  y  yo  me  sentía  presa  dentro  
de una sociedad falsamente liberal, engolada  pese a su aspecto 
bonachón, con prejuicios sociales y sexuales.    
                     
                          SILVINA BULLRICH 
1.1. Aproximación descriptiva 
TEMA. PERSONAJES  
La primera novela de Silvina Bullrich relata la peripecia cotidiana de una serie de 
personajes de la clase alta bonaerense, con sus problemas e inquietudes, y las relaciones, 
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encuentros y desencuentros que entre ellos se establecen. La necesidad de cambio en la 
vida de los porteños de esa clase social y, más aún, de la mujer y de toda la nación, 
constituiría el tema de Calles de Buenos Aires.  
 
El verdadero protagonista de la novela sería la ciudad de Buenos Aires, al que 
acompaña un personaje coral, colectivo, que son sus habitantes de clase media-alta, 
representada ésta por una selección de personajes más o menos significativos. De entre 
ellos, los que destacan se van turnando en el protagonismo de los diferentes capítulos, hasta 
llegar un momento en que la pareja formada por Gloria y Norten se convierte en centro del 
relato. A ambos los consideraremos, pues, los personajes principales. Como personajes 
secundarios encontramos a Magda, Álex y Elsa, Néstor, Ignacio y Florencia; todos ellos, 
pretextos para introducir determinados temas: el fracaso matrimonial, el adulterio y la falta 
de escrúpulos, la hipocresía y el deseo de aparentar y, sobre todo, gracias a los personajes 
femeninos, la necesidad de la mujer de recibir instrucción cultural y de contar con un 
destino más allá de las relaciones sociales y amorosas. 
Magda es el producto típico de la consideración de que para la mujer no existe más 
horizonte que el matrimonio, los hijos y la cocina. Nacida en el seno de una familia 
burguesa y modesta que la presiona para que se case, aceptó a Mariano una noche en que él 
le regaló una caja de bombones y había luna llena. Ahora tiene tres hijos, la misma vida 
modesta, además de vacía y aburrida, y los remordimientos provocados por su adulterio 
con Álex Casagrande, cuyo apellido probablemente la deslumbró. Elsa, a pesar de su 
educación de niña bien, de sus lecturas y sus idiomas, no se diferencia mucho de Magda. 
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Se cree culta e instruida por tener una gran biblioteca y asistir a conferencias, pero la 
frivolidad preside sus actos y pensamientos. Como ella, Florencia es otra muestra de 
desperdicio intelectual: una mujer que tiene ciertos asomos de inquietud cultural, que a 
veces es consciente de su inutilidad y llega a quejarse de ello y a desear el abandono de ese 
estado; sin embargo, no hace nada por solucionarlo, se limita a vivir en espera del hombre 
que la lleve al altar. 
Gloria es la contraposición de ese prototipo femenino tradicional de mujer sin 
instrucción que malgasta sus horas en reuniones sociales dedicadas al cotilleo,  la 
ostentación y la apariencia. Considerada por conocidos y amigos como una persona 
inteligente pero rara y con aires de superioridad, trabaja en una revista semanal -por placer- 
y gusta de pasearse por las calles de Buenos Aires cuando se encuentran vacías, los 
domingos por la mañana, con las manos en los bolsillos y sin sombrero. No tiene hijos ni 
obligaciones sociales. Escandaliza por ser diferente, por su desinterés hacia todo aquello 
que constituye el punto neurálgico de la alta sociedad bonaerense. Su fortaleza y su 
seguridad, sin embargo, van a verse en peligro con la aparición de un hombre y del amor. 
Gloria está casada, pero su matrimonio no funciona. Tomás Norten, pintor de renombre, se 
cruza en su vida y hace tambalearse los presupuestos, las teorías antes sustentadas por ella 
sobre el destino de la mujer y la necesidad de independencia respecto al hombre. Será otra 
mujer, su hermana Diana, quien con la ayuda de unos amigos conseguirá devolver a Gloria 
al camino correcto, al de la renuncia y el sacrificio en aras del bien común.    
En la caracterización de los personajes masculinos, observamos que son 
complementos necesarios para ofrecer la visión de la sociedad argentina del momento, pero 
contribuyendo especialmente a la pintura de los personajes femeninos -cuya óptica y 
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problemática se siguen de cerca-, más que interesar por sí mismos. Así por ejemplo, Álex 
es el típico hombre elegante, frívolo, el macho atento a sus numerosas conquistas a pesar 
de tener una mujer bella y enamorada a su lado. Como él, tantos otros que medran por 
conseguir incluso a la esposa de un amigo, sin escrúpulos, sin moral. Ignacio Maldonado, 
de quien está enamorada Florencia, sólo se quiere a sí mismo y lo único que le interesa es 
el triunfo. De entre este conjunto destacan Néstor Leseña y Tomás Norten, escritor y 
pintor, respectivamente. Pero el hecho de ser artistas no les confiere la sensibilidad 
suficiente como para pensar de un modo distinto al de los demás hombres en lo referente a 
la mujer: ¿Para qué quiere una mujer ser inteligente? ¡Hay tantas otras cosas más 
importantes para ellas!222, se escucha en boca de unos y otros. Gracias a Néstor, se nos 
ofrece el ambiente de las tertulias literarias; le introduce en ellas un amigo español, Esteban 
Hidalgo, cuya presencia es fundamental para constatar la diferencia abismal que existe 
entre los ambientes literarios de España y de Argentina. En este último país, la desunión 
caracteriza a los escritores, incapaces de hablar sin envidias; de hecho, son los que aún no 
han escrito una línea, los que suelen acudir a estos grupos. Néstor, tras su visita al círculo 
de intelectuales y su consiguiente desilusión, experimentará una reacción casi mística, 
sentirá el afianzamiento de su vocación y el deseo de aspirar al cumplimiento de su destino, 
al margen de la fama y de la ambición. Se trata de una auténtica conversión, hasta el punto 
de que en esos momentos Néstor se considera "llamado", Alguien le dictaba su misión, y el 
personaje dirige su mirada y su plegaria al Cristo de la cabecera de la cama.  
                                                 
222 Calles de Buenos Aires. Seguimos la edición incluida en la recopilación Entre mis veinte y treinta años 
(loc.cit., nota 54, p. 70), p. 105. 
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Tomás Norten, por su parte, es un hombre solitario, un artista. La intromisión de 
Gloria en su vida significa un lastre; aunque ella es especial, inteligente, comprensiva, ha 
llegado demasiado tarde. Si continuaran juntos,  uno de los dos, el de personalidad más 
fuerte, aplastaría al otro. Por otra parte, Gloria es consciente de los muchos inconvenientes 
de su unión: los prejuicios sociales arruinarían la carrera de Norten, al no existir el divorcio 
en Argentina; y en el extranjero no aguantaría el anonimato, además de que no contaría con 
la tranquilidad que necesita para poder pintar bien... La decisión correcta es no 
acompañarle en su viaje a Europa, la separación, la renuncia al amor y la aceptación del 
destino que supone sustituir a un ser humano por una serie de ideales y deberes. Ésa es la 
misión de Gloria, que la asume con dolor, pero consciente de su triunfo. Ante la 
perspectiva de una vida sumida en la soledad y el sufrimiento, Gloria se salva de la 
mediocridad que la rodea, como el escritor Néstor Leseña. Ambos, como dos héroes, como 
dos mártires en medio de la opacidad mundana, de la vida muelle de un Buenos Aires que 
tiene que cambiar, renovándose, con el sacrificio de seres como ellos y como Diana y sus 
amigos, que se dedican a trabajar para los demás, cada uno en lo suyo, en la investigación, 
en la enseñanza, en lo que corresponda, contribuyendo al desarrollo del país, en vez de a su 
estancamiento. 
 
DISEÑO EDITORIAL. ESTRUCTURA. TÍTULO 
El texto aparece estructurado en dos partes, y cada una de ellas, a su vez, en 
capítulos. En la PRIMERA PARTE se nos ofrece el panorama de un sector social 
bonaerense, el de la clase media-alta, a través de los diversos personajes a los que se 
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dedican distintos capítulos. Así, a la situación de Magda le corresponden los capítulos I, II 
y XI; Alex protagoniza el III, y el siguiente su mujer, Elsa; el V presenta a Néstor Leseña -
los capítulos van enlazándose unos con otros a través del pensamiento del protagonista de 
cada capítulo sobre el personaje que protagonizará el siguiente-; del V al IX, se nos 
muestra el ambiente de superficialidad, frivolidad y apariencia que se vive en los hogares y 
en las reuniones sociales, y la importancia fundamental del dinero; el X trata de Gloria del 
Solar, personaje al que se ha hecho referencia en una conversación del anterior capítulo, y a 
ella se le dedica el XIII, en el que se perfila como protagonista de las posteriores 
peripecias; así, es ella el centro en el XIV, introduciendo al personaje de Tomás Norten, y 
en el XVI, que reproduce su conversación con Florencia sobre Ignacio Maldonado y el 
destino de las mujeres, educadas para amar, para esperar el amor y casarse, olvidadas su 
capacidad mental y sus inclinaciones. Ya Buenos Aires como personaje se hace presente y 
protagonista en estos capítulos: durante el paseo de Gloria, mediante sus reflexiones sobre 
la ciudad y sobre sus habitantes (XIII, XIV); y continúa siendo un tema central en los 
siguientes: en la conversación entre Norten y el español Esteban Hidalgo (XVII), entre 
Norten y Gloria en el taller del pintor (XVIII) y en otro encuentro posterior de la pareja 
(XX). Pero ya los capítulos no se circunscriben, como hasta ahora, a un personaje y a una 
situación concretos. El XVIII da cabida no sólo a la pareja Norten-Gloria en el taller, sino 
que abarca una reunión posterior de Gloria con amigas o conocidas como Beatriz, Magda y 
Florencia, y el diálogo que mantiene con esta última sobre el tema de la mujer. Los 
capítulos que cierran esta parte están protagonizados por Norten y sus reflexiones sobre el 
tango (XIX), y Norten y Gloria, con los sentimientos que empiezan a observar el uno 
respecto al otro (XX). 
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Así llegamos a la SEGUNDA PARTE de la novela, que cuenta con un total de ocho 
capítulos. En ella, la acción, como se venía observando en los últimos capítulos de la parte 
anterior, ha acabado centrándose en la pareja formada por Gloria y Norten, aunque 
especialmente en la mujer y en el problema que se le plantea ante la decisión que deberá 
tomar: acompañar a Norten o dejarle para siempre. En el capítulo I, Gloria se da cuenta de 
que su amor por el pintor es cada vez mayor; sin embargo, también ha ido descubriendo las 
flaquezas y los defectos de este hombre solitario y egoísta. Sin saber qué hacer, decide 
escribir a su hermana Diana para pedirle consejo; ésta llega a Buenos Aires dos días 
después, con la intención de hacerle ver cuánto ha cambiado en el tiempo que dura su 
relación con Norten y, sobre todo, que vivir no es dormir, comer, beber, vivir es cumplir un 
destino223. El plan ideado por Diana consiste en que Gloria frecuente su compañía y la de 
sus amigos, personas que nada tienen que ver con la frivolidad y la mezquindad a la que 
está acostumbrada, para que reflexione y pueda decidir qué hacer con su vida. Así, el 
capítulo III se convierte en uno de los más importantes de la novela, al hacerse eco de los 
pensamientos y actos de los amigos de Diana: un matrimonio formado por Hugo y Lucía, y 
una pianista consagrada, Estela. Todos ellos viven cumpliendo un destino, tienen una 
misión y a ella se dedican sin preocuparse del dinero y de la fama. Hugo trabaja en un 
laboratorio, persiguiendo una fórmula desde hace diez años; su mujer ha abierto un hogar 
para niños, y Estela es famosa pero igualmente podría no serlo y hacer lo que hace, porque 
ése es su destino. La diferencia que Gloria aprecia respecto a sus otras amistades es tan 
grande, que sus reflexiones se vuelven hacia Buenos Aires y América, hacia la posición de 
                                                 
223 Idem, p. 96. 
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inferioridad que ocupan respecto a Europa, y a la necesidad de sacrificio para llegar a hacer 
posible el despertar de la nación argentina. 
El siguiente capítulo (V) ofrece la otra cara de la moneda, la contraposición a las 
ideas de Gloria tras el encuentro con ese tipo de gente: ahora son Florencia y Elsa quienes 
hablan de sí mismas, de la mujer argentina y su desocupación irritante, de su juventud 
desperdiciada y muerta en cines, cafés y juegos de mesa. El capítulo VI abunda en el 
mismo tema que los anteriores, aunque desde distinto punto de vista. Los ambientes 
literarios argentinos, la farsa de intelectuales y literatos, la desunión entre los escritores, 
son cuestiones que Néstor Leseña descubre al acompañar a su amigo Esteban Hidalgo a 
una reunión. El resultado viene a ser el mismo que el de Gloria, ambos se redimen tras 
comparar a quienes les rodean -aquéllos que viven para el dinero, la ambición, la vanidad- 
con los otros, los que trabajan en la oscuridad de sus habitaciones, de sus laboratorios, los 
que tienen una misión, unos ideales por los que trabajar y a los que dirigir su esfuerzo; en 
el caso de los escritores, Néstor compara a los petulantes que sólo desean destacarse, se 
dedican a pertenecer a un círculo de intelectuales y ni siquiera son capaces de escribir. La 
decisión de Néstor es inmediata y repentina, no así la de Gloria, cuyo amor por Norten 
dificulta, a pesar de todo, el sacrificio. Pero es necesario, no puede ser de otro modo: si 
Norten no la necesita, deberá alejarse de él, buscar un destino, hacerse con una vida útil. Es 
la conclusión a la que llega Gloria en el capítulo VII. En el siguiente, tras despedirse de 
Diana, la protagonista pasea con Estela por las calles del barrio sur y el puerto, 
reflexionando ambas sobre Buenos Aires y el país en términos metafóricos: la Argentina es 
un gran barco que hace agua, metáfora que les permite concluir con el deseo de que la 
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reconstrucción sea posible mediante el sacrificio voluntario y consciente de unos cuantos a 
los que Gloria se va a sumar en breve. 
La novela cuenta con un EPÍLOGO, una líneas teñidas de tristeza. Gloria contempla 
desde una ventana el río por el que se ha marchado Norten. Ahora empieza para ella una 
nueva vida, la vida que su triunfo sobre sí misma ha convertido -o así lo siente como 
mujer- en una derrota, una vida sumida en la oscuridad y en el dolor.     
 
Calles de Buenos Aires es el título elegido por la autora para esta novela, cuyos 
protagonistas constituyen una parcela del panorama humano de la capital argentina. La 
imagen que se nos da de Buenos Aires, tanto física -de sus calles- como espiritual -de sus 
gentes-, proviene siempre de Gloria, excepto en alguna ocasión en que más bien parece la 
voz del narrador o incluso del autor implícito la que cobra aliento poético para reflexionar 
sobre la capital o el país. Gloria, porteña de alma, cuando pasea por las calles de la ciudad 
desierta, la compara con cualquier ciudad de provincia y echa de menos el ajetreo de la 
gran urbe. Su percepción de Buenos Aires es la de quien, conociendo bien el suelo que 
pisa, ama y odia a partes iguales; el amor, de hecho, la conduce a la crítica, a diferencia de 
aquéllos que, como su marido Guillermo, desde su patriotismo mal entendido no soportan 
los juicios a su tierra. Gloria no siente de ese modo y su forma de querer a su país se 
compara a la del amor de pareja224. Es una mujer intelectualmente formada, ha viajado por 
Europa y ha conocido sus pueblos y ciudades más allá del mero turismo, intentando llegar 
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al alma de esos lugares, al fondo de sus gentes y de sus rincones; por lo tanto, se le supone 
capaz de tener un juicio basado en algo más que el sentimentalismo o el cariño. 
El sintagma que conforma el título de la novela aparece en un párrafo sentencioso 
del capítulo XIV, en el que se establece un paralelismo entre la forma de ser del argentino y 
las calles de la capital. Calles y hombres comparten las mismas características, porque las 
calles, la ciudad, han moldeado al habitante, al ser humano, influyendo en él. Así, si las 
calles de Buenos Aires son angostas e iguales entre sí, de la misma manera son los 
argentinos, con su miedo a la originalidad y a la grandeza, con su tendencia a la inercia por 
evitar la crítica, Calles y hombres encerrados en un espacio estrecho en un país donde todo 
es extensión, donde las almas y las ciudades debieran explayarse225. Al igual que Gloria, 
Norten es consciente de la idiosincrasia argentina, sabe que él mismo hubiera sido distinto 
de haber nacido en Europa y no en un país que se cree inferior y no lucha por cambiar, en 
un país en el que todos se infravaloran.  
De Gloria proviene otro de los párrafos dedicados a los seres que habitan la capital, 
gente que ha elegido vivir en ella no por cariño o apego a la tierra, sino por interés, para el 
provecho propio. El personaje describe Buenos Aires como una ciudad desgarbada, 
cosmopolita, manejada por capitales extranjeros y habitada por un pueblo descentrado, 
incapaz de sacrificios, sin ideales, por cuyo incierto futuro se pregunta en uno de sus 
momentos de reflexión: ¿Adónde pretendía ir, así, sin brújula, riendo de su pequeño 
                                                                                                                                                    
224 (..) ella lo criticaba, como se hace a veces con un hombre muy querido, para vengarse de quererlo tanto, 
para hacer resaltar sus defectos, amarlo por ellos y sentirle más cerca por tan comprendido. Idem, pp. 41-
42. 
225 Idem, p. 46. 
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pasado y descuidando su porvenir?226 De manera que, como vemos, ya antes de entrar en 
contacto con los amigos de su hermana Diana, Gloria se da perfecta cuenta del camino que 
están siguiendo el país y la ciudad y de la errónea actuación de la gente, aunque 
probablemente considera que ella, por el hecho de mantenerse al margen de frivolidades y 
cotilleos, y por trabajar en una revista, puede tener la conciencia tranquila y no incluirse en 
la descripción de los ciudadanos bonaerenses. 
También Norten parece comprender la situación que se vive en Argentina, a raíz de 
un encuentro con un antiguo compañero de estudios, pobre y sin trabajo hacía siete años, 
ahora un triunfador rico y elegante. Ramón Siles ha progresado deformando su vocación, 
porque, habiendo estudiado para salvar vidas, la necesidad le ha llevado a poner sus 
conocimientos al servicio de la muerte. Pero aunque Norten se siente vacío, cansado y 
egoísta, y reconoce que Nadie que conserve algo noble dentro suyo puede vivir feliz viendo 
a su tierra monetizada, prostituida227, no se plantea nunca de qué manera podría él 
contribuir a cambiar ese estado de cosas; incluso terminará por marcharse a Europa a 
recorrer museos y en busca de nuevos temas. En el caso de Gloria, es su problemática 
relación con Norten el vehículo por el cual llega no sólo a percibir que no es distinta a los 
demás, sino a tomar la decisión de asignarse una misión en la vida. Aunque la han educado 
para ser dueña de sus actos y no buscar la vida fácil, el envite del amor pone de manifiesto 
su debilidad, su falta de firmeza, y es cuando se ve reflejada en sus frívolas amistades y se 
reconoce uno más de los tantos seres que pululan por Buenos Aires aireando su 
                                                 
226 Idem, p. 57. 
227 Idem, p. 58. 
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pusilanimidad, evitando tomar decisiones en espera de que el tiempo solucione las cosas, 
sin saber siquiera qué significa la palabra deber. Así se ve a sí misma Gloria en el momento 
de acudir a su hermana, y así ve a los bonaerenses que caminan por las calles de la capital. 
Esta ciudad es la que debe renovarse con el esfuerzo de todos. Debe dar paso a una 
Buenos Aires nueva, que no se desprecie como se desprecia Argentina y como se desprecia 
toda América, conformes siempre con ser un mero reflejo de Europa. Destruir esos errores 
que se admiten como tradición, elevar al país a la situación que le corresponde, a la de 
Estado fuerte y joven, con valores propios, es la tarea a la que todos deben contribuir en la 
medida de sus posibilidades.  
 
MODALIZACIÓN 
Para analizar la modalización predominante en esta novela, habremos de detenernos 
en varios aspectos: la focalización, la voz y la distancia. 
Como sabemos, la focalización, perspectiva o punto de vista, supone responder a la 
pregunta ¿quién percibe?, y se trata de un fenómeno basado en el mayor o menor grado de 
restricción a que el narrador somete la información narrativa. Pues bien, en la novela que 
nos ocupa la omnisciencia constituye el tratamiento predominante, aunque no el único. En 
tercera persona, ausente el autor implícito, con la presencia de un narrador y de un 
destinatario velado, añadimos que se trata de una omnisciencia neutral y, más aún, 
multiselectiva, ya que la óptica no se circunscribe sólo a la del narrador, sino a la de varios 
personajes, gracias al uso frecuente del estilo indirecto libre. Es lo que también se 
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denomina focalización interna variable, que alternaría con la focalización cero u 
omnisciencia, característica de la novela tradicional. La presencia constante del narrador 
permite estas cesiones al pensamiento de los personajes, además de llevar a cabo el 
planteamiento de la acción y la descripción de ambientes. 
Este narrador es, por tanto, heterodiegético, ajeno a la historia que cuenta, y cuya 
característica es la objetividad. Él es quien introduce las palabras y los pensamientos de los 
personajes, de los cuales no tiene por qué responsabilizarse, pero su presencia puede ser 
mayor o menor, según el estilo que utilice. Además del empleo del estilo indirecto, destaca 
especialmente el estilo indirecto libre, procedimiento mediante el cual el narrador incorpora 
a la narración la interioridad del personaje sin que se advierta demasiado su presencia 




El tiempo espacial del relato coincide con un momento histórico concreto: el 
comienzo de la Segunda Guerra Mundial (1939-1945). La referencia nos la da una 
conversación que sobre este tema se produce en el círculo intelectual al que asiste Néstor 
Leseña. Los comensales intercambian opiniones al respecto, y uno de ellos pregunta al 
escritor Vicente Cuenca en qué bando se encuentra. El problema está no en la pregunta en 
                                                 
228 Un claro ejemplo, lo tendríamos en el momento en que Gloria recuerda la reunión a la que ha asistido esa 
tarde: Pensó en Florencia, en Elsa, en Matilde; tenían valores, inquietudes. ¿Por qué no se libertaban de sus 
prejuicios, de su admiración tonta por el más insignificante de los poderes creados: el lujo? Idem, p. 73. 
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sí, sino en la manera de formularla: ¿Y usted qué es? ¿Alemán? ¿Francés? ¿Aliado? 
¿Hitlerista? (...) No es hora para medias tintas229. La respuesta de Cuenca agradará a 
Néstor, quien hasta el momento se había sentido desilusionado ante las opiniones elitistas 
que sobre literatura se habían expresado y a las cuales no se había opuesto el escritor: ¿Yo? 
Soy argentino230. Con estas palabras reitera la idea que ya en varias ocasiones se ha 
formulado a lo largo de la novela, la necesidad de independencia con respecto a Europa y a 
lo que allí sucede, la revalorización de lo propio, del ser argentino, y la posibilidad de 
convertir a Argentina en una realidad nueva. 
Otra conversación que también nos ayuda a situar la narración en una época, 
aunque nunca en una fecha concreta, sino únicamente aproximada, es la que mantienen 
Néstor y Álex en un bar con Max, el fascista desconocido. Éste es un revolucionario 
nacionalista que sigue esperando el momento adecuado para actuar. Desde su posición 
idealista, acusa a Néstor y a Álex de burgueses falaces y descreídos; el primero, dice, no 
sabe escribir sino con la tripa bien llena; el segundo, entusiasmado por el nacionalismo 
cuando era estudiante en la Facultad, ha cambiado de idea después de casarse. 
Por último, una referencia a la guerra civil española (1936-1939), ya que Esteban 
Hidalgo, amigo de Norten, es un escritor español llegado a América, como tantos otros, a 
raíz de dicha contienda. En el capítulo VII, Gloria sabe que Hidalgo va a regresar a su país 
y que Norten viajará con él. Por lo tanto, cabe suponer que la situación en España se ha 
normalizado o, al menos, que ya no hay peligro una vez finalizada la guerra.  
                                                 
229 Idem, p. 111. 
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El tiempo de la ficción abarca aproximadamente un total de treinta días, de 
mediados de septiembre a mediados de octubre. Las referencias temporales son escasas. En 
los primeros capítulos no es fácil calcular la cantidad de días que transcurren; en el capítulo 
XX sí se concreta un período de tiempo: hace una semana que Gloria fue a ver a Norten a 
su taller (XVIII). Ya en la SEGUNDA PARTE, el capítulo I contiene otras dos 
informaciones temporales concretas: están a fines de septiembre, Gloria decide escribir a su 
hermana y ésta llega a Buenos aires dos días después. Por último, Diana se marcha 
transcurridos doce días desde su llegada (VIII). Como no sabemos cuántos días después 
toma Norten el barco hacia Europa, en el EPÍLOGO, podemos concluir con el cálculo 
aproximado apuntado más arriba: la acción transcurriría desde mediados del mes de 
septiembre hasta mediados del siguiente mes, y muy probablemente del año 1939. Es decir, 
justo los dos primeros meses de la Segunda Guerra Mundial. 
En cuanto al tiempo de la narración, la consideración de la distancia temporal que 
separa al narrador de los hechos que cuenta, nos lleva a observar que éstos se encuentran 
situados en un pasado respecto al acto de enunciación; es decir, que la narración tiene lugar 
posteriormente, una vez ocurridos los acontecimientos. Los tiempos verbales empleados 
son, mayoritariamente, el pretérito indefinido, para la sucesión de hechos, y el pretérito 
imperfecto, cuando se trata de recordar el pasado de algún personaje o de reproducir 
pensamientos mediante el estilo indirecto libre. 
El orden temporal se mantiene generalmente en una sucesión cronológica, sólo rota 
por el narrador para informar sobre alguna cuestión puntual de un determinado personaje, o 
                                                                                                                                                    
230 Ibidem. 
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por el mismo personaje, buceando en sus recuerdos. Una de estas anacronías narrativas, la 
constituye gran parte del capítulo II, en el cual conocemos los orígenes modestos de Magda 
y de qué manera llegó a casarse con Mariano. Por tanto, se trata de una analepsis 
homodiegética, como ocurre con el encuentro de Norten con el ahora médico abortista, 
Ramón Siles (XVII). Ambas vienen a completar lo que se narra en el relato primario; pero 
mientras la primera es una anacronía externa, ya que su desarrollo rebasa los límites del 
relato primario, no sucede lo mismo con la segunda, que es interna, al quedar su alcance 
incluido en aquél. 
Dentro de los movimientos narrativos que se emplean para imprimir un 
determinado ritmo en el relato, encontramos que en esta novela se utilizan varios: el 
sumario -movimiento por excelencia del relato novelesco, ya que presenta lo esencial de 
los acontecimientos-, en el que el tiempo de la historia es mucho más amplio que el del 
relato; y la escena, en los momentos en que, mediante el diálogo, se da plena 
correspondencia entre el tiempo de la historia y el tiempo del relato. Pero también destaca 
el uso de procedimientos con cuyo uso la narración se estanca, se detiene el ritmo narrativo 
para ofrecer cierta información adicional. Encontramos, en este sentido, algunas 
digresiones reflexivas, secuencias que introducen discursos de tono reflexivo, en los cuales 
resulta complicado discernir, en ocasiones, si son emitidos por un personaje o por el 
narrador. En todo caso, se trata de párrafos de estructura parentética, que se apartan de lo 
narrativo, dando lugar a un claro cambio de ritmo. En esta novela, se recurre a dicho 
procedimiento sobre todo cuando la reflexión gira en torno a Buenos Aires, tomando a 
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veces, incluso, un tono de exhortación231. Sin embargo, y quizá para aligerar el texto, 
contrarrestando esa lentitud impuesta al ritmo, encontramos, aunque escasas, algunas 
elipsis. Ya hemos indicado anteriormente las referencias temporales que salpican el texto; 
elipsis explícitas y determinadas (como dos días después) se suman a las no mucho más 




En lo referente al espacio novelístico, los lugares en que se desarrolla la acción son 
tanto cerrados como abiertos. Cuando son cerrados, destacan los salones en que los 
protagonistas se reúnen para sus tés o partidas de bridge, en la casa de alguno de ellos; un 
bar, si se reproduce determinada conversación entre hombres; y el taller de Norten, para los 
encuentros entre éste y Gloria. La característica principal de estos espacios cerrados es la 
falta de descripción, no se nos informa de cómo son estos lugares, porque lo que importa en 
realidad son las conversaciones que en ellos se desarrollan y el ambiente que se respira. 
Así, en los bares los hombres charlan y alardean sobre sus respectivas conquistas, se 
mienten unos a otros haciendo ver lo amigos que son, cuando, sin el menor escrúpulo, están 
intentando conseguir una aventura con la mujer de los demás -es el caso de Néstor Leseña 
respecto al matrimonio de Álex y Elsa. También son lugares para la política o los proyectos 
                                                 
231 Capital blanca como una cuna, cuna de una nueva raza (...). Mundo nuevo, mundo joven. Mundo que 
puede y debe trazarse una ruta, crear su carácter propio, su personalidad. La juventud que vale no admite 
viejos ejemplos, sueña con ser ella, un día, el ejemplo. Idem, p. 74. 
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fallidos, como ocurre en la conversación con el fascista desconocido y la reunión de 
intelectuales. 
Los salones de estos miembros de la alta sociedad bonaerense son el escenario de 
encuentros y fiestas a los que asisten tanto los personajes verdaderamente situados en una 
posición económica más que holgada, como aquéllos que aparentan ese estilo de vida, sin 
lograr engañar a nadie. Estos últimos están representados en la novela por el personaje de 
Magda, para quien, desde la adolescencia, felicidad era sinónimo de opulencia, tener 
valores era tener dinero. Nadie le demostró nunca su absurda e indigna posición frente a 
la vida232. 
Magda no puede competir y ni siquiera acercarse al despliegue de lujos de sus 
amigas. Ellas, por otra parte, se esfuerzan por demostrar su superioridad en cuanto se 
presenta la ocasión. Buen ejemplo de ello es el que ofrece la reunión celebrada en casa de 
la vanidosa Susy Maltés de Pérez Nardo, prototipo de la mujer elegante y rica para quien 
no existen los pobres o simplemente la gente sin relaciones. El ambiente descrito por el 
narrador se centra en los actos y las reacciones de los concurrentes ante las muestras de 
opulencia de los demás. Así, tules, perfumes, alhajas, son exhibidos para envidia de amigas 
y conocidas, las cuales, al regresar a casa, aprovechan para mortificar a sus maridos, 
intentando hacerles sentir culpables por no estar por encima de sus amistades.      
También son ocasiones en las que se pone de manifiesto, una vez más, el 
sentimiento de inferioridad que rige las acciones y los pensamientos de los argentinos. 
                                                 
232 Idem, p. 16. 
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Todo lo extranjero, por el mero hecho de serlo, se supone mejor que lo patrio. Y la gente, 
aun no teniendo conocimientos en que fundar sus opiniones, se atreve a menospreciar todo 
aquello que proviene de su país. Es lo que sucede en el té al que asiste Gloria en casa de 
Elsa. Hablando sobre literatura, María Inés y Susy afirman que los escritores argentinos 
Serán buenos al lado de otros peores, pero no son comparables con los extranjeros233. Para 
marcar aún más lo absurdo de tales opiniones infundadas, llegan de la calle Florencia y 
Beatriz: han asistido a una conferencia, pero sólo se les ocurre comentar cómo iban 
vestidos los concurrentes, lo cual exaspera a Gloria. Ésta, más adelante, se dará cuenta de 
que después de todo no ha perdido la tarde, sino que ha podido experimentar una sensación 
muy especial: la de respirar un rato una de las fases del alma de Buenos Aires234, la de 
aquellas personas -mujeres, en este caso- que, teniendo ciertos valores o inquietudes, 
permiten que los prejuicios y la admiración por el lujo lastren su vida y su libertad.  
El taller de Norten es, sin embargo, un lugar para la reflexión sobre Buenos Aires y 
el pueblo argentino -como va a suceder también con los espacios abiertos-, quizá porque, al 
tratarse de un espacio dedicado al arte, se le asigna una función relacionada con la crítica y 
la libertad. En él, Gloria y Norten describen la situación que se vive en la capital, desde la 
propia experiencia, en cuestiones como la persecución de la originalidad, las características 
de la moral social imperante en las clases altas -hipocresía, temor al juicio ajeno, placer en 
conocer y propagar el escándalo, espiar, difamar, Moral sin caridad, sin indulgencia, 
                                                 
233 Idem, p. 67. 
234 Idem, p. 73. 
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cristianismo sin Cristo, amnesia voluntaria de Sus palabras, de Sus lecciones (...)235-, la 
obsesión por el dinero; los defectos, en suma, del pueblo argentino. 
Respecto a los espacios abiertos, son fundamentalmente las calles de Buenos Aires 
y el puerto, aunque habremos de dedicar algún comentario, asimismo, al Río de la Plata 
que Gloria contempla en el EPÍLOGO. 
La calle es el lugar de las confesiones, de la sinceridad y de la reflexión libre de 
hipocresía y prejuicios. Es donde Gloria se siente verdaderamente cómoda, por lo que 
aprovecha para madrugar los domingos y salir a caminar. También las familias burguesas 
toman las calles, en las tardes de domingo, como un intento (vano) de diversión, dándole a 
la ciudad el aspecto provinciano que desagrada a Gloria. Para este personaje, la calle 
supondría la oposición al matrimonio, que la ahoga; una libertad acorde a la educación 
recibida en su infancia, basada en la independencia y la falta de convencionalismos. 
En la calle, Florencia es capaz de mantener una conversación con Gloria sin dejarse 
llevar por el fingimiento que caracteriza todos sus actos y palabras. Reconoce que Magda 
no es la única que no encuentra un momento para cultivarse, en vez de acudir a esas visitas 
de las que sale humillada, rebajada y triste. Ella también debería buscar la manera de no 
perder más el tiempo, de luchar contra el fracaso al que la mujer parece condenada por el 
hecho de haber nacido mujer. 
Es al contemplar la Costanera Nueva, cuando Norten, que pasea en compañía de 
Néstor, murmura: Menos novedad y más renovación236, y no cabe duda de que renovación 
                                                 
235 Idem, p. 65. 
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es la palabra clave de esta novela, el mensaje final al que podría reducirse toda ella: 
renovación de la mujer, del argentino, de Buenos Aires, del país, de América. 
La misma intención última tendría la metáfora en que se centra la conversación que 
mantienen Gloria y Estela, mientras caminan por las calles del barrio sur y el puerto. 
Buenos Aires es un gran barco, donde los pasajeros de primera y de tercera clase viajan 
muy cerca unos de otros, separados tan sólo por una escalinata que, de cuando en cuando, 
bajan los de primera para saciar su curiosidad. El lujo y la sordidez, a dos pasos. Pero ese 
barco que es la capital es también la Argentina, algo que no suelen percibir los 
bonaerenses, cegados para todo lo que no sea su ciudad. El país se hunde sin que los 
culpables hagan otra cosa que seguir pendientes de Europa; la gente como Gloria, los de su 
clase, bailan y se divierten mientras el agua continúa anegando el barco. Estela apela al 
sacrificio consciente y voluntario, como único remedio capaz de hacer resurgir, un día, a 
una verdadera generación argentina.    
Por último, el Río de la Plata merece un breve comentario, aun sin tratarse de un 
espacio abierto en el que se desarrolla una acción. Porque el río es un símbolo de varios 
significados. Por un lado, al ser el medio por el que Norten se aleja de Buenos Aires, puede 
interpretarse como el símbolo de la huida, de la falta de compromiso que caracteriza a esta 
gente incapaz de tomar decisiones, mientras que Gloria sí ha tomado la suya y se queda en 
la capital. Por otro, puede ser también una imagen esperanzadora, porque por donde algo o 
alguien se va, algo o alguien podrá regresar... Quizá esa renovación pictórica que Norten va 
a buscar al extranjero acabe traduciéndose en la renovación nacional, tan necesaria, por la 
                                                                                                                                                    
236 Idem, p. 76. 
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que aboga la novela. Asimismo, Gloria se equipara al río en su condición de mujer; lo ve 
turbio y carnal, como ella, y sin embargo deberá olvidar sus sensaciones, sus deseos, y 
convertirse en sombra, en dolor anónimo, en nube, en menos que todo eso, para contribuir 
al advenimiento de la ciudad nueva, de una Buenos Aires renovada.    
 
1.2. Comprensión valorativa 
Publicada en 1939 con dinero propio -gracias al empeño de un brillante que le 
regaló su madre cuando se casó-, Calles de Buenos Aires es una novela marcada en gran 
parte por la experiencia matrimonial de la autora, que ya lleva diez años casada y vierte en 
ella el peso de sus frustraciones. En este sentido, podemos relacionar esta obra con una de 
las más famosas de Silvina, Bodas de cristal, cuya protagonista también se siente inmersa 
en una unión conyugal que la ahoga e incluso llegará a probar el escape del adulterio, como 
Magda. Pero en esta primera novela hay muchos otros puntos de contacto con novelas 
posteriores. De hecho, anticipa temas y preocupaciones que van a ser constantes en la 
novelística y en general en la narrativa de Silvina. 
Los personajes, por ejemplo. Las heroínas de Calles de Buenos Aires son precur-
soras de una gran cantidad de protagonistas femeninas que vendrán después. Magda 
precede a aquellas mujeres que, atrapadas por su condición femenina, que las relega a un 
segundo plano en la sociedad argentina y mundial, no tienen más horizonte que el de las 
cuatro paredes de su hogar, un hogar para cuyo cuidado han sido predestinadas. 
Matrimonio y maternidad son las metas de estas mujeres educadas en los roles 
tradicionales -recordemos la ya citada Bodas de cristal, pero también Te acordarás de 
 225
Taormina-; algunas se enfrentarán a ese destino y lucharán por abrirse paso en esa 
sociedad hecha para el hombre -es el caso de Mañana digo basta y La creciente, entre 
otras-, pero las habrá que, incapaces de soportar la situación y cercadas por la dependencia 
respecto al varón, piensen (Magda) o incluso lleguen a llevar a cabo (Susana, en Bodas de 
cristal) la solución extrema, el escape final: el suicidio. 
Otro tipo de personaje femenino que ya aparece en esta primera novela es el de la 
heroína inteligente y valerosa, en continuo conflicto con los mencionados roles 
tradicionales. Gloria es el boceto de la serie de mujeres que, liberadas y emancipadas, al 
menos económica y profesionalmente, más que en el plano afectivo, poblarán las páginas 
de la mayor parte de las novelas que aparezcan después, ya que también en la realidad 
social la mujer va cobrando protagonismo, con el paso de los años, fuera del hogar familiar. 
En todo caso, con esta novela y las ideas que plasma respecto al tema de la mujer y su 
situación de desigualdad ante el hombre, Silvina se está adelantando nada menos que en 
diez años a algunas de las cuestiones que abordará Simone de Beauvoir en El Segundo 
Sexo237. 
Fundamental es asimismo la aportación de Calles de Buenos Aires, en el conjunto 
de la obra de la autora, como pionera en la crítica que de su propia clase social va a hacer 
Silvina durante toda su trayectoria literaria. Y ello no sólo en el mencionado tema de la 
                                                 
237 Ambas escritoras tienen bastante en común respecto al tema de la mujer, aunque la francesa se define 
como feminista y Silvina rechaza ese término por considerar que no puede prescindir del hombre, al ser 
absolutamente necesario para formar una pareja. En todo caso, Simone de Beauvoir fue traducida por Silvina 
en varias ocasiones, e incluso entrevistada por ella en 1960. En dicha entrevista reconoce que es la única 
mujer del mundo que he deseado realmente conocer (...) significa para mí la revancha de la inteligencia 
sobre el sexo, el triunfo de la dignidad intelectual femenina. En Con Simone de Beauvoir, La aventura 
interior (loc.cit., nota 89, p. 90), p. 111. 
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mujer, sino también y muy especialmente en la obsesión por el dinero y la posición social 
que caracterizan a la clase alta porteña. El afán por aparentar, la hipocresía238, la 
superficialidad, el desinterés por la cultura son rasgos que se suman a aquéllos, en la 
descripción moral de unos personajes que son el anticipo de los burgueses de la novela 
homónima, pero que en realidad es una constante en su obra. 
Por otra parte, la definición de la esencia argentina, del ser argentino, asoma ya en 
estas páginas, no en los mismos términos aunque con idéntico significado que en novelas 
posteriores. El concepto de misión, la necesidad de cumplir con un destino en la vida, que 
aparecerá en La creciente en los personajes de Sebastián y Sol, está aquí ya, en las 
decisiones que toman el escritor y la propia Gloria, sobre todo en esta última y la idea de 
que el sacrificio es necesario para que la Nación despierte de una vez. Y si la Argentina 
debe despertar de su letargo, es porque los argentinos, deslumbrados por todo lo que venga 
de Europa, están ahogados por su sentimiento de inferioridad en una continua 
infravaloración de lo patrio -es la vocación de fracaso de novelas como La creciente y 
Reunión de Directorio- y se muestran incapaces de tomar decisiones por sí mismos, 
siempre a la espera de que el tiempo solucione las cosas -la inercia de Los salvadores de la 
patria y otra vez de Reunión-. El nacionalismo, que ha empezado a apuntar en Silvina 
durante estos años problemáticos presididos por la Segunda Guerra Mundial y su 
                                                 
238 Entre mis veinte y veintitrés años conocí demasiadas cosas a la vez para no desear captarlas y 
comentarlas en una novela (...); la desigualdad dentro de una fingida igualdad social, dentro de un círculo 
que visto desde afuera parece nivelarse y poseer los mismos privilegios, me golpeó como una revelación (...) 
Ese mundo que descubrí me interesó desde dos puntos de vista, los que siempre han regido al mundo real y 
al de la ficción: el amor y el dinero. En la Justificación  de Entre mis veinte y treinta años (loc.cit., p. 72), 
nota 54, p. 70. 
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influencia239, se deja ver en la novela a través de las reflexiones que abogan por convertir al 
país en una realidad nueva e independiente de Europa. Mientras la mayoría discute, 
dividida en dos bandos, sobre una realidad que no les pertenece, algunos argentinos están 
descubriendo el deseo de ahondar en las raíces de su patria, de conocerla mejor y de 
situarla en el centro de sus preocupaciones. Este tipo de nacionalismo que aflora en Silvina 
enlaza o está en relación directa con el sentir de pensadores y novelistas argentinos como 
Eduardo Mallea240 y Manuel Gálvez241. 
  
                                                 
239 En estos años estaba de moda entre los “niños bien” argentinos ser nacionalista, Yo consideraba que se 
podía ser nacionalista y aliadófila, mis hermanas también. Y teníamos razón. Nuestro nacionalismo nada 
tenía que ver con lo que ocurría en Europa, era simplemente un nuevo aspecto de la Argentina que habíamos 
descubierto. En Mis memorias (loc.cit., nota 53, p. 69), p. 137. 
240 Sobre Eduardo Mallea (1903), a quien conoció al empezar a escribir en el Suplemento Literario de La 
Nación, ídolo de su juventud e inestimable apoyo en sus primeros pasos como escritora y periodista, escribe 
Silvina lo siguiente en Mis memorias: Su obra La ciudad sobre el río inmóvil e Historia de una pasión 
argentina me influenciaron tanto o más que los discursos nacionalistas; su Argentina, la nuestra, aparecía 
por fin (...), estaba más allá de las divisiones partidistas, políticas (...). Gracias a sus páginas comprendimos 
que teníamos un país (...), una cultura, varias influencias que nos despedazaban. Y no era el campo ni el 
gaucho, que muchos ni siquiera conocíamos, era la ciudad de Buenos Aires donde habíamos nacido y 
crecido sin conocerla ni saber verla.  (Ob.cit., p. 149).  
241 Sobresale Manuel Gálvez (1882-1962) entre los novelistas que cultivan el tema histórico y las luchas 
políticas. De sus obras publicadas en los años treinta son, por ejemplo, El gaucho de los cerrillos (1931), 
considerada como una novela nacional argentina, y El general Quiroga (1932). Posteriormente, el autor 
plasma en su novela Hombres en soledad (1938) el modo de ser de parte de los argentinos. A través del 
personaje llamado Block, símbolo del estado anímico de los jóvenes en los prolegómenos de la revolución 
militar del 30, expone la opinión de los nacionalistas sobre la situación anterior al 6 de septiembre: Esto es un 
pudridero. No hay aquí carácter, ni energía, ni juventud, ni patriotismo, ni disciplina, ni pasión. Pueblo 
escéptico, de gozadores de la vida. Sólo nos interesa el chiste estúpido, el tango sensual, los placeres de los 
sentidos, las carreras, los copetines (citado por Óscar Trancoso en Los nacionalistas argentinos: 
antecedentes y trayectoria, Buenos Aires, SAGA, 1957, p. 46). Es precisamente de esa forma como Silvina 
pinta a los personajes que critica, y no debemos olvidar su admiración hacia el general Uriburu –aunque era 
una adolescente influida por el ambiente y las opiniones familiares: Yo me enamoré del general Uriburu. Era 
mi primer héroe (...) Tuve en mi cuarto, hasta que me casé, su foto cruzada con una cinta argentina. Así 
comenzó mi período de argentinismo, mi deseo de conocer nuestra historia y hasta de enterarme que había 
una literatura argentina (Mis memorias, p. 78).   
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2. SALOMA 
               Un canto. ¿Sabe usted lo que significa hoy un canto en el mundo? 
     (...) Diga usted: América; diga: Argentina. ¿No oye usted nada? Claro, 
      nadie oye nada; pero ese mutismo es ya una voz, el introito de la voz  
      conjugada  de estas masas. ¡Qué coro! (...) Niños, hombres, mujeres, 
     tormentas, soles en almas viriles, preparando su canto, su expresión... 
                           EDUARDO MALLEA 
 
2.1. Aproximación descriptiva 
TEMA. PERSONAJES 
Marcos pasa unos días en la playa, en compañía de amigos bonaerenses de su 
misma clase social, debatiéndose entre su vocación marinera y una vida anodina de la que 
no se decidirá a escapar.  
El tema de la novela es la necesidad de una marina mercante argentina; es decir, la 
independencia económica respecto al extranjero, para un completo desarrollo del país. Ello 
se expresa a través de un modelo actancial en el que el sujeto sería Marcos; su objeto de 
deseo, la marina mercante y la posibilidad de dedicarse al mar; el destinador, la Argentina, 
con el propio Marcos y todos los argentinos como destinatarios; y en el que, frente al 
oponente que es la mala política del país, no existiría un ayudante definido, sino más bien 
personajes que quizá puedan sentir como Marcos: Irene, su hijo Jimmy cuando sea mayor y 
Esther, por su valentía y espíritu de sacrificio. 
El personaje principal de Saloma es Marcos, en torno al cual, a sus deseos e 
insatisfacciones, gira toda la acción. Como personajes secundarios destacan Esther, Irene y 
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Vicente. Marcos Bermúdez es uno de los dueños de la FAMA (Fábrica Argentina de 
Molinos y Arados), un joven que sueña con el proyecto, necesario en su opinión, de la 
construcción de una marina mercante que permita a Argentina no depender sino de sí 
misma. Su obsesión es el mar y todo lo que tenga que ver con él. Posee una embarcación de 
recreo, la Saloma, en la que navega en sus ratos de ocio, especialmente durante los días de 
vacaciones en Playa Grande. Estudió Arquitectura e Ingeniería, por ser lo más cercano a la 
marina, su verdadera vocación, y está convencido del mundo de posibilidades que se 
abrirían al país si pudiera transportar por sí solo los frutos de la tierra, en vez de tener que 
confiarse a los barcos extranjeros. Sabe que quienes le rodean le aprecian por su pequeña 
fortuna, y para escapar a esa frívola sociedad que se solea en las playas y baila en los 
salones del Club, se hace a la mar y contempla la autenticidad y la belleza de un paisaje 
que le infunde nobles ideales y deseos de gloria. 
La única mujer por la que Marcos parece sentirse atraído es Irene. Su marido, 
Martín, la engaña desde hace años y ella lo sabe. Rodeada de un halo de tristeza y ausencia, 
misteriosa, Irene aparece caracterizada como una heroína romántica, pálida y ojerosa, 
cansada, lánguida, soñadora y devorada por el hastío; incluso se le comunica que está 
gravemente enferma y morirá en breve. Ella es el único personaje que entiende la 
importancia, el valor del mar, su condición superior, que posibilita el citarlo junto con el 
suelo, el arte y Dios, como una de las grandes puertas, las que asustan a los timoratos242, 
frente a la oscuridad de profesiones como la de oficinista, de las que quisiera alejar a su 
hijo. El futuro de éste, un niño de once años llamado Jimmy, le preocupa; cuando ella 
                                                 
242 Saloma, edición incluida en Entre mis veinte y treinta años (loc.cit., nota 54, p. 70). 
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muera, la vocación del niño -ser escritor y marino- puede acabar sepultada bajo la 
influencia del padre, por lo cual decide hablar con Marcos, para que vele por él. En Jimmy 
se vislumbra, por tanto, una esperanza de futuro: si Marcos no consigue triunfar a su 
debilidad, superar el fracaso al que se cree condenado, quizá sí haga posible que el niño 
llegue a ser lo que desea.  
La intensa atracción de Marcos por Irene es pasajera y se esfuma en cuanto ella le 
entera de su próxima muerte. Hay otra mujer en su vida, una de las tantas que se interesan 
por él, pero Marcos no va a conocerla de verdad hasta el momento en que mantengan una 
reveladora conversación. Esther estudia en la Facultad y se siente agitada por encontrarse 
cercano el comienzo del curso. Cuando ya la mayoría de veraneantes han regresado a 
Buenos Aires, Marcos y Esther charlarán una mañana en la playa; el tema, la misión de la 
mujer a lo largo de la historia, la evolución que ha ido experimentando desde dos 
generaciones atrás. La joven llega a asombrar a Marcos, tanto por sus razonamientos a ese 
respecto como por los referentes a la vocación, y ella misma se da cuenta de que hasta ese 
momento, al no haber dado salida ni forma a sus ideas, se desconocía por completo. 
Cuando Marcos vuelva a cruzarse en su vida, ya en Buenos Aires y después de que él se 
marchara sin despedirse siquiera, será capaz de tomar una decisión difícil. Todavía le ama, 
pero debe elegir entre ser vencedora o vencida. El sufrimiento la hará fuerte, le costará 
soportar la soledad, mas se adiestrará en el dolor y conseguirá llevar a cabo la misión que le 
corresponde. 
Vicente Melcoll es periodista, historiador  y amigo de Marcos. Juntos intentan 
ahogar sus deseos insatisfechos -en su caso, el recuerdo de la mujer amada, casada con 
otro- en juergas juveniles, en mujeres fáciles, sin llegar nunca a lograrlo. En su condición 
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de historiador, a él le corresponden las reflexiones que sobre literatura se vierten en el 
texto, tanto en lo referente a la literatura argentina y al arte americano en general, cuanto al 
tema de la misión del escritor, de su responsabilidad ante lo expresado en sus obras. Esto 
último se le plantea a raíz de la visita de un joven y desconocido escritor, que acude a él a 
pedirle consejo. Vicente intentará engañarle y engañarse a sí mismo, pero cuando se quede 
solo no será capaz de continuar con lo que estaba escribiendo, un informe palabrerío que    
-sabe muy bien- el lector apreciará igualmente. Su sentido de la responsabilidad, 
adormecido por el éxito, aflorará de nuevo y Vicente quemará las páginas escritas. 
 
DISEÑO EDITORIAL. ESTRUCTURA. TÍTULO 
Saloma está dividida en dos partes, con un total de veintinueve capítulos, y un 
numen. La PRIMERA PARTE transcurre en Playa Grande, donde veranean los 
bonaerenses protagonistas, y consta de veintiún capítulos. Ya en el I, mediante una 
conversación o discusión entre Marcos y Martín, se introducen datos que van 
caracterizando a ambos por la posición que cada uno ocupa ante determinadas cuestiones. 
Así, el marido de Irene se revela escéptico, pagano y hedonista; su ideal humano es, en 
palabras de Marcos, el hombre de bajas pasiones, con sueños de lucro, con ambiciones 
inmediatas y personales243. Frente a él, Marcos defiende que en la vida hay que aspirar a 
conseguir grandes cosas, y que ello sólo es factible con ayuda de la fe, de Dios, ya que Si 
                                                 
243 Idem, p. 128. 
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somos su imagen, no hay nación pequeña ni proyecto imposible244. Por eso cree que con 
lucha y esfuerzo las rutas del mar pueden llegar a abrirse para Argentina, vendida a las 
potencias extranjeras por los dementes que han creído posible enriquecerse empobreciendo 
a su tierra245. Además de esta información, el capítulo sirve de presentación del resto de 
personajes que tendrán algún peso a lo largo de la novela. 
La caracterización de Marcos continúa en el siguiente capítulo, en el cual el joven 
asiste a la fiesta de los pescadores, no sólo por su amor al mar sino también por la 
necesidad de sentirse rodeado de gente viril, lejos de la vanidad y la molicie que vive cada 
día. Su incomodidad, su angustia, necesitan una vía de escape que a veces no encuentra 
sino en la lucha. Así, Marcos recuerda un incidente que tuvo lugar en la calle Florida, una 
discusión que acaba en duelo y con su contrincante herido. Ya en el capítulo III, el 
protagonista se da cuenta de que su lugar no está entre esa gente; tanto en el templo como 
en el muelle puede comprobar que, a pesar de compartir el cariño por el mar, nada más los 
une, no coinciden en nada. 
Después de conocer un poco mejor a Esther y su familia en el capítulo IV, el 
siguiente vuelve a centrarse en Marcos y sus ideas sobre el mar, completándose con el VI, 
que transcurre a bordo del Saloma, desde donde los personajes contemplan la revista naval. 
Es una excelente ocasión para que cada uno deje sentir sus preferencias: Martín es 
anglófilo, Simón germanófilo, y sólo el niño, Jimmy, exclama ante el paso de la Armada 
Nacional: ¿Ves? Estos son los hechos aquí, en el "pais". La respuesta de su madre, 
                                                 
244 Idem, p. 129. 
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aprobando sus palabras y llamándole Jaime, hace que Marcos se dé cuenta de que el niño 
se llama así y que el diminutivo extranjero se lo ha puesto el padre; al tiempo, se perfilan 
los tres personajes como los únicos orgullosos de su nacionalidad. 
Los capítulos que siguen tienen a Irene como eje. En el capítulo VII se sabe de su 
enfermedad y próxima muerte, así como de su preocupación por el futuro de su hijo. El 
VIII repasa las infidelidades de Martín a lo largo de los años de matrimonio con Irene, y 
sirve para caracterizar su estupidez de macho ignorante de la psicología femenina. A 
continuación, unas reflexiones de Marcos en torno a los instintos, verdaderos motores del 
hombre, y a la necesidad de educarlos, a raíz de haber intentado en vano alejarse de Irene. 
En el siguiente capítulo, ésta mantendrá una larga conversación con Marcos, con intención 
de averiguar de qué manera educaría él a un niño. El joven, tras saber que Irene está 
condenada, piensa en sí mismo, en su incapacidad para el amor humano. 
Con el capítulo XIII, el interés vuelve a centrarse en Marcos, y más concretamente 
en un tema que aparecía apuntado en el capítulo anterior: su sentimiento de fracaso. 
Contrariamente a sus conclusiones, Vicente le asegura que no es un fracasado, sino un 
descentrado; es decir, una persona que no marcha con su tiempo, que se opone al momento 
que le ha tocado vivir, y en su caso, no por inadaptación a lo bueno -como los viciosos y 
los criminales-, sino por combatir lo malo: los que aceptan la burla y el escarnio por el 
afán sagrado de enderezar errores (...)246. Otro ejemplo de descentrado, pero en sentido 
negativo, es Felipe Dartuel, ministro a los veintidós años de edad y próximo embajador a 
                                                                                                                                                    
245 Ibidem. 
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los cuarenta, a quien el triunfo ha colocado en una posición falsa, de desprecio a la 
sociedad y a los suyos. Así se introduce a este nuevo personaje, que reaparecerá en 
próximos capítulos en relación a Irene. Marcos los ve hablar en el Casino y observa la 
actitud que adopta cada uno, extasiada ella y fastidiado él (XIV). No conoceremos más en 
torno al lazo que les une -se conocieron en Europa, cuatro años atrás- y que ya se sospecha, 
hasta la SEGUNDA PARTE, pero se nos dan pistas aún en el capítulo XVI, durante la 
conversación que Dartuel mantiene con Marcos y Vicente sobre las mujeres; es evidente 
que el futuro embajador habla de una mujer en concreto, la cual, además de no fallarle 
nunca, le quiso por sí mismo a pesar de sus infidelidades y sólo recibió desagradecimiento. 
El capítulo XV rompe un tanto el hilo argumental, centrado en Irene y Dartuel, al 
detenerse en la figura de Vicente y en la casualidad por la que llegó a convertirse en 
historiador afamado: un primer artículo suyo sobre la muerte de un prócer resultó 
absolutamente anodino, al no tener él una opinión muy formada al respecto; de este modo, 
gustó tanto a los partidarios de aquél como a sus detractores. Y ahora Vicente es famoso y 
desperdicia sus días en la estación balnearia sin escribir una línea. Ésta es la actitud a la que 
quiere poner fin. Con este capítulo enlazaría el V de la SEGUNDA PARTE, en el que se 
produce la incómoda entrevista del historiador con Santiago Barné, un  escritor 
desconocido, ya comentada anteriormente. Esta escena servirá para que Vicente tome 
conciencia de su responsabilidad ante los lectores y ante sí mismo. 
Marcos salva a Jimmy de morir ahogado en la playa, en el capítulo XVIII. Mediante 
este incidente se pone de manifiesto, en opinión del héroe, que el mar responde siempre a 
                                                                                                                                                    
246 Idem, p. 169. 
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quienes le profesan amor, a diferencia de los seres humanos. Tras una primera reacción de 
orgullo y desafío por su hazaña, se da cuenta de que ése que él considera el único acto 
valioso de su vida, se lo debe al mar, que le ha entregado al niño. 
En la importante conversación en torno a la misión de la mujer a lo largo de los 
años, así como sobre las vocaciones, se centra el capítulo siguiente. Parece que a partir de 
esa tarde Marcos y Esther podrían iniciar una relación, pero en el capítulo XX la llegada de 
un telegrama, que reclama el regreso urgente de aquél a Buenos Aires, lo impide. Marcos 
decide que, si llueve por la mañana, se marchará sin despedirse de Esther. No sentiría, en 
cualquier caso, más que una cosa: dejar el mar, el sentido de su vida. Esther acude a la 
playa, a pesar del mal tiempo: Marcos se ha ido (XXI). 
Toda la PRIMERA PARTE, por lo tanto, se ha dedicado a presentar a una serie de 
personajes, especialmente a los protagonistas, y a plantear conflictos personales, tanto 
íntimos como causados por las relaciones establecidas entre ellos. En la SEGUNDA 
PARTE, cada una de esas cuestiones quedará resuelta. El capítulo I se centra en la visita de 
Martín a Marcos: Irene está muy enferma ya y quiere ver a alguien. Aunque le gustaría ser 
él -porque ese hecho quizá le redimiría, al poder aferrarse a un recuerdo de mujer que le 
permitiese no pensar más, con terror, que no es capaz de amar-, Marcos cree saber de quién 
se trata. Los capítulos III y IV dan triste final a la historia de Irene. En el primero, Marcos 
acude a Dartuel, con la excusa de felicitarle por su nombramiento, pero no consigue que el 
nuevo embajador le acompañe a casa de la moribunda. Cuando regresa junto a ella, Irene 
ha muerto sola. El velatorio constituye el siguiente capítulo. 
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El capítulo II había interrumpido esta línea argumental, para relatar el triunfo de 
Esther. Ya se ha licenciado, Marcos la llama para felicitarla y ella, luchando contra su 
deseo de hablarle y de verle nuevamente, no se pone al teléfono. Ha elegido continuar sin 
él, haciendo del camino de la fortaleza y la soledad, del adiestramiento en el dolor, su 
destino. A Vicente y a su problemática profesional y personal se les dedica el capítulo V, 
con la ya citada visita de un joven escritor que desea pedirle consejo sobre la 
responsabilidad en el arte. También el historiador periodista, como Esther, va a lograr 
triunfar contra sí mismo. Frente al camino fácil, el del deber. 
Los dos siguientes capítulos exploran las consecuencias de la muerte de Irene. 
Martín, su marido, se siente acosado por su recuerdo, intranquilo porque ni siquiera se 
despidió de él ni le dijo una palabra de perdón. Y anclado en su falta de fe, sufre por no 
poder imaginarla sino como un pobre desperdicio humano. Marcos, por su parte (VII), 
visita a Jimmy -quien le entrega su primer cuento- y llega a la conclusión de que los 
ambiciosos -como el niño y como Dartuel- olvidan enseguida a los muertos, miran siempre 
adelante, nunca al pasado. Posteriormente, en una fiesta, intentará acercarse a Esther, pero 
ésta le hará desistir mediante unas palabras aparentemente dirigidas a otro hombre. 
Un desastre financiero conduce a la FAMA a la bancarrota: se ha hundido el barco 
que transportaba el cargamento de hierro más importante de la compañía. Marcos 
comprueba así, en carne propia, la razón de sus teorías:      
Ahora, que alguien osase decirle que la creación de una marina mercante signi-
 ficaba un sacrificio prolongado, lento en fructificar. Sacrificio por sacrificio, 
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 más valía el altivo, con posibilidades de triunfo, el voluntario, y no este otro so-
 portado con encono, con una pasividad obligada, sin honor247. 
 
Aunque perderá su fortuna, no se deshará del Saloma. El golpe recibido hace que se 
sienta triunfante, orgulloso, con renovados deseos de luchar por la libertad y la 
independencia... Sin embargo, no será él quien luche, quien se sacrifique. No, todavía. 
El NUMEN que cierra la novela es un mensaje a Argentina o, mejor, una profecía, 
o quizá sólo un deseo: un día llegará en que la Nación sea fuerte, libre, grande y orgullosa. 
Independiente. 
 
El título de la novela, Saloma, tiene un alto contenido simbólico, fundamental para 
la comprensión del texto. La saloma es el son cadencioso con el que los marineros y demás 
operarios acompañan sus faenas para hacer simultáneo el esfuerzo de todos248. El hecho de 
que la embarcación de Marcos reciba ese nombre dice mucho de la preocupación cuasi 
obsesiva del protagonista: por un lado, en relación con el mar; por otro, en lo que se refiere 
a la consideración de que Argentina no debe seguir a expensas de países extranjeros para el 
transporte de sus productos. 
                                                 
247 Idem, p. 224. 
248 Es la definición de la RAE, que propone como etimología la palabra latina celeusma, canto de marineros 
(Diccionario de la Lengua Española, Madrid, 1984, 20ª ed.). Pero su origen etimológico es el griego              
.                    : orden, mandato; canto acompasado del jefe de los remeros para regular el movimiento de los 
remos; exclamación para arrear a las bestias o incitar a los perros; de                             , poner en movimiento; 
exhortar, mandar, ordenar, que da origen al latino celeuma o celeusma (Diccionario manual Griego-
Español, Barcelona, Biblograf, Vox, 1987, 17ª ed.). 
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Prácticamente en todos los capítulos encontramos alguna referencia al mar y/o a la 
dependencia comercial argentina; es decir, al mar en sus dos dimensiones: como destino y 
como ruta. Así lo ve Marcos, por ejemplo, el día de la revista naval. Esa flota nacional no 
es sólo la que los defendería, llegado el caso, sino la que podría Conquistar sin sangre y sin 
hierro; secundar los esfuerzos de los hombres rudos de tierra adentro que, inclinados 
sobre los surcos, edifican la grandeza del país249. Pero Argentina no cuenta con una marina 
mercante, y eso le impide convertirse en una nación libre. La vocación del mar, a la que se 
siente llamado sin posibilidad de llevarla a cabo, es, en opinión de Marcos, la vocación de 
su tierra, la cual sabe que ése es el camino para alcanzar la grandeza que le está vetada. 
Pero en Argentina no hay hombres de mar, como tampoco hay santos. La santidad tiene un 
peso importante en la novela, Marcos acude con frecuencia a ese concepto para tratar de 
explicarse tanto las faltas como las posibilidades del país y de sí mismo. Debe de ser que 
los argentinos están demasiado apegados a la tierra. Y si el mar es sinónimo de limpieza y 
grandeza, la tierra significa pequeñez; y si las rutas del mar están cerradas para el 
argentino, él se cierra, solo, las puertas del cielo. Marcos se considera excesivo, 
apasionado, de la pasta en que se modelan los santos, pero, incapaz de encauzar esos dones, 
no puede sino seguir anclado en su pecado sin límite. La nostalgia de la santidad le asalta a 
menudo, podría intentarlo, tiene cualidades e incluso deseos de hacerlo. Pero no, no quería 
ser santo todavía. ¿Cómo iba a querer si aquella noche tenía una cita?250 De igual modo, 
podría gritar esa verdad que él tan bien conoce: que la independencia, la libertad, sólo 
llegará cuando los argentinos estén dispuestos a bastarse a sí mismos; sin embargo, 
                                                 
249 Bullrich, ob.cit., p. 150. 
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tampoco lo hará, se encerrará en su silencio, en su biblioteca, y por la noche saldrá a 
exacerbar su hombría. 
 Así termina la novela, con la claudicación del protagonista, un hombre que no se 
atreve a ser héroe ni santo, que ni siquiera es capaz de sacrificarse en aras de su ideal, de 
una vocación que lucha por abrirse paso en su vida. Deja su destino, cobardemente, en 
manos de los demás, a la deriva. Como el destino de Argentina. Y se consuela pensando en 
la muerte, donde ya no será un navegante frustrado sino libre251. 
El ideal de Marcos, la conquista del mar portador de un mensaje de riqueza y de 
paz252, sin visos de realizarse, es lo que le lleva a la desesperación y a considerarse un 
fracasado. La vida, para un hombre sin familia, sin amor, sin un lugar en el mundo, no tiene 
sentido; su única vocación parece imposible en el país que le ha visto nacer. Para Esther, la 
solución está en reemplazar las vocaciones frustradas por otras, elegir otro camino -y así lo 
hará ella cuando el amor le dé la espalda. Pero el problema de Marcos es que tampoco tiene 
intención de hacer algo positivo a cambio, simplemente posterga su ideal, escudado en el 
pensamiento de que los hombres de su pasta tienen siempre abierta cualquier opción. Sabe 
que sería capaz de poner grandeza en su vida si dejara entrar en ella a la fe, pero es mejor y 
más cómodo vivir casi sin conciencia ni remordimientos. 
De este modo, la saloma que Marcos desea escuchar un día es el símbolo, la imagen 
de ese destino irrealizable para el personaje y para el país. Un canto que significa lucha, 
                                                                                                                                                    
250 Idem, p. 227. 
251 No hallaría la muerte en el mar, pero quizá hallase el mar en la muerte. Idem, p. 196. 
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trabajo y esfuerzo común -que debe empezar por uno mismo-, en el proyecto de situar a 
Argentina en el lugar que le corresponde. La Saloma de Marcos, su barco, es sólo, como 
apunta Irene, un subterfugio que engañaba sus ansias de una auténtica saloma253, el medio 
que le permite sentirse más cerca, casi fundido con el mar, parte de él, marinero por fin; o 
como siente el mismo Marcos, el último cabo que sujetaba su esperanza, era como el eco 
anticipado de aquella imposible saloma, de la que oiría un día aunque estuviese muerto254. 
Pero sin sacrificio no será posible que la saloma deje de ser un adormecedor canto de 
sirenas. Por eso el NUMEN puede ser tanto una profecía como un deseo. Si el pueblo 
argentino es capaz de cambiar y de afrontar su destino, resonará la saloma desde los barcos 
mercantes, habrá llegado la hora de que el canto marinero, ronco y viril, se haga escuchar 
en lengua española, mientras la bandera argentina ondea en los puertos. Por fin la fuerza, la 
grandeza, la libertad.            
 
MODALIZACIÓN 
Centrándonos ya en la modalización, el uso de la tercera persona, la ausencia del 
autor implícito y el predominio de un narrador con un destinatario ausente, hacen de ella 
una omnisciencia neutral, además de multiselectiva, ya que los hechos se nos revelan no 
sólo desde la óptica del narrador, sino también de diferentes personajes mediante el uso del 
estilo indirecto libre. La focalización cero, que no somete la información a restricción 
                                                                                                                                                    
252 Idem, p. 167. 
253 Idem, p. 154. 
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alguna, alterna por tanto con una focalización interna variable, mediante la cual la 
información sí se ve sometida a una selección determinada: el narrador da cuenta de lo 
percibido por diversos personajes, adoptando el punto de vista de uno u otro, según la 
ocasión. Este tipo de focalización, en la novela que nos ocupa, es además subjetiva, ya que 
el focalizador -sobre todo en el caso de Marcos- reinterpreta o reflexiona siempre sobre la 
realidad que está percibiendo. 
El narrador, cuya función primordial es la de contar, relata una historia en la que no 
está personalmente implicado; es, entonces, heterodiegético y controla todos los resortes de 
la narración. Por eso le es posible dar paso a los pensamientos y reflexiones de los 
personajes, diluyendo un tanto su presencia para describir la interioridad de aquéllos 
mediante un procedimiento que introduce una segunda enunciación: el estilo indirecto 
libre, que muestra en el relato las palabras evocadas por el personaje en su mente. Por otra 
parte, el narrador emplea también, frecuentemente, el estilo directo o discurso directo 
dramatizado, dando entrada a los diálogos entre personajes con el uso de guiones. 
La única secuencia que plantea algún problema, en estas cuestiones relacionadas 
con la modalización, es el NUMEN. Se trataría de una digresión cuyo emisor o responsable 
no se identifica fácilmente. No sólo percibimos un evidente cambio de tono -ahora lírico y 
casi épico-, sino también la existencia de un narratario explícito, ausente durante toda la 
novela. Este destinatario de la enunciación denota su presencia en los pronombres y en las 
personas gramaticales: el narrador emplea la primera persona del plural, incluyendo al 
narratario colectivo -los argentinos-, para hacerle partícipe de ese futuro que está 
                                                                                                                                                    
254 Idem, p. 225. 
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vaticinando: En nuestros puertos amplios (...), Seremos fuertes, seremos grandes (...)255. La 
duda que se nos plantea es si el pensamiento emitido corresponde verdaderamente al 
narrador, responsable hasta ahora de todo el relato, o si éste ha dado paso a la voz del autor 
implícito, que quizá no quiere dejar de expresar su opinión o sus deseos. Además, el 
término utilizado para denominar esta intervención es numen -en vez de, por ejemplo, el 
tan habitual epílogo-, cuyo origen es el numen latino, la divinidad, los dioses, y significa la 
inspiración del escritor o artista. El hecho de emplear dicho vocablo parece remitir, por 
tanto, a una autoridad superior a la del narrador, un ente por encima de él que pretende 
apostillar algo antes de dar por finalizada la obra.      
 
TEMPORALIZACIÓN 
El tiempo espacial apenas se especifica en Saloma. Tan sólo una referencia a la 
Guerra de Europa puede sugerir la época en que transcurre la acción. En el capítulo IV, la 
hermana de Esther, Margarita, intenta encontrar un tema de conversación para hablar con 
su familia durante la comida, pero no es capaz de pensar más que en esa guerra que aparece 
en las portadas de los periódicos; por otro lado, sabe que es mejor no sacarlo a relucir, 
evitar las discusiones que se originarían entre su padre y su hermano, cada uno de ellos, 
producto típico de su generación256. Si a esta información añadimos la que muy sutilmente 
proporciona el capítulo VI con la secuencia de la revista naval -en que se marcan las 
                                                 
255 Idem, p. 228. 
256 Idem, p. 140. 
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preferencias de los personajes por Inglaterra o por Alemania-, podemos concluir que se 
trata de los inicios de la Segunda Guerra Mundial; es decir, el año 1939 o 1940. 
El tiempo de la ficción nos lo proporciona, sólo en parte, el texto. No nos 
aventuramos sino a sugerir, a falta de índices temporales, que la PRIMERA PARTE parece 
abarcar unos diez días, si tenemos en cuenta que los personajes dedican las mañanas a la 
playa, comen en el Casino y se divierten bailando o tomando una copa por la noche. Así, 
repartiríamos las jornadas del siguiente modo: primer día, capítulos I-V; segundo, VI-VIII; 
tercero, IX-XIV; cuarto, XV-XVII; quinto, XVIII; la excepción llega en el capítulo XIX, 
cuando, tras salvar a Jimmy, Marcos se convierte en un héroe durante esos últimos cuatro 
días; por último, el décimo día, XXI. Las únicas referencias temporales concretas que 
encontramos, además de la ya citada, son dos: en el capítulo XV, Esther recuerda el 
acercamiento de Marcos la noche anterior, por lo que corre ilusionada a la playa para 
volver a verle; y de nuevo con la pareja como protagonista, en el capítulo XX Marcos 
resuelve que si llueve por la mañana se marchará sin despedirse de Esther. 
La SEGUNDA PARTE se desarrolla tras una elipsis determinada y explícita: en el 
capítulo II se nos informa de que Esther se ha recibido, una vez superados los exámenes, de 
modo que entre la Primera y la Segunda Parte hay unos ocho o nueve meses, tiempo que 
dura generalmente un año lectivo. A partir de este momento, sin embargo, ni siquiera 
podemos contar con unos datos mínimos para hacernos una idea del tiempo que transcurre. 
Desde el inicio, en que Martín avisa a Marcos de que Irene está muy enferma, hasta la 
muerte de ésta, que ha pasado por un breve período de mejoría (III), no es posible arriesgar 
una cifra. Tampoco cuando, tras el velatorio (IV), se describe a Martín acosado por el 
recuerdo de su mujer -¿en el mismo día?, ¿al día siguiente?-; ni sabemos si Marcos visita a 
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Jimmy una semana o un mes después de la muerte de la madre, ya que al niño no se le nota 
afectado y, al contrario, su actitud provoca unas reflexiones del protagonista en torno a la 
capacidad de los ambiciosos para olvidar a los muertos (VI); ni se informa de cuánto 
tiempo después recibe Marcos la noticia del hundimiento del cargamento. Así pues, esta 
SEGUNDA PARTE se caracteriza por una ausencia absoluta de índices que faciliten un 
cómputo aproximado del tiempo que transcurre, el cual, en la totalidad de la novela, podría 
acercarse a unos diez meses.   
La temporalización predominante es la lineal; es decir, el orden de la historia y el 
orden del discurso coinciden, los acontecimientos se producen cronológicamente, a 
expcepción de dos anacronías muy breves. La primera, una analepsis externa y 
homodiegética, se produce en el capítulo II, cuando Marcos recuerda el incidente con Juan 
Salas, que termina en duelo; la segunda -más breve aún-, interna y completiva, es la 
rememoración de Esther de la conversación mantenida con Marcos la noche anterior. 
Reseñar también que se percibe una tendencia a someter el tiempo a la perspectiva 
del personaje (temporalización íntima), lo que otorga a la novela una impronta psicológica, 
subjetivista y lírica. Algunas digresiones ideológicas de Marcos, así como los diálogos de 
los personajes -largos y mesurados- contribuyen asimismo a que el ritmo se vea afectado, 
ya que relentizan el flujo narrativo, haciéndose necesario el uso de procedimientos como el 
resumen o sumario y, sobre todo, la elipsis implícita, que agilicen nuevamente el curso de 
la narración. 
Los tiempos verbales predominantes son los correspondientes a un texto que relata 
unos acontecimientos anteriores al acto de enunciación; es decir, el indefinido y el pretérito 
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imperfecto, este último especialmente empleado para las evocaciones de los personajes, sus 
recuerdos o sus pensamientos, introducidos en estilo indirecto libre. La excepción, la 
encontramos en el NUMEN, cuyos verbos están conjugados en futuro. No cabe duda de 
que, al no usar el condicional, el emisor quiere manifestar su seguridad en lo que está 
expresando. Sin embargo, la locución adverbial indeterminada un día matiza un tanto el 
mensaje, como poniendo una nota de lejanía. Quizá es que ese futuro deseado tardará 
mucho en llegar. 
 
ESPACIALIZACIÓN 
Espacios abiertos y cerrados se turnan para acoger a personajes que representan a 
un sector social bonaerense, la clase alta, que se solea en las playas y se exhibe en los 
salones del Casino. Toda la acción de la PRIMERA PARTE transcurre en Playa Grande, 
predominando los espacios abiertos, mientras que en la SEGUNDA los personajes se han 
trasladado ya a Buenos Aires y todo el desarrollo narrativo se produce en espacios 
cerrados. 
Como hemos señalado anteriormente, en los días de vacaciones que disfrutan los 
protagonistas puede observarse un orden: las mañanas, las pasan en la playa, junto al mar; 
las tardes y noches, en el Club, donde charlan mientras toman algo, comen  o bailan. 
Ambos son lugares de encuentro, que no se diferencian mucho en cuanto suponen la 
reunión de unas personas que conforman una sociedad vanidosa y mansa donde la 
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pretensión reemplaza a la ambición y el lujo a los ideales257; y que comparten, además, 
una actitud: su indiferencia ante la belleza del paraje, del mar, al cual dan la espalda, como 
apunta Marcos, dedicándose a las diversiones que cualquier ciudad puede ofrecerles: el 
baile con orquesta, el bar. 
Un detalle indicativo de cierto cambio que empieza a operarse en la sociedad 
argentina, cambio que no agrada a los porteños protagonistas de la novela, es la presencia   
-tan sólo apuntada, no participativa- de otros sectores sociales: la estación balnearia no es 
ya privilegio, como en otros tiempos, de un grupo de familias de elevada clase social. Un 
gran número de provincianos acuden a estos puntos de recreo y parecían haber olvidado 
que, desde tiempo inmemorial, esa playa era de ellos258. Es sobre todo en el bar, donde se 
observa esa presencia que presta una imagen diferente a la que tenía el Club en otras 
ocasiones. 
Pero ni de la playa ni de los locales del Club se nos ofrece descripción alguna, 
como tampoco, ya en la SEGUNDA PARTE, sabremos cómo son los lugares en los que se 
desarrolla la acción: el despacho de Marcos, el de Dartuel, la casa de Irene, la de Esther... 
Lo único a lo que se dedica atención es el mar, siempre desde el punto de vista de Marcos, 
tanto como objeto de su afectividad cuanto relacionado con las rutas comerciales y la 
marina mercante. Ni siquiera el Saloma, otro de los espacios reseñables en la novela, es 
descrito en ningún momento, aunque indudablemente juega un papel fundamental en varios 
sentidos: por un lado, Marcos encuentra en él un refugio y la huida de todo lo vano y 
                                                 
257 Idem, p. 133. 
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artificial que le rodea; por otro, desde su cubierta Marcos contempla Buenos Aires, lo que 
da lugar a una serie de reflexiones importantes para la comprensión final del texto. Desde 
el Saloma, la imagen de la capital es la de una ciudad recia. La vio fría, petrificada, 
cubierta por un vaho de humo259. Frente a ella, las rutas del mar que sólo Marcos puede ver 
y que le gustaría poder enseñar a los habitantes de Buenos Aires. Pero éstos están ciegos, 
mientras que él, Marcos, se ha sentido como tocado por la gracia desde la muerte de Irene. 
Ahora está menos ciego, comprende mejor y sin embargo no va a cambiar nada en su vida 
ni en la de Argentina, todo seguirá igual, porque sus sentidos preferían acurrucarse en la 
dulce tibieza de las sombras (...) "No calentarse la cabeza" era el lema escéptico de los 
cómodos, de los blandos de espíritu. Ver implicaba obrar conforme a la visión, por lo tanto 
era mejor dormirse en la suave ignorancia260. La decisión por la que opta Marcos, 
pudiendo elegir, es la de rechazar la gracia, el privilegio de ser diferente, de ver más allá: 
su elección es, por tanto -y después de tantas ínfulas de grandeza-, la de los blandos de 
espíritu, la mediocridad.  
 
2.2.Comprensión valorativa 
La segunda novela de Silvina Bullrich, editada como la anterior por cuenta de la 
propia autora, dos años después, en 1940, continúa en la misma línea de crítica hacia la alta 
sociedad porteña, que en este caso se mueve no sólo en el escenario de la capital, sino 
                                                                                                                                                    
258 Idem, p. 144. 
259 Idem, p. 225. 
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también en los ambientes veraniegos de Playa Grande, donde se siente un tanto ofendida 
por la presencia cada vez más evidente de los provincianos. La vanidad y pretenciosidad 
siguen siendo algunos de sus rasgos más marcados, así como la división entre aliadófilos y 
germanófilos según las simpatías que despiertan los bandos enfrentados en la Segunda 
Guerra Mundial. 
Ajeno a este conflicto, el protagonista -como la autora- se siente mucho más 
cercano a las necesidades de independencia del país. En estos momentos, Argentina no 
cuenta con una marina mercante propia, y es éste un lastre que le impide despegar de una 
vez por todas en busca de su identidad -en Después del escándalo, sin embargo, la 
solución a los problemas argentinos pasará por la dependencia respecto al capital 
extranjero-. De nuevo el nacionalismo asoma a estas primeras páginas de la literatura de 
Silvina Bullrich, como ya mencionábamos al comentar Calles de Buenos Aires261. El 
ambiente que se respira en su familia es el que se refleja en la novela, pero ella, como sus 
cuñados, sus hermanas y su marido, siente la necesidad de apasionarse por su país y dejar a 
un lado su gran entusiamo y admiración por todo lo francés262. Por supuesto, tiene mucho 
que ver en esta nueva forma de pensar la influencia de los nacionalismos europeos que han 
                                                                                                                                                    
260 Ibidem. 
261 Cuando Silvina recuerda su segunda novela, escribe lo siguiente: Saloma, menos lograda que la novela 
anterior, tiene la gracia de bregar por una marina mercante que en esa época no existía. ¿De dónde saqué 
esa idea tan peregrina y a la vez tan acertada? No lo recuerdo, sin duda se debió a la influencia de mi 
primer marido nacionalista. En la Justificación de Entre mis veinte y treinta años (loc.cit., nota 54, p. 70), 
p. 8. 
262 Como comentábamos al hablar del nacionalismo en Calles de Buenos Aires, Silvina justifica las posturas 
nacionalistas en los argentinos jóvenes y de clase alta más como una pose que como una convicción 
auténtica, y sobre todo insiste en desligarse de cualquier reminiscencia que no sea puramente argentina, 
aunque no parece que los demás también lo hicieran: ninguno hubiera seguido siéndolo (nacionalista) un solo 
día, de haber sabido los errores que cometía Hitler. En Mis memorias (loc.cit., nota 53, p. 69), p. 137. 
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surgido con tanta fuerza en Alemania, Italia y España. De hecho, resuenan ecos de sus 
ideales patrióticos en el Numen que cierra la novela: los deseos de un futuro en que la 
grandeza, la libertad y la fuerza sean las características de la Nación no pueden dejar de 
recordarnos el lema español Una, Grande y Libre, que coreaban los nacionales al grito de 
¡España! 
Por otro lado, aunque la obsesión por el dinero y la apariencia se olvidan un tanto, 
vuelven a aparecer temas anteriores como la vocación y la situación de la mujer, tan 
presentes siempre en la obra de la autora. Como en la primera novela, el personaje 
femenino reaccionará con valor y decisión para enfrentarse a lo que parece ser el destino de 
toda mujer argentina y de determinada posición social, para provocar su propio destino 
basado en la vocación y en una misión que cumplir -como en Calles, elige el camino de la 
soledad-. También en este sentido se utiliza el personaje del historiador y periodista, quien 
toma conciencia de que hay que poner fin a la inercia y la comodidad que presiden su vida 
-este personaje se relaciona con otros escritores que aparecen en la narrativa de Silvina, el 
de La creciente, por ej., que aunque se equivoquen son conscientes de que deben tomar 
partido y no rehuir su responsabilidad-. Exactamente igual que en Calles, varios personajes 
se harán con las riendas de su destino en busca del deber frente al camino fácil -lo mismo 
harán los protagonistas de La creciente bastantes años después-, sabiendo que la lucha y el 
esfuerzo común pueden sacar adelante al país. Por el contrario, el protagonista posterga su 
ideal indefinidamente al faltarle el valor para romper con su inercia, ya que como la 
mayoría de los argentinos prefiere vivir en la ignorancia y la mediocridad. Estos son, de 
nuevo, los conceptos de vocación de fracaso y de inercia sobre los que volveremos muy a 
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menudo a lo largo de este estudio, ya que resultan ser base de la visión que tiene la autora 
respecto a la Argentina y los argentinos. 
 
3. CONCLUSIONES PARCIALES 
Analizadas las dos primeras novelas de Silvina Bullrich, podemos establecer ahora 
unos puntos de contacto que nos servirán para comprobar la continuidad en los temas y los 
tratamientos de posteriores novelas, sobre todo en lo referente a la situación socio-política. 
Con tan sólo un año de diferencia entre una y otra publicación, la similitud de sus intereses 
es evidente, así como sus propuestas:              
 - Se perfilan como temas fundamentales los relacionados con la crítica a la alta 
sociedad porteña, especialmente en su comportamiento hipócrita y ficticio, lleno de 
prejuicios e inmoral. La obsesión por figurar y el dinero, como rasgos principales.  
 - Dentro de esa crítica, la situación de inferioridad de la mujer respecto al hombre 
destaca también con fuerza. Se pone en evidencia, sobre todo, la educación tradicional en 
la asignación de unos roles -matrimonio y maternidad- prácticamente inamovibles, que 
configuran su destino.                   
 - En lo referente a la situación política, la influencia de la Segunda Guerra Mundial 
se deja sentir en el enfrentamiento general entre los argentinos, que se sitúan en uno u otro 
bando según sus preferencias.        
 - La influencia europea, sin embargo, no queda ahí sino que se plantea el problema 
de la Argentina en términos de sentimiento de inferioridad e infravaloración. Es un país 
incapaz de dejar de ser un simple reflejo de Europa, con miedo a la originalidad, a la 
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grandeza y a la crítica.          
 - El nacionalismo aflora entonces, proponiendo la necesidad de que Argentina se 
desligue de Europa y busque su propia identidad. En ese sentido, por ejemplo, se aboga por 
la creación de una Marina mercante nacional que supondría la independencia respecto al 
capital extranjero.          
 - Además, para un resurgir de la Nación, es inexcusable que el argentino entienda 
que la vida es cumplir con un destino, que cada uno tiene una misión que cumplir y una 
responsabilidad individual en el plan de mejora del país. Ese esfuerzo personal, el 
sacrificio, es necesario para despertar a la Argentina de su inercia.    
 - Todos estos aspectos que la autora juzga desde una posición privilegiada -desde 
dentro de la clase social a la que critica- implican una auténtica necesidad de renovación 
tanto en el ámbito personal como social, y afectan no sólo a la mujer porteña de clase alta 








                  
X. LA SOCIEDAD ARGENTINA.           
RADIOGRAFÍA DE LA CLASE MEDIA 
(...) una sociedad es un conjunto de individuos 
que mutuamente se saben sometidos a la vigencia de 
ciertas opiniones y valoraciones. Según esto, no hay 
sociedad sin la vigencia efectiva de cierta concepción 
del mundo (...)      
       JOSÉ ORTEGA Y GASSET 
 
Aunque todas las novelas de Silvina Bullrich contienen, en mayor o menor medida, 
una crítica a la sociedad argentina en general, un buen número de ellas la concretan en la 
clase social a la que pertenecía la autora; sus personajes suelen encuadrarse así en una clase 
media-alta -la de los profesionales-, más que decididamente elevada, o al menos tienden a 
mostrar un estatus social que no les corresponde. 
En las dos novelas que a continuación comentaremos, Silvina se centra en el retrato 
de sendos tipos humanos o sociales, todos ellos incluidos en esa clase media: en Los 
burgueses (1964), es la formada por una aristocracia venida a menos, perdida su 
diferenciación, asimilada a la mediocridad burguesa y únicamente preocupada por el 
dinero; y Mal don (1973) sigue los pasos de unos personajes que consiguen escapar de su 
entorno y de su posición social. De este modo, podremos observar la visión que de la clase 
media argentina ofrece Silvina Bullrich, no en general, sino concretada en las parcelas que 
más interés suscitaban en ella.                   
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 1. LOS BURGUESES 
 
1.1. Aproximación descriptiva 
TEMA. PERSONAJES 
La celebración del cumpleaños de Don Ezequiel Barros y sus Bodas de Diamante 
congregan en la estancia del nonagenario a toda la familia, en un almuerzo que terminará, 
ya en la noche, con la muerte del patriarca. 
El tema de esta novela no es otro que el anunciado en el título: el análisis de la 
burguesía encarnada en la familia Barros-Ingelbaard, con su carga de mediocridad y 
miseria moral; el aburguesamiento de los descendientes de una aristocracia representada 
ya, tan sólo, por los abuelos; la decadencia absoluta a la que esa aristocracia ha llegado, 
desapareciendo y dando lugar, por tanto, al surgimiento de los burgueses sumidos en la 
hipocresía, el chismorreo, la preocupación por el dinero y la apariencia. 
El universo burgués que recrean estas páginas está poblado por una familia 
completa y bastante numerosa. El narrador asegura que hay veinticuatro personas en la 
comida, sin contar a los niños. De todas ellas, y por lo que apuntaremos respecto a los 
rasgos burgueses en el apartado que comenta el título de la novela, tan sólo los abuelos, 
Lucía y el mismo narrador quedarían excluidos del conjunto así denominado. Por lo tanto, 
podremos destacar dos grupos, los burgueses y los no burgueses, si bien dentro de este 
último cabría señalar ciertas diferencias. 
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Respecto al primer grupo, los abuelos no son burgueses porque conservan el halo 
que su aristocrático pasado les confiere; sin embargo, son únicamente dos presencias sin 
peso real en la familia. Ezequiel interviene una sola vez a lo largo del relato, en un 
momento de lucidez; su mujer no llega a pronunciar más de dos frases. La importancia de 
ambos, por tanto, está en su pasado, en la alcurnia que sirve para subrayar la decadencia 
sufrida por las generaciones siguientes. 
Lucía también escapa al rótulo de burguesa, junto al narrador y los abuelos. Con 
cuarenta y dos años, divorciada y llena de vida, estuvo con sus padres hasta que se fue a 
vivir sola nueve años atrás. Ahora, enamorada de Ignacio, un hombre casado, sólo piensa 
en ese amor. El único día que puede pasar entero con él es el domingo, por lo cual el 
adelanto de la celebración del cumpleaños -por no poder hacerse el lunes- ha desbaratado 
esa felicidad semanal. Pese a todo, su comportamiento durante la reunión es ejemplar, muy 
en su papel de hija perfecta y pendiente de todo detalle, y guardará su dolor hasta que 
termine adivinándose en la conversación que mantenga con el narrador, en su coche, y ya 
consumado el acto de liberación. Como había anunciado aquél, aún sin saber lo que iba a 
suceder263, el abuelo Ezequiel muere sin haber cumplido los noventa, el día antes. Lucía es 
quien descubre lo ocurrido, la noche misma del festejo, pero no permite que nadie más se 
dé cuenta para poder correr al encuentro de su amante. Esa muerte es por fin su liberación, 
ya que el amor está por encima de todo. Para los demás, la muerte de don Ezequiel Barros 
va a representar la desaparición del obstáculo que les impide cobrar una herencia que ya no 
                                                 
263 (...) el santo en realidad es mañana, pero era imposible reunir a todos en un almuerzo el lunes (...). 
Entonces todavía puede morir antes de cumplir los noventa, pienso, y este almuerzo puede ser un eficiente 
empujón hacia la tumba. Seguimos la edición de Los burgueses incluida en Mis novelas escogidas (loc.cit., 
nota 185, p.176), p. 209. 
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es tan sustanciosa como muchos quisieran. Por otro lado, se rompe, se desvanece, el último 
lazo de unión con un pasado glorioso y aristocrático; los grandes y los pequeños burgueses 
quedarán solos ahora, frente a ese destino que el narrador adivina aún más degradado. 
En el mismo bando, por último, el narrador que, ya por su profesión -científico o 
investigador, posiblemente relacionado con el mundo de la medicina, se encuentra 
marginado del grupo. La vocación, la entrega a una labor dignificante, le eleva al más alto 
plano moral, desde el cual observa y puede criticar a los burgueses. Él es el protagonista 
principal de la novela, aunque compartiendo protagonismo con toda la familia como 
conjunto social que da título al texto. A través de sus observaciones y comentarios, 
conocemos su profundo dolor ante una realidad hiriente: su hija Liana está plenamente 
integrada en el círculo burgués, es una de ellos, no conserva nada de aquella aristocracia de 
pensamiento y maneras que un día reflejó su apodo: Loreley264. Así la llamaba el narrador, 
quien mantiene su anonimato tercamente, sin dejar al lector que averigüe siquiera si se trata 
de un hombre o de una mujer. Padre o madre de Loreley, lo que sí está claro es que no 
acaba de creerse que el cambio operado en su hija haya llegado a ser tan profundo, tan 
arraigado. Y en vano recuerda pasajes de aquella infancia milagrosa, en vano la llama 
suavemente -Loreley- por aquel nombre de ensueño, por si aún quedara algo en ella que la 
salvase de la mediocridad en que se hunde o ya se ha hundido sin remedio. La soledad es el 
                                                 
264 Lorelei es una especie de Circe nórdica que atrae a los navegantes hacia un altísimo y peligroso peñasco 
situado junto al Rhin. Su nombre deriva precisamente de la antigua denominación de esta roca. 
Sorprendentemente, la leyenda nórdica no se origina, como es habitual, en una tradición popular, sino en una 
obra literaria. En efecto, el creador de la figura de la maga Lorelei fue Clemens Brentano (1778-1842), en 
cuya poesía no se trata de la cruel hechicera, sino de una mujer que sufre y hace sufrir, y que resulta ser una 
imagen simbólica de lo que fueron en su vida la mujer y el amor. La fascinación del personaje reside en su 
maravillosa belleza, que es al tiempo su condena, y su canto seductor, rasgos que conserva en obras 
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sentimiento que con mayor frecuencia sacude al narrador, al no encontrar un rostro amigo, 
un gesto de complicidad o de cariño por parte de ninguno de sus familiares; después de 
todo, no sólo no le sorprende, sino que a eso ha acudido a la celebración, en busca del 
convencimiento pleno de que ya no tiene a nadie por quien merezca la pena seguir 
luchando. Casi parece un aviso de que piensa dejar este mundo, quitarse la vida acuciado 
por la desesperación265; sin embargo, al final de la novela encontramos una posible clave 
para concluir que el narrador seguirá viviendo: la desesperación es una reacción 
burguesa266. Son sus propias palabras, y no creemos que pretenda acabar sus días 
convertido en lo que siempre ha despreciado y huido. 
Loreley es el vivo ejemplo de la degradación, y su cambio ya empezó a anunciarse 
cuando aún era adolescente: su demasiado apego a la realidad, su falta de imaginación, son 
el aviso de que algo no marcha bien, el primer desacuerdo con su padre/madre. En el 
presente, además, la transformación no es meramente psíquica, sino que alcanza a la 
imagen física del personaje -su aspecto es reflejo del deterioro espiritual-. Frente al 
maravilloso apodo sirenita de Andersen, mi sirenita de Andersen, una mujer mal arreglada, 
vestida sin gusto y sin esmero, a la que el narrador, dolido y exasperado, no puede dejar de 
sacar defectos. Junto a ella, un marido autoritario y con mucho sentido práctico: justo el 
                                                                                                                                                    
posteriores de autores románticos como Heinrich Heine (1797-1856) o Scheffel (1826-1886). Loreley es 
también el nombre de un asteroide descubierto en 1876 por Peters. 
265 Quiero tener la seguridad absoluta de que vivir no vale la pena, quiero saber que no existe ningún lazo 
con el mundo que sea confortante conservar. Ya sé, mi labor puede ser útil a la humanidad, un granito de 
arena he puesto para aliviar sus males, pero otros lo harán en mi lugar. Idem, p. 213. 
266 Idem, p. 253. 
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hombre que yo no soñé para ti267. Loreley ha perdido su distinción física y espiritual, y el 
sentido práctico que comparte ahora con su marido la iguala a los Barros, alejándola o 
excluyéndola de los Ingelbaard. 
Barros e Ingelbaard son las familias que constituyen el nutrido grupo de burgueses 
reunidos en Las Casuarinas, representantes de la nación argentina. Independientemente del 
apellido que les corresponda -no se especifica, excepto en el caso de Loreley-, los 
personajes que podemos destacar se agruparían también en dos grupos: los específicamente 
burgueses y los parientes pobres. Entre los primeros se encuentra Elena, a quien su marido, 
el difunto Ezequielito, vivo retrato del abuelo y fallecido muy joven, dejó con la eterna 
congoja de haber perdido con esa muerte la más cuantiosa herencia. Los jóvenes Violeta y 
Jorge son igualmente representativos respecto a la obsesión por heredar. Por otra parte, 
cada uno de los personajes está recreando una determinada forma de ser o un defecto: por 
ejemplo, el hermano de Loreley, con sus canciones, es el argentino más populachero; los 
parientes casados con nobles italianos, como María Antonieta, exaltan la elegancia 
aristocrática dejando a un lado valores humanos como la compasión; y parejas como Carlos 
y Alicia representan la hipocresía de algunos matrimonios que viven una auténtica farsa 
como parejas ideales268. 
Los parientes pobres, finalmente, aparecen caracterizados por su difícilmente 
disimulable ansia de figurar en el mismo plano que el resto de la familia, ya sea sentados a 
la mesa, en las fotografías, en la soltura o confianza que confiere cierto rango social, etc. 
                                                 
267 Idem, p. 201. 
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Intento inútil, pues todos se encargan de recordarles su posición inferior en cuanto tratan de 
llevar a cabo cualquier tipo de acercamiento excesivo. Eduardo, Sara y Angélica son los 
integrantes de este grupo, al que se suman sus hijos. Éstos sufren un gran complejo de 
inferioridad ante sus primos, y una de las razones es el idioma: ellos hablan español, 
mientras los demás se dividen en tres corrientes que señalan el esnobismo de los padres: 
francófilos, anglófilos y los condesitos Berttini. Alguna de las situaciones que entre los 
chicos observa el narrador, le llevará a comprobar con alivio que su Loreley parece tener 
una sustituta en la hija de los parientes pobres, una niña valiente e inteligente, que no se 
deja arredrar con facilidad por la arrogancia de sus primos. Una esperanza, quizá, en medio 
del gran grupo de los burgueses... Con tal que la vida no la cambie como te cambió a ti269. 
El temor a la pobreza, el afán de figuración, los prejuicios y, sobre todo, el deseo de 
heredar son los que en suma caracterizan a los burgueses. Este último tema es quizá el más 
sobresaliente, en el sentido de que es la posibilidad de heredar al abuelo Ezequiel lo que 
motiva que los burgueses acudan a la celebración del cumpleaños y se deshagan en 
cumplidos y falsas demostraciones de cariño, cuando en realidad todos están deseando que 




                                                                                                                                                    
268 Vid: Tusa, Bobs M., A structural analysis of Los burgueses by Silvina Bullrich, Hispanofila, nº 53, 
Chapel Hill, N.C., 1975, enero, pp. 57-58. 
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TÍTULO. DISEÑO EDITORIAL. ESTRUCTURA 
El título de esta novela responde a la intención principal del texto: ofrecer la visión 
que de una clase social determinada -la burguesía- tiene la autora. Para ello, y como ya 
hemos ido anunciando páginas atrás, se da entrada a una galería de personajes 
representativos, perfectamente encuadrables en esa denominación englobadora, de la que 
sólo parece escapar el narrador, aislado y anónimo entre una muchedumbre familiar que le 
desprecia o le ignora. A continuación, trataremos de poner de relieve cuáles son los rasgos 
caracterizadores de dicho grupo, siempre desde el punto de vista del mencionado narrador. 
La primera característica referente a la sociedad burguesa aparece ya desde el inicio 
de la novela: el miedo a la verdad. El narrador protagonista es consciente del rechazo que 
provoca en sus familiares, y sabe o intuye a qué se debe. Su forma de ser, poco apegada a 
las costumbres de la gente bien, a la hipocresía, les repele, no responde a la debida 
educación. En este sentido, es importante señalar la diferenciación que el mismo personaje 
establece entre educación y cultura: con la primera es posible combatir la verdad, 
defenderse de ella mediante la mentira, pero ante la cultura no hay defensa, lo que la 
convierte en algo especialmente molesto. La mentira, la simulación constituyen un arte en 
esta familia burguesa. 
Un segundo rasgo, lo encontramos en la forma de hablar y en los temas de 
conversación de los burgueses. Las mujeres se dedican a parlotear sobre objetos materiales 
adquiridos en importantes remates a los que, al parecer, todos acuden -incluso quienes no 
                                                                                                                                                    
269 Bullrich, ob.cit., p. 213. 
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han podido ir porque su economía no se lo permite-, alardeando de compras variadas sin 
apenas concederse un respiro, y demostrando no tener el más mínimo gusto a la hora de 
gastar su dinero. Los hombres de la familia, por su parte, peroran sobre temas relacionados 
con la economía y la política del mundo entero y, por supuesto, Sin una duda, sin usar un 
verbo en condicional, afirmaban, enseñaban270. La humildad, la sinceridad, la mesura, 
brillan por su ausencia; lo único que tiene sentido, que da sentido a sus vidas, es la 
apariencia y el dinero. Por eso no pueden evitar el rememorar los tiempos en que el lujo era 
auténtico, un pasado de bailes y ópera en París, de pieles y joyas, una vida fácil, porque a 
los abuelos, que la vivieron, no les costaba mantener ese tren de vida. Y de ahí, también, su 
desprecio por cualquier actividad no relacionada con el lucro, tal como la investigación o la 
literatura. De hecho, el narrador se atreve a dar una suerte de definición del burgués, en 
este sentido: Uno sólo puede ser pobre si no es burgués en su esencia más íntima, pero el 
burgués que se respeta debe ser rico, para eso vive, para eso ha renegado de todo lo 
demás271. 
También es importante destacar cierta peculiaridad de esta burguesía del país: en 
Argentina sucede el curioso fenómeno de que la aristocracia no nace del pueblo o de la 
burguesía, como es habitual, sino que de ella descienden los integrantes de dicho grupo 
social. Así, en la familia del protagonista los abuelos son los aristócratas, mientras los 
burgueses son los hijos, y todavía más sus nietos, sus bisnietos, a juzgar por ese patán de 
catorce años que está a dos metros de mí y oscila en el límite entre la burguesía y el 
                                                 
270 Idem, p. 221. 
271 Idem, p. 247. 
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gangsterismo272. Como si de una enfermedad degenerativa se tratase, con los años las 
generaciones se alejan cada vez más del origen, perdiendo en el camino la clase, la 
auténtica educación, el saber estar, la elegancia y hasta la dignidad. Aquí no es tan 
importante ascender posiciones en la escala social, como ser rico o parecerlo: el país está 
arruinado, pero todos se comportan como triunfadores, derrochando lo que tienen, que en 
algunos casos no es más que adulación y sonrisas melosas. 
Esta burguesía, descendiente de la aristocracia representada por los abuelos, ha ido 
degradándose: los padres eran los grandes burgueses -ocupaban cargos importantes-, pero 
ya los hijos, nietos de aquéllos, no conforman sino una burguesía tan pequeña, tan 
inclinada hacia todo lo mezquino, lo mediano, lo prudente. Una generación más, y en esa 
generación estarán mis propios nietos y los veremos a todos comer ravioladas los 
domingos en las glorietas del Balneario273. Evidentemente, esta actividad le parece al 
narrador el colmo del populismo y la vulgaridad. Se ha perdido la brillantez que 
caracterizaba a la aristocracia, tanto en sus actos como en sus maneras, y un ejemplo de 
esto último está en la dejadez que el narrador observa en la indumentaria y los peinados de 
las mujeres: no están enteradas de lo que se lleva en el resto del mundo, están desfasadas. 
En relación con todo esto, la belleza es otro de los valores que esta burguesía parece 
ignorar. Aunque, en realidad, como apostilla el narrador:  
ignorarlo todo era la consigna, la eterna consigna de la pequeña burguesía (...). 
 Duerme tranquilo, hijo, no sabrás nunca la verdad de tu vida ni la verdad de 
 tu muerte (...), para eso basta vivir como viven ustedes, encerrados en un mundo 
                                                 
272 Idem, p. 214. 
273 Idem, p. 237. 
 262
 pequeño, cuidándose muy bien de frecuentar a quien sepa algo que uno ignora, 
 acolchando todos los ángulos de la vida para no lastimarse274. 
De nuevo, por tanto, el miedo a la verdad y a lo desconocido, la ignorancia que 
convierte la expresión qué sé yo en la más utilizada y que mejor representa la postura que 
adoptan ante la vida. La defensa ante cualquier posible agresión, mediante la permanencia 
en un mundo absolutamente restringido. 
Ya hemos citado anteriormente la hipocresía como uno de los rasgos fundamentales 
en la caracterización del burgués. Pues bien, su falsa moral se manifiesta muy 
concretamente en la cuestión del divorcio, tema que salpica el texto a través del personaje 
de Angélica. Ante el fracaso matrimonial no queda sino la abnegación, incluso mediando el 
dinero: este personaje femenino pudo volver a casarse, y con un hombre que ha llegado a 
ser ministro, y sin embargo En nuestra familia ningún divorciado volvió a casarse jamás, 
gracias a Dios275. Esta palabra, divorcio, junto con otras como almuerzo de familia, 
funerales y casamientos, es en opinión de Lucía una palabra burguesa. 
Por último, la conclusión a la que acaban llegando Lucía y el narrador en la 
conversación final es un tanto desoladora, aunque ellos parecen salvarse de la quema, ya 
que podrían incluirse en las excepciones: todos los hombres son burgueses, salvo los 
iluminados y los enamorados, dos tipos humanos que viven para algo o alguien que no son 
ellos mismos. Conclusión desoladora, por tanto, porque desgraciadamente no son grupos 
que suelan destacar por su abundancia. Amor y vocación, dos palabras que, al contrario de 
las anteriormente señaladas, distinguen al no burgués, a quien alcanza su plenitud en los 
                                                 
274 Idem, p. 238. 
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brazos del ser amado o luchando por llegar a su propia verdad, a la autenticidad de ser y de 
reconocerse a sí mismo.     
 
Además del título, también conviene que nos detengamos un momento en otros 
elementos paratextuales: la nota de la autora y el epígrafe que preceden al texto narrativo 
en sí. En la primera, Silvina quiere dejar bien sentados algunas cuestiones relacionadas con 
la novela: la ficción de los personajes, que están aderezados con diversos trozos de la vida 
real argentina; y sobre todo la ambigua naturaleza del narrador, al que define como el 
enigmático personaje de la tragedia griega (...) que incluso quizá sea un muerto de la 
familia, un fantasma, un espíritu, un dios lar. Por otro lado, la cita del poeta francés Paul 
Valéry anuncia de una manera muy concisa e igualmente enigmática la supuesta repetición 
de aquello que, a través de la lectura, vamos a presenciar: ... ¡y pensar que son las mismas 
palabras! Las mismas palabras, según quién las pronuncie, pueden significar cosas muy 
distintas, pueden resultar ridículas, pueden hacer daño. Es casi como un reproche. Es la 
premonición de ese cambio que observaremos, como el narrador, en la familia Barros. Las 
mismas palabras -la misma familia-, sí, pero la diferencia es abismal.   
 
Muy brevemente, comentar que el texto no está dispuesto en capítulos, sino en un 
total de ocho bloques narrativos que aparecen identificados tipográficamente gracias al 
empleo de hiatos editoriales. Cada uno de ellos responde a un contenido temático 
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determinado, o bien a una orientación distinta. El primer bloque -los diferenciaremos 
asignándoles las letras del abecedario- (A) supone la presentación del conjunto de la 
familia, cuyos miembros van llegando a Las Casuarinas, y sobre los cuales el narrador 
proporciona ya importante información. El bloque B transcurre durante la degustación del 
primer plato, la sopa de tomate, muy adecuada para dejar entrever las diferencias entre los 
familiares pobres y los ricos; el narrador, por otra parte, continúa centrándose sobre todo en 
Loreley y el cambio experimentado por ésta. Con el segundo plato, la carne de cordero, se 
inicia un nuevo bloque (C) y renovadas reflexiones del narrador respecto de su hija. Ya a 
los postres, con el brindis y el café, el bloque D da entrada a los fotógrafos que realizarán la 
crónica de semejante evento social para las revistas especializadas; es la oportunidad para 
que se ahonde aún más en el abismo que separa al narrador-protagonista del resto de la 
familia; asimismo, interesa la reproducción de las conversaciones, ahora centradas en los 
chismorreos sobre unos y otros, relativos especialmente a los deseos de heredar de Elena y 
a la juventud de Don Ezequiel. Con la llegada de las visitas finaliza este bloque, dando 
paso al E, en el cual se producen las despedidas de los familiares. El desenlace, por último, 
viene de la mano de los tres bloques finales: en el bloque F, Lucía acuesta a los abuelos, 
rechazando violentamente la ayuda de Angélica; el narrador lleva a Lucía en el coche, en el 
bloque G, escena fundamental para la comprensión de todo lo ocurrido, ya que recoge una 
declaración de principios por parte de ambos; finalmente, el bloque H, muy breve, es la 
confirmación de lo que el narrador había creído escuchar a Lucía: que se verían al día 





En la novela que nos ocupa, hay coincidencia entre las categorías de focalizador y 
narrador: el punto de vista proviene de un único personaje que también se encarga de la 
narración de los acontecimientos. La perspectiva, por tanto, es interna y fija, ya que el 
personaje actúa como catalizador de la información durante todo el relato, de modo que 
sólo se conoce lo que él conoce y percibe; así, los demás personajes aparecen 
caracterizados únicamente a través de la descripción física que aquél lleva a cabo, de los 
diálogos que reproduce, y de la opinión personal que sobre ellos manifiesta. Se trata, 
entonces, de una focalización subjetiva, ya que el personaje no se limita a ofrecer datos 
objetivables, sino que, al contrario, todos sus comentarios están teñidos de su personalidad 
y observación crítica. De ahí el intimismo que caracteriza al texto. 
El narrador, como ya hemos adelantado, es homodiegético o, más aún, autogético, 
ya que está implicado directamente en la historia que relata como protagonista. Su 
planteamiento a la hora de presentar los hechos es subjetivo, y tiende a un tono reflexivo e 
intimista. La utilización de la primera persona gramatical alterna con la igualmente 
frecuente alusión a un tú, Loreley, destinatario del discurso. Las huellas que deja en el texto 
la personalidad del narrador, con sus continuas críticas y opiniones, nos conduce al 
fenómeno de la omnisciencia, ya que la función de aquél, además de narrativa, es 
testimonial cuando se aparta de lo que tiene que ver estrictamente con los sucesos que 
relata, dando su parecer al respecto. Son tan sólo rastros de una omnisciencia, pues el 
narrador no posee en su totalidad la información narrativa, al ser él mismo uno de los 
personajes del relato. Por último, además de estas funciones, el narrador asume la función 
de comunicación en su relación con el destinatario del discurso. El narratario, ya desde el 
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principio, desde la frase que inicia la novela, es Loreley, a quien se dirige el narrador en ese 
domingo a fin de expresarle la incomodidad que le supone el festejo, el dolor de verla a ella 
asimilada al grupo burgués, sin rastro de su distinción y personalidad antiguas: Todo habría 
sido soportable si no hubieras estado allí, tú276. Esta función de comunicación se revela 
tanto en el uso de la segunda persona gramatical, como en la frecuente repetición del apodo 
con que denomina a la mujer, en un intento, quizá inconsciente, de devolverle la dignidad 
que ese apelativo representó en su momento.    
El relato puro alterna con la modalidad reflexiva en la configuración de la 
narración. El narrador recurre a este sistema amplificador para introducir su propia 
interpretación de lo que sucede en torno a sí, comentando o explicando aquello que le 
interesa destacar o sobre lo cual quiere opinar. En estos casos, se produce un cambio de 
registro, manifestado en el texto mediante el tiempo verbal en presente. 
Por último, dentro de este apartado dedicado al Modo, a la forma de expresar los 
hechos, debemos detenernos, aunque sea brevemente, en el análisis de la distancia; es 
decir, en el grado del implicación por parte del narrador en el discurso, su grado de 
presencia o ausencia en el relato. Los burgueses es una novela que alterna diversos 
procedimientos citativos, de modo que el narrador adopta diferentes actitudes respecto a la 
palabra de los personajes. Por un lado, detectamos el uso del estilo directo marcado: el 
enunciado del personaje es introducido por un verbo dicendi o por algún signo gráfico 
como es el caso de la letra cursiva -éste es el procedimiento empleado para la reproducción 
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de las canciones: te juro/ si era puro cuento/ lo del casamiento/ no vuelvo al maizal277, por 
ejemplo-, así como para los términos pertenecientes a idiomas distintos al español -dady, 
sautoir-, si bien cuando se trata de transcribir las palabras de algún personaje en otro 
idioma, se utilizan conjuntamente la cursiva y el entrecomillado. En ningún momento se 
hace uso del discurso directo dramatizado, quizá por ser el más ajeno a la narración.  
Por otra parte, es un recurso muy frecuente en esta novela el estilo directo no 
marcado, en varias de sus modalidades. Por ejemplo, se prescinde de las convenciones 
gráficas, reproduciendo los discursos sin puntos y aparte, ni guiones ni distintas entradas 
para los diferentes interlocutores -muchas veces no sabemos qué personaje está hablando: 
como dos novios, qué conmovedor, sabe Dios cómo llegamos nosotros a los noventa, lo 
importante es llegar, no yo no quisiera, yo sí, hasta los cien, pero claro, como el abuelo 
(...) Comprate un yacht en el Mediterráneo. No, no me gusta vivir tan lejos, aquí todos me 
conocen, el club... Bueno, ¿pero cómo nos sentamos?278-. A veces no se marcan los límites 
para evocar confusión en el diálogo. 
Frente a estos procedimientos citativos que el narrador va utilizando 
alternativamente, hay que destacar la ausencia del estilo indirecto: las palabras de los 
personajes no son contadas por él, sino reproducidas del modo ya indicado. Al narrador no 
le es necesario hacerse presente de esta manera en el relato, no tiene que recurrir a ello para 
pasar a un primer plano, ya que su intención no es reelaborar ni mediatizar los discursos 
reproducidos, sino mostrarlos, recogerlos de la forma más fiel posible a fin de que el lector 
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llegue a percibir lo mismo que el propio narrador, la falsedad, la hipocresía, la vulgaridad 
que contienen las palabras que brotan de los labios burgueses. 
 
TEMPORALIZACIÓN 
La acción se desarrolla en el año 1963, a juzgar por lo que deja entrever el narrador 
en uno de sus múltiples reproches a su hija Loreley, esta vez respecto a su marido, el rey de 
los lugares comunes: ¿Nunca enhebró las palabras en forma de construir una frase que no 
pudiera repetir en el mismo momento cualquier otro hombre que viviera en Buenos Aires, 
República Argentina, en 1963?279. 
El tiempo de la ficción, por otra parte, abarca tan sólo dos días, aunque la narración 
en sí se centre en uno, el domingo que la familia pasa festejando el cumpleaños de Don 
Ezequiel (unas diez horas). El comienzo de la acción queda establecido con la llegada del 
narrador a Las Casuarinas: ha intentado presentarse tarde, pero, acostumbrado a la 
puntualidad, no sólo no lo consigue sino que llega de los primeros. Es probable que se trate 
de la mañana del domingo, ya avanzada, pues enseguida se dará paso al inicio de la 
comida. No se hacen alusiones explícitas al transcurrir de las horas; esa función la 
realizarán, precisamente, las diferentes etapas del almuerzo: primer y segundo plato, el 
brindis, el café ya en el jardín, y la aparición de las visitas. Las despedidas comienzan a 
producirse antes del ocaso;  hay una única mención a la hora, aunque no totalmente exacta: 
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Félix tiene que irse, prometió volver al cuartel a las seis280. Y tras algunas referencias a la 
puesta del sol, llega la noche y, con ella, la oscuridad, las luciérnagas y la muerte. 
Finalizado el domingo, tan sólo una brevísima referencia al día siguiente: el velorio y la 
nota necrológica en el periódico. 
La temporalización es predominantemente lineal. Hay coincidencia entre el tiempo 
de la historia y el tiempo del relato; el orden temporal, por tanto, no se rompe. La única 
anacronía narrativa que encontramos evoca la infancia del narrador, se encuentra en el 
bloque B, y ya se había anunciado en el bloque anterior. Se trata de una analepsis externa 
heterodiegética, que se aleja del relato primario para mostrar una faceta del propio narrador 
-su relación con el miedo-, a fin de compararse a sí mismo con su hija a una edad 
semejante, concluyendo en el primer desencuentro entre ambos: la falta de fantasía de la 
Loreley adolescente, frente a la imaginación del ya adulto narrador-protagonista. 
Otra de las rupturas del orden es una prolepsis que podríamos haber comentado en 
el apartado dedicado a la modalización: el narrador cambia el tiempo verbal en indefinido 
para adoptar el futuro, alternado con el presente, y anticipar lo que va a suceder en los 
momentos siguientes, si bien ya lejos de su percepción. De este modo, aunque se queda en 
la casa, acompaña todavía a los personajes que marchan en el pequeño automóvil -
Angélica, Sara, Eduardo y los niños-, de regreso a su triste vida apartada de lo que envidian 
y desean. Es la única oportunidad en que el narrador muestra un mínimo atisbo de 
omnisciencia, y tanto es así que incluso introducirá una duda respecto a lo que dice: Y 
quizá haya que detenerse porque Eduardito ha comido demasiado y tiene ganas de 
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vomitar281. Por lo tanto, más que un fenómeno de omnisciencia, esta prolepsis es una 
muestra, por parte del narrador, de su conocimiento de los personajes, pero no como 
narrador sino, a su vez, como personaje: son miembros de su familia y sabe muy bien cómo 
van a reaccionar y cuáles son los pasos que van a seguir. 
Respecto al ritmo, sobresale el uso de dos movimientos narrativos: la escena y la 
pausa, de manera que se mantiene bastante estable el paralelismo entre el tiempo de la 
historia y el tiempo del relato. Mediante la escena, manifestada en el texto a través del 
diálogo, el narrador consigue la simultaneidad temporal; entre escena y escena, el empleo 
del sumario permite que la acción avance, aunque contando tan sólo lo más esencial de los 
acontecimientos que se relatan. Este mismo procedimiento es el utilizado por el narrador 
para aludir a sus recuerdos y en la anacronía ya señalada. Pero es la pausa uno de los 
movimientos más destacables en esta novela, debido al frecuente uso que de él hace el 
narrador, sobre todo en su afán casi obsesivo por describir la forma de ser de los personajes 
femeninos que le rodean, a través de su forma de estar y de vestir. Son momentos en que se 
hace hincapié en determinadas situaciones, produciéndose una detención en el ritmo 
narrativo. Sucede lo mismo con las digresiones que salpican el texto; en ellas, el narrador 
adopta un tono reflexivo y comenta cuestiones relacionadas especialmente con los cambios 
que observa en el comportamiento humano desplegado ante sus ojos atentos. 
Así pues, el tempo tiende a ser, por todo ello, bastante lento, y ni siquiera al final de 
la jornada parece dispuesto el narrador a imprimir cierta velocidad al ritmo. Incluso las 
despedidas le sirven para continuar analizando a sus parientes burgueses, cuyos 
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comentarios sigue intercalando en la narración. Por último, la isocronía temporal se hace 
presente, de nuevo, en la conversación entre Lucía y el narrador, reproducida mediante una 
larga escena dialogada. Y tan sólo en el bloque final, repentinamente y por sorpresa, toda la 
morosidad que había caracterizado al relato se transforma en vertiginosa despedida: se 
inicia con una elipsis explícita que suprime el tiempo transcurrido entre el momento en que 
ambos personajes se separan, esa noche, hasta el día siguiente en el velorio; informa en 
escasas líneas de lo sucedido, y narrativiza en parte el contenido de las notas necrológicas, 
contenido que ya no interesa reproducir y que, por tanto, suprime igualmente: noticia que 
causará enorme pesar entre los círculos donde etc..., etc..., etc...282 
El empleo de los tiempos verbales resulta, en esta novela, un tanto confuso. El 
narrador, al hilo de sus pensamientos, cambia continuamente de uno a otro sin que a veces 
medie una clara sistematización. Utiliza el presente para hacer comentarios o intercalar sus 
opiniones sobre cuestiones puntuales, pero también acude a él para el relato de las acciones 
que ocurren en su presente: Además no miento, ya no vi más nada porque en ese momento 
llegabas tú y una oleada de ternura me subió a los ojos283. Esta frase es un ejemplo del uso 
que el narrador hace de los verbos en toda la novela: las acciones se narran, 
fundamentalmente, con el indefinido, pero en ocasiones se recurre al imperfecto, mientras 
que el presente alude a un plano temporal distinto. Sin embargo, la confusión señalada se 
debe a que también encontramos el presente alternando con el indefinido en la narración de 
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acciones: Miro a Lucía, pero esquiva mi mirada284. Del mismo modo, en la parte final es 
muy evidente este uso que pudiera considerarse un descuido del narrador: cuando parece 
haber adoptado por fin un tiempo verbal estable, el presente -en las despedidas y mientras 
el narrador espera a Lucía-, regresa al pretérito indefinido -desde que ambos suben al 
coche, durante la conversación que mantienen por el camino, y en el último bloque 
narrativo. Con el empleo del pretérito imperfecto, al contrario, no hay problemas ni 
confusiones; es el que se hace, generalmente, para las acciones durativas, la narración de 
recuerdos y las alusiones nostálgicas al pasado. 
Para aclarar el uso que hace el narrador, tanto del pretérito indefinido como del 
presente de indicativo, a la hora de narrar los sucesos que conforman la trama, conviene 
referirse a la distancia temporal. En este sentido, cabe hablar no sólo de relato ulterior, en 
el cual el acto de enunciación es posterior a los hechos que se cuentan, sino también de 
relato simultáneo, para las ocasiones en que el narrador configura su discurso al tiempo que 
se producen los acontecimientos. Al tratarse de una combinación de ambos, concluiremos 
por denominarlo relato intercalado. 
El último procedimiento que debemos comentar es la frecuencia narrativa, para lo 
cual hay que volver sobre la analepsis señalada líneas atrás. Se trata de un caso de relato 
repetitivo, ya que la acción se cuenta en dos ocasiones a lo largo del relato. La versión del 
hecho en sí -la búsqueda del miedo por parte del narrador-protagonista y sus hermanos, en 
la infancia- es la misma y proviene del mismo personaje-narrador. Es una repetición 
aspectual que pretende resaltar la acción narrada, intensificarla, para poner de relieve, de un 
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modo subjetivo, lo que ha sido la trayectoria del protagonista. En ambas ocasiones, se hace 
hincapié en que el juego era algo más que eso: una iniciación al miedo refinado, la entrada 
a un mundo más elevado, distinto y apartado de la cotidianeidad vivida por los demás; 
también en ambas, la visión del diablo por dos veces. Las intenciones de cada relato son, 
sin embargo, diferentes, y en ellas radica el interés del narrador por contar nuevamente el 
suceso. En el primer caso (bloque A), el recuerdo está asociado a la figura de un Don 
Ezequiel joven y desconocido aún por el narrador: Se llamaba Ezequiel a secas, escribía 
versos y cuentos de fantasmas. Le gustaba el miedo como después nos gustó a mis 
hermanos y a mí cuando éramos chicos285. Esta afición compartida representa para el 
narrador la pervivencia de una aristocracia de espíritu que ya no es posible respirar a su 
alrededor, ahogada por el aburguesamiento absoluto de las generaciones posteriores a la de 
Don Ezequiel. El narrador-protagonista, sin embargo, ha pasado por ese proceso de 
persecución del miedo, que con la edad adulta será sustituido por la persecución de la 
seguridad. Afortunadamente, en su caso no va a perder del todo la imaginación. Es lo que 
muestra el segundo relato (cerrando el bloque B). En esta ocasión, el narrador se dirige a 
Loreley, instándola a recordar cómo le contaba, de niña, sus andanzas en busca del miedo: 
fantasmas blancos, sombras, fieras de la selva, seres lúgubres... Todo lo que les apartaba de 
la mediocridad286. La función de esta repetición, de orientación distinta a la del primer 
relato, es en definitiva realizar una nueva comparación, esta vez entre el narrador y esa hija 
de apodo evocador. Pero contrariamente a la anterior -respecto a Ezequiel-, que era 
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positiva, ésta es de resultado negativo: Loreley ya muestra desde muy temprano una 
tendencia a la seguridad, a la comodidad, a la realidad. Ella no es capaz de ver al 
mazorquero que baila en la azotea: A mí me parecía tan lógico que en ese momento yo fui 
la criatura y tú la persona mayor, puesto que a ti te pareció absurdo287. Loreley no 
mantendrá viva su inocencia, no tiene imaginación y con los años perderá todo lo que fue, 
todo su encanto, su belleza, su originalidad, cómodamente instalada en  el bando burgués, 
frente al aislamiento del narrador.   
 
ESPACIALIZACIÓN 
En lo referente al espacio novelístico, cabe señalar tres lugares en los que se 
desarrolla la acción: por un lado, el espacio psicológico que marca toda la novela, un 
espacio interior desde el cual el narrador observa, analiza, reflexiona y recuerda. Éste es 
verdaderamente el principal, el que proporciona al texto su carácter intimista. Sin embargo, 
no debemos dejar de considerar, en relación con la semántica de la novela, que también 
tienen cierto peso tanto los espacios cerrados como los abiertos. 
El espacio cerrado por antonomasia sería Las Casuarinas, la finca en que se celebra 
la fiesta. Este lugar constaría, en realidad, de espacios cerrados como la casa en sí, y de 
espacios abiertos como el jardín; consideraremos a ambos como cerrados, por encontrarse 
en dicha hacienda. En primer lugar, en la casa, y más concretamente en el comedor, la 
familia burguesa se reúne alrededor de los platos y, mientras comen, charlan, discuten, 
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cotillean, mantienen conversaciones insulsas y marcadas por la hipocresía. Otro lugar de la 
casa que podríamos destacar sería el toilette, desde el cual el narrador sorprende una 
conversación telefónica de Lucía con su amante Ignacio, y a continuación, sin poder hacer 
nada por evitarlo, la charla que aquélla mantiene con María Inés sobre esta relación, el 
matrimonio y la importancia del dinero. Del mismo modo, el jardín, si bien propiamente un 
espacio abierto, se comporta en la novela como marco cerrado, ya que es también testigo 
de idénticas conversaciones burguesas; es el momento de servir los licores, de la llegada de 
nuevos invitados, y de las canciones pícaras y de pronunciación supuestamente campera 
con que los jóvenes, armados de guitarras, deleitan los oídos de los pobres homenajeados, 
para desesperación del narrador. Quizá el instante que más resalta por su importancia sea el 
de las despedidas: hace sol sobre el césped y los senderos por los que ya empiezan a 
desfilar invitados y familiares hacia sus coches; hace sol, ya no suenan las guitarras y 
Loreley se ha ido; es el sol del atardecer, tan molesto para algunos, el que parece iluminar 
al narrador, que por fin comprende: es inútil recuperar lo irrecuperable:  
Tú también te has ido, ahora sé que es para siempre, pero ya no me importa 
 porque me he dado cuenta de que has muerto a los diciséis años, pálida y rubia 
 (...). Loreley, mi ninfa, mi hechicera, está extendida rígida como una estalactita, 
 toda hecha de cristal, en un sarcófago de cristal, en un cementerio de cristal, 
 en un mundo de cristal, invisible para todos y ahora hasta para mí288. 
 
La evidencia, la ha traído el sol, ese sol del atardecer que enseguida dará paso a la 
oscuridad de la noche. 
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La noche cae sobre el campo y sobre Las Casuarinas. Con ella llega el momento de 
la verdad, la hora de tomar decisiones; con ella, la muerte y la libertad. Lucía y el narrador 
se adentran juntos en la noche a bordo de un automóvil. Este reducido espacio cerrado, por 
estar rodeado de la inmensidad del campo y de la noche, se comporta como espacio abierto 
en cuanto a su significación. Fuera de Las Casuarinas, lejos ya del ambiente opresor y 
fingido de los burgueses, dos personas comparten confidencias sobre el amor y la vocación. 
Ambos son diferentes a los demás de la familia, ellos no son esclavos, no quieren serlo, 
defienden unos principios, unos valores inamovibles. El iluminado y la enamorada, 
representantes natos de los únicos seres humanos que no son burgueses. El narrador 
siempre se ha destacado por ser el raro, el incomprensible, el que debe ser evitado, el 
molesto. Ella, Lucía, ha defendido su libertad a escondidas, ha intentado vivir su vida, al 
tiempo que cumplía con su deber de buena hija. Pero por fin se ha acabado para siempre la 
carga, el yugo que la separaba del amor. En realidad, también esa noche ha cumplido con 
su deber: con el deber que le dictaba el instinto. 
 
1.1.2. Comprensión valorativa 
Los burgueses es la novela que inicia, en 1964, la trilogía que Silvina Bullrich va a 
dedicar a la sociedad argentina, trilogía que se completa con Los salvadores de la patria 
(1965) y Los monstruos sagrados (1971). Si estas últimas nos acercan a la clase política y 
a los escritores famosos, respectivamente, Los burgueses se centra en una clase social 
venida a menos, que se caracteriza por su resistencia a adaptarse a la nueva situación, 
perdido el esplendor que marcó su pasado. La obsesión por el dinero convierte a sus 
 277
miembros en burgueses, mientras la aristocracia que distinguía a la oligarquía dueña de la 
tierra se esfuma y ya no es sino un recuerdo que suscita envidias y malos deseos. Para 
Silvina, el tema central es en verdad la herencia y la declinación de una clase social que 
fue injustamente desposeída289. Los abuelos, los aristócratas, disfrutaron de un mundo de 
lujos y viajes; sus hijos, sin embargo, no supieron conservar o administrar los bienes 
recibidos, y por eso los nietos de aquellos privilegiados sólo pueden permitirse lo más 
indispensable, como cualquier argentino: el coche, la lavadora o el microondas. Hay que 
resaltar que la crítica de la autora no tiene por objeto a los grandes dueños de la tierra, al 
viejo tronco criollo de enormes fortunas, sino a los advenedizos que se aprestan a caer 
sobre los restos de esos bienes ya bastante menguados, los eternos aspirantes a herederos 
que conforman una burguesía despreciable. Por eso, para Blanco Amor esta novela resulta 
"un cross a la mandíbula", como pedía Roberto Arlt que fueran los libros verdaderos (...), 
y además tiene la exacta densidad que necesita un relato para que parezca revolucionario 
a los burgueses, atrevido a los revolucionarios (por provenir de una burguesa)(...)290. 
Ciertamente, la temática de esta novela ya está apuntada en obras anteriores, no hay 
que olvidar que Silvina siempre escribe sobre aquello que conoce, y cuando se le 
reprochaba la ausencia de la clase obrera en sus novelas solía contestar que la burguesía 
nacional y la sociedad porteña eran su fuerte. Y que jamás se refería a los temas que 
estaban detrás de un muro frío, lejos de las vivencias de su vida291. En realidad, es un tema 
obsesivo, que recorre sus páginas desde los inicios hasta el final de su vida literaria, pero 
                                                 
289 Bullrich, Prólogo a Mis novelas escogidas (loc.cit., nota 185, p. 176), p. 11. 
290 Blanco Amor, José, Por siempre best-seller, Cuadernos Americanos 181, México, 1972, p. 216. 
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con esta novela está marcando una actitud nueva, más crítica y sobre todo más 
desilusionada o resignada ante la naturaleza de la sociedad argentina. 
Por otra parte, es ésta la novela preferida de Silvina y el punto de partida para dar el 
salto a la fama que la convertirá en un monstruo sagrado en su país. Quizá el gran éxito 
que obtiene con Los burgueses se deba a la valentía con la que acomete la decadencia de 
una clase social que es la suya propia, la denuncia sin tapujos y la ironía rayana en el 
humor que suele utilizar para ello.  
Volviendo al tema de la herencia, hay que señalar que la autora la considera una 
obsesión argentina donde las haya. No importa la situación de la moneda, su continua 
devaluación, los hijos y los nietos siempre tienen la mirada puesta en la herencia que les 
corresponde por ley, ya que heredar es obligatorio en Argentina. Silvina muestra su 
rechazo hacia esa obligatoriedad de hacer testamento en favor de los miembros de la 
familia, porque es posible que éstos no merezcan recibir absolutamente nada -sobre todo en 
sus últimos años, se queja del alejamiento de los jóvenes nietos, que no se preocupan por la 
soledad de sus mayores ni por aliviar sus males- o, en otra línea, porque le resulte más 
interesante donar al menos sus derechos de autor a alguna institución como la Biblioteca 
Nacional o la Academia de las Letras, como confiesa en Mis memorias. También la 
cuestión de la herencia y sus problemas aparece como tema central del cuento titulado 
precisamente La herencia, incluido en Historias inmorales (1965). En él, la ambición por 
heredar se convierte en obsesión para la protagonista, quien acaba malgastando su vida y 
vendiendo su felicidad y juventud en ese deseo que la mantiene aferrada al testamento de 
                                                                                                                                                    
291 Cócaro, Nicolás, Silvina Bullrich: una mujer valiente, La Nación, 15 julio, 1990, secc. 4ª. 
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su vieja tía. Bastantes años después, en 1983, la autora publica Cuento cruel, en el volumen 
homónimo, con la herencia como punto de arranque de una historia de adolescentes 
colegialas que desean ver muertos a sus abuelos para recibir lo que les corresponde. Son 
años en los que Silvina se encuentra sola, abandonada por familiares que no van a visitarla 
y ni se preocupan por su estado. Pero recordemos que ya con anterioridad, en Carta 
abierta a los hijos (1969), se trataban también estos temas y mostraba la escritora su 
preocupación por lo que a su parecer es una gran injusticia, la ley de herencia obligatoria.  
Otro de los temas que Silvina suele introducir en sus novelas, aunque no sea más que de 
pasada y que se incluye también en Los burgueses como muestra de los prejuicios de esa 
sociedad, es el divorcio, cuestión que da título a otra de las Historias inmorales. Todas las 
alusiones que puedan encontrarse a lo largo de la trayectoria literaria de la autora son 
favorables al divorcio; en ese cuento, por ejemplo, se hace una defensa enconada desde el 
punto de vista de un niño que sufre las consecuencias de un matrimonio malogrado. En sus 
memorias, además, Silvina expresa su convicción de que la unión de dos personas fuera del 
matrimonio no puede ser pecado porque, según ella, no es Cristo, sino un Concilio, quien 
ha establecido ese sacramento292. Como es sabido, la misma Silvina se había separado de 
su primer marido y llegó a conseguir la nulidad civil -el divorcio se instituyó en Argentina 
en los últimos y más difíciles momentos del gobierno de Perón, como muestra de la 
separación manifiesta entre Iglesia y Estado, en 1954-, pero la revolución de 1955 -la 
Revolución Libertadora que derroca a Perón-, al suspender la ley de divorcio, impide que 
pueda volver a casarse en su país (sí lo hizo en México).Por último, aludir a la inusual 
originalidad que imprime a la novela la técnica narrativa utilizada. Ésta no aparece sin más, 
                                                 
292 Vid: Mis memorias (loc.cit., nota 53, p. 69), p. 259. 
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sino que es fruto de anteriores tanteos menos afortunados. En realidad, si hacemos caso a lo 
que dice la propia autora, deberíamos considerar la influencia del Nouveau Roman en su 
novela. Gran admiradora y conocedora de la literatura francesa, Silvina ha leído a autores 
como Robbe-Grillet o Nathalie Sarraute, los impulsores del objetivismo293, los cuales me 
atraían por su manera de jugar con las palabras (...)294. Algún crítico ha hablado de que 
Silvina no se ajusta en esta novela a ninguna técnica narrativa concreta, ni es monólogo 
interior ni técnica objetivista, pero que parece una variante del primero o un acento 
proustiano, o atisbos de Robbe-Grillet, o un eco de Faulkner. Y quizá podrían agregarse 
otras perspectivas; en total se anulan295. En cualquier caso, alguna relación sí parece tener 
con la Escuela objetiva, pero se trata de una influencia bastante superficial si tenemos en 
cuenta que apenas cumple con alguna de las características narrativas de esta corriente296: 
                                                 
293 También ha escrito algún artículo o crítica sobre el objetivismo. Antes de Los burgueses, El objetivismo: 
otra teoría de la soledad (1962), sobre la literatura de Robbe-Grillet y Michel Butor; después, Hipnotismo 
narrativo (1968), en torno a La casa de Hong-Kong, de Robbe-Grillet. Ambos artículos están recogidos en 
La aventura interior. 
294 Bullrich, Prólogo a Mis novelas escogidas (loc.cit., nota 185, p. 176), p. 11. 
295 Justo, Luis, “Los burgueses”, Sur 291 (nov.-dic. 1964), p. 92. 
296 El Noueveau Roman agrupa a una generación de novelistas que ponen en práctica la ruptura con los 
presupuestos formales de la novela tradicional, postulando la búsqueda y la experimentación de nuevas 
fórmulas narrativas. Enlaan con la revolución de las formas que ya habían iniciado Proust y Joyce, y rompen 
con las referencias externas (histórica, social, política, etc.,) y previas (cultural, artística, etc.) a la novela, 
para intentar aislar la esencia de lo narrativo. El término fue acuñado por primera vez por Robbe-Grillet en un 
artículo que apareció en La Nouvella Revue Française, después de haber publicado su segunda novela, Le 
Voyeur (1955). Bajo esta rúbrica se agruparon escritores tan dispares como el mencionado novelista, Natalie 
Sarraute, Marguerite Duras, Samuel Beckett, Claude Simon, y posteriormente Jean Ricardou, entre otros. 
Dejando a un lado las dos épocas que menciona Pollman en La Nueva Novela en Francia (Madrid, Gredos, 
1979) -Nouveau Roman Clásico y Nouveau Roman Puro-, las características narrativas del grupo serían, a 
grandes rasgos, las siguientes:         
 - Desaparición del personaje y de la psicología individual como centro organizador de la ficción; 
muerte del héroe y desaparición del narrador omnisciente con su punto de vista único.   
 - Destrucción del orden cronológico, con la consecuente aniquilación de la anécdota.  
 - Nuevo tratamiento narrativo del espacio, con una novela esencialmente descriptiva, en la que 
personajes y acciones quedan relegados a un segundo plano frente a lugares y objetos.   
 - Exhibición de recursos narrativos como los procedimientos de intertextualidad, el relato especular 
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la desaparición del narrador omnisciente y del personaje, que es ahora un ser anónimo e 
indefinido, son quizá aspectos que acercan esta novela al Nuevo Realismo. Pero es sobre 
todo el intento de que se trate de una novela antirrepresentativa, cuya misión no es 
interpretar ni representar la realidad, sino presentarla, produciendo narrativamente la 
esencia del ser y de las cosas. Por eso la realidad puede ser contradictoria o ambigua, y el 
lector debe implicarse, dejar su papel pasivo y poner en juego nuevas tácticas 
interpretativas. Muy significativo en este sentido es el hecho de que la portada de la novela 
reprodujera, cuando se publicó, el objetivo de una cámara297. Porque el narrador-
protagonista está adoptando esa función, la de una cámara que reproduce imágenes sin 
opinar sobre ellas. Tampoco es fácil no relacionar esa portada con el título de una de las 
obras más emblemáticas de Alain Robbe-Grillet y del Nouveau Roman: Le Voyeur (1955), 
ni con la técnica narrativa y descriptiva de este escritor, cada vez más cercanas al lenguaje 
cinematográfico, que le proporcionaba la forma ideal de acercarse a la realidad: la 
mirada298. Por lo tanto, en esta novela Silvina simplemente conjuga técnicas narrativas 
tradicionales y modernas, logrando esa originalidad que hace destacar a Los burgueses de 
entre el resto de su producción.                                                                                                                    
 
                                                                                                                                                    
o mise en abyme, utilización de figuras abstractas, especial atención a la estructuración interna, etc. 
 - Perfecta correlación entre forma y contenido.      
 - Rechazo de la literatura comprometida, ya que la transgresión debe ser puramente formal. 
 - Reflexión metaliteraria.         
 - Intento de escribir una novela fenomenológica, que se limite a presentar la realidad, no que la 
represente.  
297 (...) la mente del personaje narrador es una cámara cinematográfica, un lente, un ojo –tal como sugiere la 
portada de la novela- que no sólo capta la imagen sino que también la refleja (...). Mauricio de la Selva, en 
Libros, revistas y otras publicaciones, Cuadernos americanos 1964, nº 6 (nov.-dic.), p. 288. 
298 En la introducción de Patricia Martínez a El Mirón, de Alain Robbe-Grillet, Madrid, Cátedra, 1987, p. 38. 
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2.OTRAS NOVELAS SOBRE LA SOCIEDAD 
2.1. MAL DON 
2.1.1. Análisis descriptivo 
TEMA. PERSONAJES 
Tres jóvenes nacidos y criados en un pueblo turístico, cargados de ambiciones, 
consiguen hacer realidad su sueño de trasladarse a Buenos Aires, abriéndose camino y 
escalando posiciones en una sociedad que hasta entonces les estaba vedada. Sin embargo, 
el destino les guarda una mala jugada, un final de traiciones y de muerte. El tema de esta 
novela sería la lucha de clases, ya que, como veremos a continuación, los protagonistas la 
sienten como parte de su vida desde que son niños, y no les abandonará ni siquiera cuando 
se encuentren ocupando los puestos que tanto desearon; eso sí, no serán ellos quienes 
luchen ahora, sino el enemigo contra el que luchar. 
 
Los tres jóvenes protagonistas de la novela son los hermanos Bermúdez, Diego y 
Clara, y su amigo de la infancia, Tommy. Los personajes masculinos aparecen 
representados por cualidades más bien negativas: Diego es ambicioso y demasiado 
orgulloso como para admitir que alguien le ayude en su escalada social; su fondo, sin 
embargo, es bueno, ya que desea ser abogado para poder ayudar a los más desfavorecidos, 
a los pobres como él mismo y su familia, siempre bajo el yugo de los poderosos y 
adinerados turistas de la capital; también se ve tentado a menudo por la llamada de las 
artes, de la pintura y la escritura, pero nunca será capaz de enfrentarse a ello y sacarlo 
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adelante, ya que sus obligaciones profesionales se lo impedirán299. Su amigo Tommy, por 
su parte, se caracteriza por su tenacidad y el deseo de ganar dinero; este deseo es el que le 
conduce a prostituirse ya desde muy joven, y a introducirse posteriormente en el mundo de 
la homosexualidad, al considerar que, sin una masonería que le proteja, no tiene nada que 
hacer; están los homosexuales, pero también los judíos, los negros, los ultracatólicos, 
grupos para todos los gustos, en los que integrarse para estar arropado y apoyado en todo 
momento300. 
El destino querrá, caprichoso como suele mostrarse, que los dos amigos vean sus 
vidas cambiadas: el más idealista en principio, Diego, conseguirá ser un hombre rico 
gracias a su matrimonio con Vera y el consiguiente trabajo en la empresa de su suegro; 
Tommy, sin embargo, en vez de dinero, llegará a alcanzar la fama como escritor, envidiado 
de lejos por Diego. Pero aún hay más: quien de niño prometió luchar por los pobres como 
abogado, abriéndose paso por su cuenta y por su propio esfuerzo, sin deberle nada a nadie, 
será secuestrado nada menos que por la guerrilla que un día lideró su tío Ramón, a quien 
tanto admiraba; amigos de la infancia, compañeros de pobreza, de colegio y de juegos, 
tendrán la vida de ese traidor en sus manos. Es un traidor, así le consideran, y debe pagar 
por su traición; irónicamente, gracias a ellos, a la masonería de los pobres, ha podido ir a la 
capital, estudiar en la universidad, tener trabajo para salir adelante mientras las cosas no se 
encarrilaran; gracias a quienes él debía defender desde su posición de poder, y a quienes ha 
                                                 
299 (...) quería expresarme, expresar a todos los que callaban porque nacieron mudos como soy ahora yo. 
Primero me hizo enmudecer la pobreza, el pretexto de la falta de tiempo para trabajar, estudiar y crear al 
mismo tiempo, luego la fortuna. Mal don, Buenos Aires, emecé, 1973, p. 201. 
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relegado al olvido cuando ya lo tiene todo. Por eso no pedirán rescate por él, sólo quieren 
que sepa lo que ha hecho y reciba lo que merece: un tiro en la cabeza, de manos de su 
propia gente. 
La hermana de Diego, Clara, acompaña a los dos amigos en la aventura de la vida. 
En el pueblo, no hay más salida para una mujer que la de cuidar del hogar y la familia. Ése 
parece ser su futuro, hasta que su hermano le muestra otra vía: es una chica muy guapa, y 
eso puede abrirle muchas puertas. Así será, y Clara empezará a introducirse, al tiempo que 
Diego y Tommy, en los grupos de los veraneantes. Su ambición, sin embargo, también va 
más allá -su intención es casarse con un hombre rico-, por lo que acompaña a los dos 
muchachos a Buenos Aires, donde se inicia en el mundo de la moda, con cierto éxito, y 
acaba como azafata de vuelo. Este trabajo que elige la aleja de Diego, por lo que se sentirá 
culpable al observar, de lejos, en qué se ha convertido su hermano. La relación con él 
siempre ha sido excelente, se quieren, se comprenden, se apoyan; ella es la única que le 
conoce a fondo y que puede abrirle los ojos, la única a la que escucharía la verdad: que se 
ha vendido, que está traicionando a quienes han depositado en él toda su confianza y sus 
esperanzas: es el hombre llamado por el destino para defender las causas nobles (...). Sólo 
yo puedo decirle esto, sólo de mi boca lo escuchará sin chistar, sólo yo puedo inducirle a 
renunciar al bienestar pasajero por no negarse a sí mismo (...)301. Pero Clara muere en un 
accidente aéreo antes de haber podido hablar con Diego; ha dejado un diario que recoge sus 
impresiones sobre la trayectoria de los tres, sobre su hermano y ella misma y, sin embargo, 
                                                                                                                                                    
300 Tenés que comprender que de alguna manera hay que pertenecer a un grupo relativamente discriminado, 
aparentemente vulnerable (...). Y si no metéte en política..., qué sé yo, viejo, pero nadie llega solo. Idem, p. 
94. 
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dichos apuntes no servirán de nada, ya que nunca llegarán a manos de aquél; de otro modo, 
quizá el destino hubiera cambiado para él. 
Por último, entre Tommy y Clara existe una relación que llega a ser más que una 
amistad. En realidad, sólo sirve en la novela para terminar de caracterizar al joven como 
definitivamente homosexual. Tommy decide terminar con esa relación, prefiere seguir en la 
línea tomada, no desviarse de su meta, que es un fin que justifica los medios elegidos y que 
tan bien le abren paso -por ej., su amante Eduardo, que le introduce en la traducción, pese a 
no tener ni idea del oficio-. Durante un tiempo, Clara va a defender esta postura de su 
amigo, aceptándola porque cree o quiere creer que es homosexual sólo por interés, pero 
finalmente, cuando sea abandonada por él, deberá reconocer que Tommy ha estado 
engañándola y engañándose a sí mismo. Y sin embargo, el personaje de Tommy, pese a su 
afán desmedido por el triunfo y el dinero, se redime al concluir la novela. Con la muerte de 
Diego, toda su verdad sale a la luz: Ahora sabía que todo lo que había hecho en su vida 
había sido para deslumbrar a Diego, por él quiso premios, honores, sin él...302 Sin él, sólo 
le queda volver al lugar del que quizá no debió salir; Mal don le espera como el reducto de 
sus recuerdos, como el lugar en el que se sentirá más cerca de su amigo muerto. Y aguardar 
a que actúe su destino, a que la trampa que éste le depara caiga sobre él. 
Como personajes secundarios sólo vamos a destacar tres, por lo que cada uno 
representa en la totalidad de la novela. Por un lado, la abuela de Diego, con toda su carga 
de abnegación y, al mismo tiempo, de valentía y orgullo, representa al pueblo oprimido que 
                                                                                                                                                    
301 Idem, p. 187. 
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debe inclinarse ante el turista adinerado para sacar adelante a la familia. A su lado, el tío 
Ramón es también integrante del pueblo, pero él se niega a humillarse y opta por la vía 
violenta luchando en las guerrillas. Es un cabecilla importante y entregado, y sólo 
abandona el grupo armado cuando su amor secreto, una guerrillera rusa que les adiestra, 
muera en una de las refriegas. Él está al tanto del secuestro de su sobrino, pero no hará 
nada por salvarlo, ya que es el primero en considerar que debe ser juzgado por alta traición; 
a Diego no lo secuestran para asustar a los burgueses y conseguir dinero, como hacen 
habitualmente, sino porque es un mal ejemplo. Por eso no servirá de nada la defensa que el 
propio Diego intenta hacer de sí mismo dando la vuelta a la acusación: Al contrario, 
demuestro que todo el que se esfuerce puede llegar, que las clases sociales son una 
mentira, que sólo existe el trabajo, el estudio, el empeño, que las puertas están abiertas303. 
En efecto, ha conseguido llegar, escalar, ascender a lo más alto, pero no por sí solo, sino 
gracias a la cadena de eslabones que es la gente que trabaja y lucha por mejorar las 
condiciones de vida de los menos favorecidos por la fortuna. De modo que Diego, ya 
convencido de que es inútil y morirá en breve, sólo puede mostrar su arrepentimiento y, 
sobre todo, acordarse de su tío Ramón y dejar una imagen lo más limpia posible de sí 
mismo: Si me matan, díganle a Ramón que no creí traicionar, que me perdone, pero sobre 
todo díganle que no soy un cobarde..., que no tuve miedo304. Esto, unido al hecho de sentir 
en su última noche de confesiones sobre el papel el deseo de despojarse de una vez de lo 
que ahora comprueba sólo ha sido un disfraz ridículo, una vida prestada y vacía; todo ello 
                                                                                                                                                    
302 Idem, p. 261. 
303 Idem, p. 253. 
 287
hace que, en cierta manera, Diego acabe redimiéndose como ser humano a los ojos del 
lector, pues por fin se ha dado cuenta de que todo ha sido una gran farsa, de que mi verdad 
era el chico de Mal don305. 
El tercer personaje secundario que debemos destacar es la mujer de Diego, Vera. Es 
la hija de un importante banquero, conoce al joven en la facultad y se queda embarazada, 
por lo que ya tienen el motivo ideal para que sus padres acepten el matrimonio. Ella es 
quien, en realidad, abre definitivamente a Diego las puertas de los grandes despachos en 
enormes edificios de oficinas; pero también es ella quien le cierra definitivamente las 
puertas de la salvación306. Por amor y por dinero, Diego se ve arrollado por el turbulento 
mundo de los altos ejecutivos que se deben a su trabajo. Mal don empieza a quedar muy 
lejos, el chico pobre ha dejado de serlo y, cuando consigue pasar allí un fin de año, se 
siente incómodo porque sabe que su familia le mira con desconfianza, e incluso la ira le 
asalta cuando ve llorar a su madre: ¡Cómo lloran los pobres!(...), qué falta de dominio 
tienen sobre sus nervios, no saben ocultar ninguna de sus emociones; al contrario, las 
fomentan, se lo pasan arrancándose las costras de las heridas ya cicatrizadas307. Hay un 
punto de desprecio en sus pensamientos, además de incomprensión y total falta de 
solidaridad hacia su gente, a la que mira desde su actual posición de superioridad.  
                                                                                                                                                    
304 Idem, p. 256. 
305 Idem, p. 243. 
306 (...) era evidente: debía ser el instrumento de mi triunfo. Lo que no podía saber es que iba a ser el 
instrumento de mi cautiverio, de mi martirio actual, acaso de mi muerte (...). Idem, p. 246. 
307 Idem, p. 178. 
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Vera, por otra parte, representa en la novela a esa clase social que es la máxima 
aspiración de los protagonistas, y su papel en la vida consiste en ser el símbolo de la 
felicidad, ese estado que siempre se supone innato al dinero. Para Vera, Sólo la felicidad 
despierta envidia y sólo la envidia da la medida exacta de nuestra superioridad308. Pero 
esa superioridad que otorga la cadena dinero-felicidad-envidia no es la que motiva la 
muerte de Diego, sino el trinomio dinero-traición-rencor. Y por ello Diego se equivocará 
cuando, en un momento de relajación y optimismo -tras degustar su espléndida cena de 
condenado a muerte-, piense que  no es posible dejar de ser el símbolo de la felicidad.  
 
DISEÑO EDITORIAL. MODALIZACIÓN 
El discurso aparece dividido en Tres Partes, que a su vez se subdividen en capítulos 
numerados. La Primera Parte contiene cuatro capítulos, y todos ellos cuentan con una 
modalización en primera persona: un yo protagonista, que es Diego, relata todos los hechos 
desde su punto de vista; por lo tanto, se trata de una focalización interna. Toda esta Parte 
recoge la infancia y adolescencia de los protagonistas, su vida en Mal don, su creciente 
rencor hacia los veraneantes, el inicio de sus sueños y ambiciones, y cómo cada uno 
empieza a elegir la manera de abrirse camino; termina con la marcha de Tommy a Buenos 
Aires. 
La Segunda Parte consta de diez capítulos y es muy variable en cuanto a la 
modalización que utiliza, ya que la focalización cambia prácticamente en cada uno de ellos. 
                                                 
308 Idem, p. 256. 
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Así, el capítulo 1 cuenta con un narrador omnisciente que centra su discurso en el personaje 
de Tommy, haciendo un uso muy frecuente del estilo indirecto. La misma focalización se 
emplea en los capítulos 4, 8 y 9, que tratan de Tommy, de la muerte de Clara y nuevamente 
de Tommy, respectivamente. El resto de los capítulos, sin embargo, cuentan con un 
narrador homodiegético y una focalización interna subjetiva, con Diego (capítulos 2, 5, 6, 
10) y Clara (3, 7) como sujetos que seleccionan la información y la convierten en discurso 
bajo su propia percepción de los hechos. Esta Segunda Parte se centra, principalmente, en 
los comienzos de Tommy y de los hermanos Bermúdez en la gran ciudad, sus diversos 
trabajos -discotecas, modistas, inmobiliarias, traducciones, la facultad de Derecho...-, los 
amores entre Clara y Tommy, la conciencia de que empiezan a no parecer unos chicos de 
pueblo -el incidente con el camionero que increpa a los dos amigos como si fueran unos 
señoritos- y, por fin, el triunfo: Diego se convierte en un gran abogado tras casarse con 
Vera, Tommy es un escritor de prestigio. Pero también la otra cara: la muerte de Clara y el 
sabor del fracaso en Diego, a pesar de haber obtenido lo que tanto ansiaba, porque siente 
que está traicionando sus ideales de juventud y sus verdaderos sueños309. 
En la Tercera Parte, por último, de los cuatro capítulos de que consta, tres están 
narrados en primera persona por Diego, y es concretamente en el tercero de ellos cuando se 
informa al lector de que todos los capítulos que tienen a dicho personaje como narrador 
forman parte de un diario, comenzado ya durante su cautiverio, al darse cuenta de quién es 
en realidad y la farsa que ha estado viviendo: Entonces empecé este diario o como se llame, 
                                                 
309 Cuando un hombre ha nacido con la noción de trascendencia y triunfa espectacularmente en lo 
transitorio, su vida es un fracaso (...). La vida nos da siempre lo que no le pedimos, nos niega lo que más 
deseamos, nos castiga en lo que queremos. Idem, p. 199. 
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acumulé mis recuerdos, los extraje de mi memoria310. En estos tres capítulos asistimos a los 
últimos días en la vida de Diego, padre de tres hijos, harto de su trabajo, envidioso de la 
fama de su amigo Tommy, desesperado por lo que considera una injusticia del destino 
cuando es secuestrado por la guerrilla, y condenado a muerte por traidor a su pueblo, a sus 
raíces. Un último capítulo, esta vez en 3ª persona, narra la reacción, especialmente de 
Tommy, ante la muerte de Diego; y sobre todo, las conclusiones a las que llega, tras haber 
leído esa especie de autobiografía en la que también se encuentra su propia lucha por 
ascender, sus ambiciones, sus errores, y una lección que aprender. 
Resumiendo, observamos que la mayor parte de la historia nos llega de forma 
directa, en primera persona, de manos de dos de los protagonistas, y en ambos casos se 
trata de los apuntes personales o diarios de éstos -el capítulo que sigue a la muerte de Clara, 
a cargo de un narrador omnisciente, informa de la existencia de esos papeles, con lo cual 
queda justificada la intrusión de esa voz femenina. Sin embargo, para completar la historia 
de estos tres jóvenes ambiciosos, y sobre todo la de Tommy, se hace necesario el empleo 
de la omniscencia neutral selectiva. En cuanto a la perspectiva y a la voz predominantes en 
la novela, por lo tanto, podríamos decir que alternaría la focalización cero y el narrador 
heterodiegético, con la focalización interna variable y el narrador homodiegético y, más 
aún, autogético.  
 
TÍTULO. ESPACIALIZACIÓN 
                                                 
310 Idem, p. 253. 
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El título y la espacialización en la novela, vamos a comentarlos conjuntamente por 
razones obvias. Los dos espacios resaltables son Mal don, que da título al texto, y Buenos 
Aires, lugares que representan casi dos polos contrapuestos, aunque sin llegar a adoptar el 
tópico campo-ciudad. Mal don es un pueblo, pero no son sus características como tal las 
que conforman la diferencia con la gran capital, Buenos Aires; es decir, no se explota la 
concepción de pueblo como entorno tranquilo y alejado de las asechanzas de los centros 
urbanos, con sus prisas, sus ruidos y su frialdad. Tan sólo en una ocasión, Diego escribe 
sobre Mal don en términos de comparación con la ciudad, recordando la abundancia de la 
vegetación que allí se disfrutaba, pero aprovechando para ir más allá y utilizar sus 
observaciones de forma simbólica:  
sentía la irrisión de esos maceteros con grataegus raquíticos, jazmines del 
cabo marchitados apenas florecidos, palmeras enanas, toda mi infancia 
reducida como por un hada mala a especies diminutas, ya que había 
deambulado sin saberlo  como un príncipe entre bosques de pinos enhiestos, 
de eucaliptos gigantes, de tuyas que corrían el riesgo, a fuerza de crecer, de 
hacer saltar los cimientos de la casa (...) y por rutas bordeadas por palmeras 
potentes como las de los países tropicales311. 
Porque no sólo su infancia puede considerarse reducida, sino toda su vida, ya que 
todas las ilusiones, todos los proyectos que hiciera en el pueblo, aunque en cierto modo se 
han cumplido, han convertido su existencia en una especie de espejismo, de falso reflejo de 
lo que un día pretendió, como esa vegetación en macetas de Buenos Aires no es sino una 
burla de la autenticidad y exuberancia que caracteriza a Mal don. También la autenticidad 
que caracterizaba a Diego cuando vivía y soñaba allí desaparece en la capital; sus deseos de 
trabajar por su gente, por los desfavorecidos, dan paso al afán de dinero, a la ambición, al 
                                                 
311 Idem, p. 224. 
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olvido de todo lo que no sea uno mismo. El ideal desaparece, sepultado por el ansia de ser 
y de tener. 
Pero Mal don tiene una significación aún mayor que la de ser el contrapunto de la 
comparación con Buenos Aires. En el conjunto de la novela, la importancia de Mal don 
excede la de ser mero escenario en que situar y dar sentido a los actos de los personajes, 
para elevarse a la categoría de símbolo. De hecho, el pueblo no se llama así en realidad, 
sino que es el narrador protagonista, Diego, quien decide utilizar esa denominación, y no la 
elige al azar, sino que precisamente lo que pretende con ese nombre es condensar y 
representar el sentido último, el significado, la explicación de cuanto va a relatar:    
Nací en un pueblo cuyo verdadero nombre enunciaré o callaré a lo largo de mi 
relato, pero que por ahora se llamará Mal don, pues a mi modo de ver el mazo 
le llegó mal barajado o Dios se distrajo mientras nos agrupábamos y nos dejó 
en manos de algún pequero312. 
 Así da comienzo la novela, con esta clara alusión a un juego de cartas que va a 
significar el juego de la vida, aquel que, por un descuido o por una trampa de quien 
reparte313, va a ofrecer resultados imprevistos. 
También Clara en su diario, cuando escribe sus impresiones respecto de su vida y la 
de Diego y Tommy, acude a la baraja para intentar explicar la sensación de que para ellos 
las cosas no son como tienen que ser. No juegan en condiciones de igualdad: se encuentran 
en medio de gente que jugaba con un mazo limpio y bien barajado, mientras el nuestro 
                                                 
312 Idem, p. 11. 
313 En Argentina se designa con la palabra pequero al jugador o tahúr y al tramposo. 
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parecía el desecho de esas barajas de almacén marcadas por un borracho314. Cartas 
sucias, marcadas y, nuevamente, la idea de que una mano no muy consciente anda por 
medio. 
Por último, Tommy deja caer su propia forma de ver la situación, coincidiendo con 
la de sus amigos en la metáfora que utiliza para explicarlo. No en vano, conoce cómo 
piensa Diego desde que era un niño, de manera que puede interpretar lo que sucede de la 
misma forma. Para Tommy, su amigo siempre se ha sentido manejado por un destino 
invisible, es incapaz de dirigir su propia vida y, por lo tanto, todo lo que ha hecho para bien 
o para mal no es responsabilidad suya. Diego se ha dado cuenta de que su destino debería 
haber sido el de Tommy, y que éste debería haber llegado a lo que él es: sus vidas están 
cambiadas. Pero a Tommy no le sorprende que haya llegado a esa conclusión, lo que le 
sorprende es que se dé cuenta tan tarde:  
(...) dado que cuando éramos niños ya al referirte a nuestra vida y a nuestro 
 pueblo afirmabas "mal don", siempre pensaste que te estaban dando una carta 
 que le tocaba al jugador siguiente o al anterior315. 
Y ése es el fondo sobre el cual gira toda la novela, la ironía que preside la vida de 
una persona convencida de que está viviendo lo que no le corresponde y, sin embargo, no 
hace nada por evitarlo; cree que una fuerza externa a él le convierte en víctima de un fraude 
del que no puede escapar, y asume ese error sin plantarle cara, sin intentar ser dueño de su 
propio destino. Tommy sí maneja el suyo, sabe lo que quiere desde el principio y a ello 
dedicará todos sus esfuerzos. Por eso, cuando consiga hacerse famoso y vea a su amigo en 
                                                 
314 Idem, p. 183. 
315 Idem, p. 205. 
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lo más alto, creerá que todo va bien, que ambos están donde querían, de ahí la dedicatoria 
que le escribe a Diego en su último libro: Parece que ahora el mazo viene bien barajado, 
ya no podemos gritar mal don apretando los puños ante los chicos de los veraneantes316. 
Pero el símbolo se va a hacer realidad vivida por Diego cuando sea secuestrado. Su 
gente, la que no le perdona la traición de haberles abandonado, le abre los ojos y le hace 
entender la sinrazón de su vida, el espejismo en que ha estado inmerso, la realidad de 
Diego Bermúdez. Y lo hacen, cómo no, jugando al pócker: reparten cinco cartas, pero a 
Diego sólo le tocan cuatro, lo que le hace mostrar su juego incompleto y pronunciar las 
famosas palabras: Mal don. Es entonces cuando, entre risas, sus secuestradores sentencian: 
Al fin te das cuenta, ¿o creías que de pronto tu juego venía bien barajado...? Seguís en Mal 
don, Diego Bermúdez317. Ahora sólo queda que también Tommy sea consciente de lo 
ocurrido, y la muerte de su amigo es la que le hace reflexionar sobre la mentira que han 
vivido, una gran trampa del destino en la que habían caído por no aceptar con agrado sus 
orígenes. Cuando las cartas están marcadas o hay mal don, el mazo debe ser cambiado. 
Diego, Clara y Tommy habían construido su vida sobre el error de creer desde el principio 
que aquéllas no eran sus cartas, que estaban destinados a mucho más, despreciando lo que 
les deparaba su tierra y su gente318.  
 
                                                 
316 Idem, p. 214. 
317 Idem, p. 238. 
318 Se creían elegidos y en realidad lo eran: habían nacido en uno de los últimos paraísos terrenales y en vez 
de extender con entusiasmo sus cartas de triunfo, habían gritado: ¡mal don! Idem, pp. 262-263. 
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TEMPORALIZACIÓN 
En cuanto a la temporalización en la novela, no encontramos a lo largo de ésta 
ningún indicador temporal explícito que nos permita situar la narración en un momento 
histórico concreto; sin embargo, aunque escasas, sí hay determinadas pistas que dan una 
idea de cuál puede ser ese tiempo espacial. Por una parte, una alusión a cierta apertura en 
las costumbres de la sociedad argentina en lo referente a la moda en el vestir: Eran los 
primeros años en que las mujeres comenzaban a lucir su ombligo, tímidamente, pero aún 
no lo hacían las chicas de Mal don319; y en el peinado, ya que los modernos jóvenes que 
veranean en el pueblo llevan consigo las incipientes melenas que van a caracterizar los 
últimos años de la década de los 50: Diego también se va a dejar el pelo un poco largo, no 
como ahora, pero aún así era una bofetada para el padre y una señal de rebeldía320. Son 
tiempos, por tanto, de cambio, de provocación. Por otra parte, la admiración por la guerrilla 
que manifiestan estos jóvenes forasteros no hace sino incidir en esta característica que 
achacamos a dicha época. El pelo más largo al que hace alusión ese no como ahora que 
acabamos de citar, unido a la efervescencia política que deja entrever la actuación de la 
guerrilla mediante los continuos secuestros y atentados en las grandes ciudades, son las 
únicas marcas que nos sirven para entrever que la narración se encuentra inmersa en plena 
década de los 70. 
En efecto, si comprobamos el tiempo de la ficción, podemos observar que el tiempo 
que dura la anécdota coincide con esos cálculos que acabamos de realizar. El transcurrir de 
                                                 
319 Iidem, p. 77. 
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los años se sigue con facilidad a través del personaje de Diego, quien empieza contando su 
vida desde el momento de su nacimiento y su despertar a la realidad de Mal don, para 
terminar en la tercera parte con 32 años. El lector, entretanto, asiste a las diversas etapas de 
su vida: su niñez marcada por la presencia de los veraneantes y de las evidentes diferencias 
que observa con 6 ó 7 años; los 16 años de desesperante y voluntaria soledad; los 23, 
cuando sale de la Facultad con su título de abogado; su experiencia como padre de familia 
en pleno éxito antes de los 30 -Han pasado siete años desde que Vera se quedase 
embarazada y lograran casarse; el mismo tiempo que tarda Tommy en publicar su nuevo 
libro-; y por fin, el momento en que es secuestrado y debe hacer frente a la muerte, con 32 
años. 
 
b) Comprensión valorativa 
Mal don ve la luz en 1973, un año marcado por problemas políticos, económicos y 
sociales. El general Lanusse había reemplazado a Levingston en el gobierno dos años 
antes, para intentar aplacar el descontento de la población y las acciones de la guerrilla 
hasta las elecciones. En éstas, celebradas en marzo de 1973, triunfa la fórmula peronista y 
Perón regresa a Argentina, pero la situación económica fuerza el resurgir de las luchas 
obreras y los atentados por parte de la organización Montoneros, grupo armado en el que 
han confluido los guerrilleros peronistas. 
                                                                                                                                                    
320 Idem, p. 83. 
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En general, como hemos visto en el análisis de la novela, los sucesos que se relatan 
no pueden ser fechados. Como aproximación al pasado, sí contamos con algún dato como 
es la alusión al período de vacas flacas que vivió la población durante siete años. Si 
queremos buscar un correlato real, esos siete años podrían corresponder a los dos períodos 
presidenciales de Perón (1946-1955). Pero respecto a la actualidad que viven los chicos y 
después los hombres protagonistas, no hay nada que nos ayude a arriesgar, como no sea la 
presencia de la guerrilla, que se hace sentir no sólo por la cercanía de Diego -sobrino de un 
cabecilla guerrillero- al grupo, sino por la violencia que despliega en Buenos Aires a través 
de continuos atentados y secuestros. Es cierto que en esa guerrilla novelesca puede 
esconderse cualquier grupo revolucionario de cualquier país hispanoamericano, pero no 
hay que olvidar el interés que Silvina manifiesta siempre por tratar temas de la actualidad 
argentina en sus novelas. Por lo tanto, o bien es una ficcionalización de los Montoneros, o 
si a acaso la de los Tupamaros -Movimiento de Liberación Nacional que actúa en Uruguay 
a partir de 1963321-, ya que Mal don le fue inspirada a la autora en Punta del Este 
(Uruguay).  
El lugar donde transcurre parte de la acción, donde se crían los protagonistas y 
donde entran en contacto con el mundo de los veraneantes, que les provoca envidia, 
admiración y rencor, es el que da título a la novela. Pero Mal don nace tanto de la 
expresión que utilizan los jugadores de pócker, como de un pueblo real que conoció Silvina 
durante unas vacaciones. En efecto, la misma autora cuenta que, al dejar su apartamento en 
                                                 
321 Su nombre surge de la contracción de Tupac Amaru, héroe de la lucha revolucionaria de los indios de Perú 
contra el poder colonial, que fue ejecutado en Cuzco en 1872. El movimiento Tupamaros uruguayo es 
fundado por Raúl Sendic, antiguo jefe de las juventudes socialistas, tras el fracaso del partido socialista y la 
coalición de la extrema izquierda llamada Unión Popular. Se caracteriza por la lucha de guerrilla urbana. 
 298
Punta del Este -lugar que le sugirió su novela Mañana digo basta-, se mudó a una casa en 
Pinares, donde conocí a los actores de Mal don. Se trata de Maldonado, pues allí viven los 
jardineros, las caseras, las empleadas domésticas. La diferencia de vida de los 
veraneantes con la gente del lugar me inspiró el nombre pues sin duda había maldón como 
en el juego322. Intentó ponerse en el lugar de esa gente que vivía todo el invierno 
contemplando las pertenencias de los veraneantes, guardadas hasta el verano en los 
armarios de unas casas vacías, cosas que tanto les costaba obtener a ellos o de las que 
carecían, y así surgió Mal don. Por eso la autora parece justificar o al menos entender el 
rencor que mueve a sus personajes, y esa simpatía se transmite al lector, que siente a Diego 
como un traidor a los ideales de la gente humilde y trabajadora de la que ha salido y de la 
que se ha olvidado. Y quizá también por eso el Gobierno militar uruguayo323 prohibió el 
libro, considerándolo subversivo. 
En cualquier caso, no es la guerrilla el tema que preocupa a Silvina, sino el de la 
inexistencia de las clases sociales, aunque la acción de los grupos subversivos parezca ser 
el punto de interés al que pretende llegar la novela -o así lo ve, al menos, Óscar Hermes 
Villordo324-. Aquellos que tanto creyeron y sufrieron las desigualdades sociales, que tanto 
odiaron a los que eran más ricos y afortunados que ellos, van a comprobar que con esfuerzo 
y apoyo -no olvidemos que, mientras Tommy lo busca en sus amantes homosexuales, 
                                                 
322 Bullrich, Prólogo a Mis novelas escogidas (loc.cit., nota 185, p. 176), p. 12. 
323 Se trata del gobierno del presidente Bordaberry, que se ve imposibilitado para reducir a los revolucionarios 
tupamaros, hasta que disuelve el Congreso y otorga plenos poderes al ejército en 1972, año en que las Fuerzas 
Armadas desmantelan casi enteramente la organización clandestina y arrestan a más de 2.000 de sus 
militantes. 
324 Vid: Hermes Villordo, Óscar, En defensa de lo humano, La Nación, 23 septiembre, 1973, secc. 3ª, p. 4. 
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también Diego, aunque él no lo sepa, está siendo aupado por su gente-, se superan esas 
diferencias, caen las clases sociales y es posible convertirse en un privilegiado. Ésta es la 
parte positiva de la novela, el lado constructivo -como dice la autora- y la intención inicial, 
aunque es posible que inconscientemente En verdad sin advertirlo estaba apoyando la 
rebeldía de los tupamaros325. La prohibición de Mal don fue el resultado de esa, como 
poco, ambigüedad, mientras que la reacción del propio Movimiento de Liberación 
Nacional fue la de aceptar la presencia de Silvina en Maldonado, hasta que se le ocurrió 
organizar un cócktel a lo grande en el jardín, y sus invitados se encontraron numerosos 
destrozos en los coches: En resumen, yo podía ir pero no hacer gala de veraneante frívola 
y acaso adinerada326. Ciertamente, algo que no debería sorprenderla, después de la 
sensibilidad y la comprensión que había mostrado con la novela.      
Pero la sociedad que se adivina en las páginas de Mal don no es sólo la que 
representan los personajes principales, sino también la de los veraneantes que viven en la 
capital durante el resto del año, quienes conforman una clase social elevada a la que 
conseguirán acceder los protagonistas. Los ricos, sobre todo los jóvenes, gustan de jugar a 
los revolucionarios327, se interesan por todo lo que huela a clandestinidad, ya empiezan a 
lucir el pelo largo que es signo de rebeldía, así como determinadas formas de vestir 
igualmente chocantes respecto a lo tradicional. También muestran esa tendencia en el 
apoyo a las canciones de protesta, las que precisamente les ridiculizan y critican, acudiendo 
                                                 
325 Bullrich, ibidem. 
326 Idem, p. 13. 
327 (...) a los paladines del proletariado. Claro que sin privarse de sus motos, de sus autos, del dinero de 
bolsillo que les daban los padres. Mal don, p. 82. 
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a los locales en los que se toca ese tipo de música. Detrás de esas actitudes hay, en 
definitiva, una educación que además de incompleta es contradictoria, ya que debíamos 
repudiar a nuestros hermanos guerrilleros, pero nos hacían recitar "Que es mi barco mi 
tesoro/ que es mi Dios la libertad (...)328 -no olvidemos la carga revolucionaria de esta 
famosa Canción del pirata en la sociedad española del siglo XIX, con Espronceda como 
uno de los abanderados del Romanticismo más liberal y progresista, en defensa de los 
marginados y perseguidos político-sociales.  
Otro aspecto que deja entrever la novela respecto a la sociedad del momento es la 
imposibilidad de alcanzar puestos de importancia sin el respaldo de un grupo de poder. 
Porque, si bien se defiende la teoría de que, en esa especie de rueda de la fortuna que es la 
vida en Argentina y en general en los países de aluvión, no hay inmovilidad social, sino 
que hoy puedes subir y mañana caer, no es menos cierto que se insiste en la necesidad de 
buscar el apoyo de una masonería. Ya vimos cómo Tommy enumera una buena cantidad 
de ellas -los judíos, los negros, los católicos, los militares, los homosexuales-, a la que hay 
que sumar la de los revolucionarios, que es la que protege y ayuda a Diego sin que él lo 
sepa. Por lo tanto, ya no es tan sencilla y feliz la resolución del problema de las clases 
sociales. Además, con el final trágico de la novela, las reflexiones a las que éste conduce a 
los personajes parecen más bien encaminadas a sugerir, cuando no a proclamar 
abiertamente, que salir del puesto asignado por el destino no lleva a nada bueno, y que en 
la resignación y en la aceptación de lo que te ha concedido la vida es donde de verdad se 
encuentra la felicidad. 
                                                 
328 Idem, p. 128. 
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Un personaje social marginado que también tiene cabida en la novela es la mujer. 
Condenada a ejercer el rol asignado tradicionalmente, le resulta difícil escapar y ponerse a 
la altura del hombre en cuanto a la consideración que le debe la sociedad y la educación 
que recibe. Pero ésta es la imagen que corresponde sólo a la mujer de baja extracción 
social, ya que la mujer que vive en la capital estudia en la Universidad y se desarrolla 
profesionalmente. La llamada liberación de la mujer, sin embargo, se refleja en la novela 
no sólo en este sentido, sino también en la forma de vestir -las jóvenes lucen el ombligo- y 
sobre todo en el ámbito sexual. Pero en ese campo concreto, ni los supuestos avances 
obtenidos ni la forma de alcanzarlos son motivo de satisfacción para Silvina; al contrario, 
pues esa libertad sexual que la mujer exige como una forma más de igualdad de derechos 
ante el hombre parece consistir, en determinados ambientes, en acostarse con estudiantes 
pobres o, en general, acostarse con cualquiera. Con lo cual, es el hombre, en realidad, quien 
acaba ganando ante esa mal entendida liberación:       
                
 La liberación de la mujer (...) Empezaba y terminaba en la igualdad ante el 
 derecho a las libertades sexuales, pedían más derechos que deberes y a los 
 hombres, aunque parezca mentira, este estado de cosas les convenía. ¿Qué 
 ganaban? Acostarse con cuanta chica bonita se les antojaba (...) ¿Qué perdían? 
 Nada, dado que todos sabemos que la hija, la madre, la hermana y la mujer son 
 excepciones, nunca harían tal cosa, son frígidas, vírgenes (...)329. 
 
Este tema, lo encontramos igualmente en Te acordarás de Taormina,  en la que la 
liberación de la mujer aparece reiteradas veces como una farsa. Y es que a Silvina, tan 
luchadora y preocupada por toda cuestión relacionada con los problemas de su sexo, le 
                                                 
329 Idem, p. 61. 
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duele que algo tan fundamental como una liberación pueda cifrarse en esa falsa 
emancipación.  
 
4. CONCLUSIONES PARCIALES 
Analizadas las dos novelas que hemos propuesto como representativas para observar la 
visión de Silvina Bullrich respecto a la sociedad argentina, debemos concluir ahora con un 
resumen de los puntos que ambas tienen en común o que resulten más sobresalientes 
individualmente.                   
 - Los dos textos se centran en las clases sociales como tema principal: en Los 
burgueses, es la clase media en la que se ha convertido la antigua aristocracia tras un 
proceso de decadencia espiritual y pecuniaria; en Mal don, se trata de la clase desheredada 
que consigue remontar en la pirámide social hasta acomodarse en la clase media o media-
alta.                       
 - El interés social que Silvina muestra en casi toda su producción literaria se 
agudiza en estas dos novelas, con una intensificación de la crítica que, sin embargo, tiene 
distintos matices en cada una: si en Los burgueses se advierte un cambio, desde la actitud 
constructiva de anteriores novelas al pesimismo o la desilusión respecto a la naturaleza del 
país y su futuro, en Mal don encontramos cierto optimismo por cuanto pretende demostrar 
que la lucha de clases no existe y, por lo tanto, los más desfavorecidos tienen posibilidades 
de aspirar al ascenso social.                  
 - La inclinación a la denuncia es común a ambas novelas, si bien no coinciden 
plenamente en el objeto de su crítica. En Los burgueses, la clase media, la sociedad 
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burguesa, se caracteriza por su obsesión por el dinero (tema de la herencia), el afán por 
figurar, los prejuicios (tema del divorcio), la hipocresía, el mal gusto, el desinterés por la 
cultura y el rechazo a la verdad. Frente al burgués, el no burgués cuenta con una 
aristocracia espiritual que puede cifrarse en la vocación o en el amor, ya que ambos estados 
suponen una entrega a algo o alguien ajeno a uno mismo. En Mal don, la mirada crítica se 
posa en dos ámbitos sociales: el de los obreros que condenan la vida acomodada de los 
ricos y defienden a los desfavorecidos, pero no sacrifican sus propias comodidades e 
intereses; y el de los pudientes, la clase media que juega a ser revolucionaria -los jóvenes 
hippies, la atracción  por la guerrilla-, y no profundiza en el objeto de su interés, que no 
pasa de ser un mero entretenimiento.                       
 - Ambas novelas pueden, por otra parte, ser consideradas revolucionarias. El hecho 
de que Los burgueses ataque al sector social al que pertenece la autora, la convierte en un 
texto atrevido e inesperado. Mal don, prohibida -como ya hemos apuntado- por el 
Gobierno militar uruguayo, incide en la problemática de los grupos subversivos con cierto 
fondo de comprensión y simpatía. Por otro lado, considerado el contenido central de esta 
novela, su teoría de la inexistencia de la lucha de clases, no creemos que se trate de un 
texto tan revolucionario como podría parecer en un principio. Es sólo la envoltura, ya que 
en realidad esa movilidad social, aunque sí puede conseguirse, acaba pagándose demasiado 
cara.             
 - Por último, apuntar la novedad y la originalidad que supone Los burgueses 
respecto a los procedimientos narrativos utilizados, que conjugan tradición y modernidad, y 
de los cuales destacamos el intento de poner en práctica la novela antirrepresentativa que 
 304
postulaba el Nouveau Roman o Escuela objetiva. Una forma de captar la esencia de esa 
realidad social que Silvina pretendía criticar.   
 
XI. LA MUJER EN LA SOCIEDAD ARGENTINA.                                                          
DE LA OPRESIÓN Y LA LIBERACIÓN FEMENINAS                               
 
Tres novelas nos servirán de ejemplo para mostrar el interés de la autora bonaerense 
por el tema de la mujer y su situación social. En realidad -como vamos viendo- es una 
cuestión tratada prácticamente en toda su obra, aunque no con tanta profundidad. Hemos 
elegido Te acordarás de Taormina (1975) como la más representativa, si bien la imagen 
que en ella se nos ofrece será completada con un análisis menos exhaustivo de otras dos 
novelas: Bodas de cristal (1951) -junto con Los burgueses, su novela más conocida y 
aplaudida- y Mañana digo basta (1968). Cada una de ellas se centra en una parcela del 
conflicto femenino: la primera, en la oposición entre la mujer tradicional y la mujer 
moderna; la segunda, en la experiencia matrimonial; y la última, en la problemática de la 






                               
1. TE ACORDARÁS DE TAORMINA 
            (...) aquí soy la voz de muchas mujeres, 
            de una generación. 
        SILVINA BULLRICH 
 
1.1. Aproximación descriptiva 
TEMA. PERSONAJES 
Una anciana dirige un largo escrito a su hija Vera, en el cual repasa lo que ha sido 
la vida de ésta, escritora famosa, a la que juzga, desdeña y reprocha su condición de mujer. 
El tema es la mujer contemporánea en sus dos vertientes, la tradicional y la moderna, y se 
desarrolla a través de dos muestras de ese modo de ser, representadas por los personajes 
protagonistas, dos personajes femeninos de ideas en principio contrapuestas y trayectorias 
vitales acordes a éstas. 
Encerrada en Taormina, la vieja casona en la que ha transcurrido toda su vida, 
Dorotea ha asistido a los grandes y para ella inexplicables cambios protagonizados por la 
mujer en general y por su hija Vera en particular, quien es la mejor muestra de hasta dónde 
puede llegar una mujer y ejemplo que, por tanto, desautoriza toda su concepción del 
universo femenino, concepción por la que ha regido y en la que ha basado esa vida que se 
le va escapando entre recuerdos y achaques.  
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La comparación -inevitable- que se establece entre ambos tipos de mujer se centra 
en varios campos, pero puede reducirse a dos fundamentales: la educación y el hogar. La 
anciana recuerda que en sus tiempos las casadas éramos las hembras, las que paríamos y 
cuidábamos de la casa, de los hijos, de los enfermos, de la servidumbre330, mientras que el 
mundo de los hombres era la calle. En cuanto a la educación, de la mujer sólo se esperaba 
poder casarla, preferiblemente bien, pero cualquier cosa con tal de que no se quedase 
solterona. Por eso a Dorotea le sublevó el descubrimiento, por parte de su marido, de que 
sus hijas eran inteligentes; también ella lo era y había sofocado esa cualidad, porque una 
mujer no necesita saber nada, sólo manejar la casa, tener hijos, ser la mujer de un hombre. 
En su opinión, el estudio es una trampa mortal, de ahí que permitiera a Vera faltar al 
colegio y acabara interrumpiendo su instrucción cuando consideró que ya sabía bastante. El 
interés de la niña por la cultura resultaba peligroso y poco femenino; sin embargo, dejarla 
desarmada frente a la sociedad suponía ir amaestrándola, obligarla a comportarse como una 
mujer: es decir, a depender del hombre. 
Pero las cosas no van a resolverse como ella tenía previsto. Vera consigue 
desarrollar su vocación por la cultura y, en especial, por la literatura, y llega a hacerse un 
sitio en el mundo de las letras. Es una mujer moderna, con todas las consecuencias: junto a 
los derechos conquistados, los deberes adquiridos; junto al éxito y la fama, y los periodistas 
y la televisión y las conferencias, las envidias de los colegas, las zancadillas, la soledad, los 
reproches de los hijos. Por eso, la madre se pregunta si no será que se habla tanto de 
                                                 
330 Te acordarás de Taormina, Buenos Aires, Emecé Editores, 1975, p. 14. 
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Marylin Monroe porque es el símbolo de esa generación que presenta su faz bella y 
triunfante ante el mundo, pero cuyo maquillaje se resquebraja fuera de escena. 
Trabajar dentro y fuera de casa, ser el blanco de la publicidad de multitud de 
revistas -con sus consejos ridículos y sus recetas de cocina imposibles-, y poder festejar un 
Año Internacional de la Mujer parecen ser, en realidad, los únicos y pobres logros que 
diferencian a madre e hija. ¿Y para eso hicieron tanto escombro?, preguntará Dorotea con 
ironía. Las ventajas, en efecto, no son muy evidentes. Porque las verdaderas conquistas aún 
están en el aire331. Mientras las desventajas inherentes al ser femenino siguen ahí, 
irreparables, como la menstruación, el miedo al embarazo, la menopausia... y la envidia 
que el éxito ajeno despierta en las demás mujeres. Porque ¿qué es una mujer? Su respuesta 
es la siguiente:          
   
Una persona que habla incesantemente de la discriminación cuando sabe perfec-
tamente que la verdadera discriminación no es del hombre hacia la mujer sino de 
la mujer hacia otra mujer. A los hombres no les mortifica que triunfes. A las 
mujeres las vuelve locas de ira332. 
Es el punto de vista de una mujer que no puede entender por qué y cómo han 
cambiado tanto las cosas. Lo que sí tiene claro es que, en realidad, lo que se pretendía con 
la denominada liberación de la mujer era poder vivir el amor igual que un hombre -un claro 
ejemplo es su propia hija, con la cantidad de amantes que ha tenido-, y lo que ha logrado es 
cargarla con un fardo de obligaciones y deberes sin los cuales sería mucho más feliz. 
                                                 
331 Dorotea pregunta, por ejemplo: Dime, ¿este año (...) Preferirán todas las compañías de aviación civil 
tomar pilotos mujeres (...)? ¿Habrá muchas mujeres Jefes de Estado? (...) ¿No se le dirá nunca más a un 
chico varón: “Los hombres no lloran, parecés una mujercita”, en tono despectivo? Idem, p. 151. 
332 Idem, p. 145. 
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La voz de Vera, que nos había llegado reproducida por su madre en varias 
ocasiones, tiene oportunidad de hacerse escuchar directamente -sin deformaciones-, como 
narradora, hacia el final de la novela. La anciana, enferma e impedida para hablar, la llama 
a su lado y le entrega ese manuscrito cuya función es obtener una respuesta a la pregunta 
que la acosa: quién tuvo razón. En las últimas líneas del texto, la madre insiste en su NO a 
la condición femenina, negando hasta el fin que se enorgullezca de su hija. Vera, sin 
embargo, leída la larga carta a ella dirigida, toma la palabra como narrador y comienza su 
defensa y su exposición, enarbolando el SÍ que ha llenado toda su vida. Desde el sí que dio 
a la maternidad y al amor, a su juventud y a su madurez, al trabajo y a las 
responsabilidades, hasta su condición de mujer, contra la cual, como su madre, se rebeló; 
rebelión que transforma en positiva afirmación gracias al amor: Por amor al hombre le 
digo sí a la mujer porque es la única manera de formar una pareja333. 
La postura de Vera es, en todo momento, conciliadora, no pretende imponerse sino 
que duda y deja abierto un interrogante -cuánto significa de verdad la mujer para el 
hombre- que sólo podría aclararse si fuese posible vivir también como hombre. Ante la 
imposibilidad de conocer la respuesta, únicamente puede confesar que, como su madre, 
siempre ha creído más en el hombre que en la mujer. Por tanto, no hay verdadero 
alejamiento entre ambas, y ni siquiera el feminismo puede separarlas porque no hay que 
tomarlo demasiado en serio; simplemente, la mujer se ve obligada por las circunstancias y 
a veces como en su caso, por la vocación, a actuar como lo hace. 
                                                 
333 Idem, p. 243. 
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Y para rematar esa unión entre madre e hija, entre la mujer que encarna un pasado 
cada vez más lejano -y que con su propia muerte desaparecerá un poco más-, y la viva 
imagen y ejemplo de la mujer actual; como unión final y absoluta entre ambas, la 
evocación de Taormina.. 
Más que personajes secundarios, encontramos en esta novela personajes aludidos. 
Uno de ellos es Javier, con quien se casa Vera empujada en cierto modo por su madre; 
Dorotea pide perdón por la parte de culpa que tuvo en la realización de ese matrimonio -la 
reputación de su hija estaba en juego, temían que estuviera a punto de perder la virginidad-. 
De todos modos, Vera no está obligada a casarse -sólo recibe el consejo positivo de su 
madre-, a ella también le interesa esa unión, ya que casarse y tener un hijo es parte de su 
plan de vida. El hijo de ambos, Javierito, es otro de los personajes que contribuye a la 
caracterización de Vera, ya desde su nacimiento. El parto constituye una experiencia 
negativa que la protagonista no deseará repetir; había que pasar por ello, porque según 
Vera: "(...) toda mujer debe tener un hijo al menos, para que las que no saben sino parir 
no puedan mirarla desde lo alto de su superioridad de ser madres (...)"334. El niño será 
educado, tras el divorcio de la pareja, por la madre y de un modo estricto, severo, sin 
concesiones al sentimentalismo, por lo cual Javier, ya de mayor, mantendrá con ella una 
relación poco afectiva. 
                                                 
334 Idem, p. 36. 
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De los numerosos amantes de Vera335, algunos son más importantes que otros en su 
vida: Rodrigo, Marcos, Facundo... Máximo murió a los diez meses de haberse casado con 
ella, de un ataque al corazón. De Conrado se enamoró en Taormina, y fue un amor a 
primera vista por parte de ambos; vivieron juntos dos años, hasta que él empezó a echar de 
menos a sus hijos y regresó a su casa. Vera no supo retenerle por no abandonar su papel de 
mujer independiente y liberada. Y llega un momento en que  decide centrarse en su trabajo, 
dejar a un lado el amor: envejecer. Es así como se consigue la auténtica fortaleza, la que 
ella siempre ha intentado desplegar ante los medios de comunicación, que la creen egoísta, 
inalterable, inconmovible; a su madre no puede engañarla, la anciana es capaz de leer la 
verdad de su hija tras todos sus gestos y palabras: te diré un secreto, nadie, hombre o mujer 
para quien el amor sea el eje de su vida, podrá ser verdaderamente fuerte336. 
Un personaje aludido también es Genoveva, a ella se refiere Dorotea en varias 
ocasiones a lo largo del texto. Esta mujer, que se suicida en la soledad y el anonimato             
-apartada de la familia para evitar que se convirtiese en un mal ejemplo para sus sobrinas-, 
fue la causa del distanciamiento entre madre e hija cuando ésta se enteró de que era su tía. 
Precisamente para aclarar que no tuvo culpa de esa muerte, escribe Dorotea estas páginas a 
Vera, además de para intentar poner en orden los pensamientos rumiados durante una 
década, apoyándose en la vida de su hija. 
                                                 
335 Dorotea llega a explicarse este hecho: ¿Te pesaba la castidad o la falta de ternura? Las dos cosas. 
Necesitabas un contacto, una piel y por encima de todo alguien que viviera para ti y alguien para quien vivir. 
Necesitabas formar una pareja; eres esencialmente la mitad de una pareja, no una persona total. Idem, p. 48. 
336 Idem, p. 185. 
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Por último, hacer mención de otro personaje femenino, Mónica, nieta de la anciana. 
Esta joven, casada y con dos niños, es la demostración de que la mujer tradicional no tiene 
por qué pertenecer necesariamente a una generación anterior. La forma de pensar de 
Mónica coincide más con la de su abuela que con la de su tía Vera; sopesados los pros y los 
contras de la liberación femenina, de la concepción de la mujer independiente y capaz de 
todo como el hombre, este personaje ha decidido adoptar la postura de la mujer de su casa, 
la madre perfecta, la esposa a la que hay que cuidar. Para Mónica es mucho mejor que su 
marido crea que ni siquiera sabe conducir, así se encarga él: Cuantas menos cosas me crea 
capaz de hacer, más me protegerá (...). La lucha hoy es muy dura, abuela, y si un hombre 
cree que su mujer puede compartirla se debilita, se afemina (...)337. Es el modo de 
asegurarse la presencia y la preocupación continua de su marido, hacerle sentir 
insustituible, necesario. Sorprendentemente -y aunque Dorotea lo niegue-, la actitud de 
Mónica pone de manifiesto que su abuela no piensa de un modo tan distinto a Vera y que, 
de hecho, Si usted perteneciera a su generación sería como ella338. 
 
DISEÑO EDITORIAL. ESTRUCTURA. TÍTULO 
La novela aparece estructurada en treinta bloques narrativos señalados por hiatos 
editoriales. Tan sólo los tres últimos cuentan con Vera como narrador. 
                                                 
337 Idem, p. 162. 
338 Idem, p. 161. 
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Atendiendo a los contenidos, agruparíamos el total de bloques en cuatro partes: en 
la primera (1-10), Dorotea repasa el matrimonio de su hija con Javier, el fracaso de esta 
unión y los amantes que le siguen; en la segunda (11-21), la anciana se detiene en la 
infancia de Vera, su adolescencia y su éxito como escritora, lo cual le lleva a enlazar con 
numerosas reflexiones en torno a la mujer en general, su situación en la sociedad y los 
supuestos avances obtenidos en su lucha por la igualdad; la tercera parte (22-27) se centra 
en las conclusiones a las que llega Dorotea respecto a la mujer y más concretamente sobre 
Vera, momentos en los que la anciana empieza a manifestar dificultades para escribir con 
regularidad a causa de su enfermedad, por lo cual pide a sus hijas que llamen a aquélla, que 
se encuentra en Taormina; en los bloques 28-30, tras haber leído las páginas escritas por su 
madre, Vera expresa, a su vez, sus propias conclusiones, afirmando a pesar de todo su 
condición femenina. 
 
Te acordarás de Taormina es el título de esta novela de reproches, nostalgia, 
recuerdos. La ciudad de Sicilia -lugar en el que Vera se enamoró de uno de los hombres 
más importantes de su vida- da nombre a la casa donde la escritora nació, en el barrio de 
Belgrano, donde ha transcurrido toda la vida de Dorotea y desde donde escribe su 
manuscrito. Físicamente, por tanto, es el caserón en que se desliza el tiempo que le queda 
de vida a la anciana señora anclada en el pasado; una finca muy vieja ya, semiderruida –co-
mo las ideas de su dueña-. Pero por encima de todo Taormina es un símbolo, y a ambos 
significados se refiere Dorotea:         
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 (...) sé que así como yo te recuerdo, tú a menudo pensarás en mí y sobre  
  todo te acordarás de Taormina. Fuiste feliz aquí. Nunca más volviste a  
  conocer esa dicha basada sobre días aparentemente monótonos (...)339. 
Vera, a su vez, reconoce que el aviso de su madre -hagas lo que hagas te acordarás 
de Taormina-, repetido en cada discusión, tras cada reproche o antes de cada viaje, se ha 
cumplido. Taormina significa lo que en esa casa se vivió en familia: la infancia, el amor, la 
solidaridad, un pasado limpio de preocupaciones, todo lo que parecía inconmovible y ya es 
irrecuperable. Taormina es el impulso que ha regido los actos de Vera: orgullo, dignidad, 
sacrificio, orden... Incluso llega a sugerir que dejó a Conrado por acordarse precisamente 
de Taormina, por no destruir el hogar de su amante, ya que para ella había sido y era tan 
importante el suyo. Ese pasado, esa casa, el cariño a su familia, han condicionado sus actos, 
su vida: Pero madre, ¿no te das cuenta de que toda mi vida no es más que un cántico a mi 
casa, a la tibieza de tus brazos, a los ojos serenos de mi padre, al relente del jardín (...)?340 
Y añadido a todo ello, y por encima de cualquier otra cosa -aunque lo señale en último 
lugar-, Taormina representa una época fundamental para Vera, el momento en que, 
sintiéndose culpable por no haber nacido hombre, decidió que dedicaría su vida a hacer 
tanto o más de lo que el hijo varón deseado y no nacido hubiera hecho. 
La sonrisa final de la madre y el gesto de tomar la mano de Vera refuerza en el 
lector la sensación que había provocado el parlamento-confesión de ésta: también ella, en 
el fondo, se ha sentido siempre inferior al hombre. Toda su vida no es sino la confirmación 
de ese sentimiento inculcado desde su infancia. Y contra ello no se puede luchar. Por eso, 
                                                 
339 Idem, p. 126. 
340 Idem, p. 253. 
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la novela concluye con una frase en futuro: Me acordaré de Taormina supone que nada ha 
cambiado, que de ese recuerdo Vera va a seguir extrayendo fuerzas para continuar 
triunfando, pero siempre con la soterrada amargura de quien sabe que sus actos tienen 




En el apartado dedicado a los procedimientos expresivos, sólo podemos apuntar la 
ausencia del voseo. Y la apuntamos, porque la narradora hace referencia a ello para resaltar 
la corrección de su lenguaje. En efecto, Dorotea no emplea esta forma típica del habla 
argentina, ni siquiera el verbo acentuado aunque sin el vos. Así lo manifiesta en uno de los 
bloques narrativos, al hilo de una frase de Vera recogida en el anterior, en la que le acusa 
de haber matado a Genoveva: "vos la mataste". A continuación, Dorotea se apresura a 
aclarar que ella nunca utiliza esa expresión, nada usual en su época, al menos entre la gente 
de cierta cultura -Decíamos "tú" como cualquier persona civilizada341-, y que en su casa no 
se dijo nunca. Otra cosa es que entienda que su hija emplee los modismos en sus novelas, a 
fin de dotar de verosimilitud a sus personajes.  
 
 
                                                 
341 Idem, p. 76. 
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MODALIZACIÓN 
La modalización en primera persona es la utilizada en Te acordarás de Taormina. 
El personaje y el narrador se identificarían en un yo protagonista que cuenta una historia en 
la que él es el eje. Ahora bien, el auténtico eje de la narración resulta ser la hija de la 
narradora, Vera, por lo que podría discutirse si se trata de un yo central o de un yo testigo. 
En efecto, Dorotea es testigo -presencial a veces, otras en la distancia- de la vida de Vera, y 
sobre ella versan sus reflexiones y recuerdos. Sin embargo, como narrador no renuncia a la 
omnisciencia ni a la ubicuidad, no actúa como simple observador, a lo que habríamos de 
añadir que su propia vida se encuentra demasiado implicada en la de su hija como para que 
no podamos considerarla, igualmente, eje del relato. En el vigésimo octavo bloque 
narrativo, Vera sustituye a su madre como narrador, pero la modalización sigue siendo en 
primera persona y como yo protagonista.  
En cuanto al punto de vista, se trata de una focalización interna fija, ya que a lo 
largo de todo el texto el personaje de Dorotea actúa, desde su posición de narrador, como 
catalizador de lo que se relata, matizando, corrigiendo y reflexionando al respecto cuando 
lo considera oportuno, que es continuamente. Incluso cuando parece dar paso a otro punto 
de vista, el de Vera -con el uso del estilo indirecto libre-, éste se ve siempre marcado por la 
visión del narrador. El subjetivismo es, por tanto, constante en el planteamiento de la 
historia, no hay contraste de perspectivas hasta que por fin, con la introducción ya señalada 
de la voz de Vera, conocemos la verdadera opinión de ésta, su versión de los hechos. En 
realidad, toda su vida nos ha llegado a través de Dorotea, y su breve intervención no puede 
anular todo lo narrado anteriormente; lo que sí logra es añadir una visión y unas 
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conclusiones personales que difieren de las manifestadas por el narrador en su unilateral 
parlamento. 
Ambos narradores son, así, homodiegéticos y autodiegéticos, lo que otorga al texto 
un carácter intimista, potenciado por el tono reflexivo que lo preside. En el caso de 
Dorotea, su función como narradora no es únicamente narrativa, aunque sí es la 
predominante: encontramos alguna ocasión en que tiene también una función de rección; es 
decir, hay pasajes en los que podemos hablar de metatextualidad. Se trata de reflexiones o 
comentarios de la narradora respecto a la forma en que está contando los acontecimientos, 
dejando en ese momento la acción en un segundo plano342. Por supuesto, es evidente 
también la función testimonial que ya hemos apuntado al señalar que el narrador no se 
limita a relatar unos  sucesos determinados, sino que subraya su particular forma de 
concebirlos. 
Respecto a la relación entre narrador y destinatario, pone de manifiesto que existe, 
asimismo, una función de comunicación. En este caso, el narrador, que es explícito -el 
personaje de Dorotea-, tiene como destinatario específico de la narración a Vera. Y ésta, a 
su vez, cuando asume el papel de narradora, cuenta con su madre como narratario. Sobre 
este procedimiento se basa, por tanto, toda la novela, de modo que son continuas las 
muestras de la función comunicativa entre narrador y narratario, incluso en forma de 
interpelaciones, como si se tratara de iniciar un diálogo, y de interrogaciones retóricas: 
Llegaron... ¿pero adónde llegaron?... ¿A esto? Discúlpame, no sabes a qué me refiero 
                                                 
342 El ejemplo más claro es el siguiente: No quisiera morir sin llegar al final de mis deducciones, pero me 
cuesta tanto escribir. Es un trabajo arduo, lento, solitario. ¡Cómo te comprendo ahora! (...) ¡Cómo cansa! 
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cuando digo: ¿a esto? Es que me parece que te inclinas sobre mi hombro y lees lo que 
estoy leyendo343. De hecho, esta especie de largo monólogo que constituye el manuscrito es 
sentido por la narradora como un diálogo con su hija, porque la conoce tan bien que sabe 
perfectamente cuáles serían sus respuestas a las preguntas que formula. 
Por último, señalar los procedimientos que emplea el narrador para recoger las 
palabras de los personajes (distancia). Además del discurso directo dramatizado que 
encontramos en las conversaciones de Dorotea con Vera, con el doctor Gomara o con su 
nieta Mónica -incluso llega a reproducir varios diálogos en los que no está presente, sino 
que se los han contado, como es el caso de una entrevista a Vera en televisión o el 
mantenido entre la misma y Conrado en su primera noche de amor-, a través de los 
diálogos introducidos por guiones, hace también uso muy frecuente de estilo directo 
marcado con comillas; así ocurre, por ejemplo, cuando relata cómo era su hija en las clases, 
la impaciencia de la maestra ante la falta de interés de la niña por las cuestiones de 
geografía y de geometría. En este mismo párrafo, además, la narradora lo alterna con el 
estilo directo no marcado, utilizado en muy escasas ocasiones: 
La maestra no había pensado en esa pregunta. Contestaba secamente: porque uno 
es el Atlántico, el otro es el Pacífico, otro el Mediterráneo (...). "Ya lo sé pero ¿por 
qué?" "¿Cómo por qué? -gritaba con ganas de abofetearte-, porque es así... porque 
están en distintas latitudes. "¿Qué quiere decir latitudes?"344 
Otros procedimientos citativos a los que recurre la narradora son el estilo indirecto, 
muy frecuente y que, como suele ser habitual, se utiliza para introducir historias que 
                                                                                                                                                    
Qué pocas páginas se llenan por mes! Y qué extraño oficio ese que no da respiro ni un día ni una hora, para 
el cual no hay domingos ni noche ni mañana, que ha de perseguirte hasta en tus sueños (...). Idem, p. 207. 
343 Idem, p. 98. 
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enriquecen el relato general, además de subrayar la presencia del narrador como mediador 
o transmisor de los hechos, sin que se comprometa con lo que relata; y el estilo indirecto 
libre, recurso menos frecuente en esta novela, quizá porque supone una ambigüedad 
narrativa -el narrador considera como propia la secuencia emitida o pensada por el 
personaje- que no interesa a Dorotea. Un ejemplo paradójico, en este sentido, sería el 
siguiente: Qué alivio estar desnuda en vez de arrastrar un vestido de etiqueta; balbucear y 
suspirar en vez de contestar solemnes tonterías; sentir esa única realidad  ú un cuerpo 
querido y deseado (...)345. Quizá es que inconscientemente la narradora se identifica con la 
forma de pensar y de sentir de su hija, o no quiere reconocerlo pero su expresión acaba 
delatándola.   
 
TEMPORALIZACIÓN 
Centrándonos ya en la temporalización, es ésta predominantemente íntima; es decir, 
el tiempo está sometido a la perspectiva del personaje que narra, pero también es 
anacrónica retrospectiva, ya que casi todo el relato se basa en hechos del pasado, al recorrer 
desde la infancia al presente los acontecimientos más relevantes de la vida de su hija. 
Escasos indicadores temporales explícitos nos ayudan a situar el tiempo espacial o el 
momento histórico en que se desarrolla la acción. Hay una referencia explícita al año, 
durante la conversación de Dorotea con su nieta: sólo me sorprende que una mujer de 1975 
                                                                                                                                                    
344 Idem, p. 83. 
345 Idem, p. 141. 
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no sepa conducir un automóvil346; la cual se completa tan sólo con la mención de que se 
está celebrando el Año Internacional de la Mujer. En cuanto al tiempo de la ficción, la 
anécdota, que seanorrespondería con el tiempo que lleva Dorotea escribiendo, dura más de 
dos años, aunque no podemos fijar cuánto. La anciana va dejando señales temporales 
diseminadas por el texto: Yo empecé a escribirte esta extensa carta hace alrededor de dos 
años, tiempo al que hay que añadir una cantidad no determinada de días: Dejé de escribirte 
durante varios días, Estuve nuevamente enferma y tuve tantos disgustos que dejé de 
escribirte durante unas semanas347, y la llegada de Vera que acude a la petición formulada 
por su madre anoche. 
Dorotea dirige a su hija un discurso que parte del empleo del presente de indicativo, 
pero dando paso continuamente a las formas verbales de pasado, tanto el pretérito 
imperfpbto -para la rememoración de hechos y la reproducción de pensamientos en un tono 
más lírico- como el indefinido -para desarrollar o señalar acontecimientos más concretos y 
puntuales-, con los cuales expone o resume una vida que abarca casi cincuenta años. El 
tiempo del relato y el tiempo de la historia, por lo tanto, no coinciden, ya que como hemos 
apuntado el discurso dura aproximadamente dos años, mientras que la historia recoge la 
vida de Vera desde su infancia hasta el presente. Así, la mayoría de las analepsis son 
externas, pues su alcance nos conduce a un punto anterior al comienzo del relato primario. 
Hay, sin embargo, alguna que otra analepsis interna, como es el caso de la visita de Mónica 
a Dorotea o la del doctor Gomara. 
                                                 
346 Idem, p. 160. 
347 Idem, p. 209, 41 y 226, respectivamente. 
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En lo referente a la correspondencia entre la duración de los acontecimientos en la 
historia y su extensión en el discurso narrativo, la diferencia es muy grande y ello se 
consigue mediante los movimientos de aceleración. El ritmo viene dado por el uso 
predominante del sumario, co `el cual se consigue una progresión rápida de la historia, 
expresada ésta en pocas líneas. Las escenas y, por tanto, la simultaneidad temporal son  
escasas -no abundan los diálogos-, y lo mismo sucede con el empleo de la pausa, al no 
prodigarse las descripciones de ningún tipo. Así pues, apenas hay detenciones en el ritmo 
del relato -sólo las digresiones reflexivas, mayoritariamente ideológicas, que la narradora 
intercala con cierta frecuencia para mostrar su interpretación de los acontecimientos-, 
mientras que sí es evidente la presencia de numerosas elipsis indeterminadas e implícitas, 
que contribuyen a aumentar el desfase entre el tiempo de la historia y el del relato.  
 
ESPACIALIZACIÓN 
Por último, el espacio novelístico es tanto cerrado como psicológico. Cerrado, como 
lugar físico en que transcurre la acción del relato primario, el acto de la escritura por parte 
de la anciana Dorotea; psicológico, porque la mayoría de los acontecimientos que se relatan 
tienen lugar a través de la rememoración, en la memoria de la narradora, que los plasma en 
el papel junto con sus propias reflexiones. Indudablemente es Taormina, en un caso y en 
otro, el espacio que se erige en protagonista principal al lado de las dos mujeres. Se trata -
como ya hemos apuntado al comentar el título de la novela- de la vieja casa donde vive 
Dorotea y símbolo, al mismo tiempo, de toda una época, del pasado de Vera y de su 
familia; de modo que la anciana narra desde la Taormina física del presente y desde la 
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Taormina que ya no existe más que en el recuerdo, un tiempo pasado que no sólo ella echa 
en falta, sino que también guía los actos y los pensamientos de su hija.    
 
1.2. Comprensión valorativa 
Para realizar la lectura hermenéutica de esta novela forzosamente hay que acudir a 
la biografía de la autora, ya que, si hacemos caso a sus palabras, En los dos estoy yo, está 
mi vida348. Se está refiriendo a Los pasajeros del jardín y a Te acordarás de Taormina, 
sus dos novelas más autobiográficas. En 1975, año de publicación de esta obra, Silvina es 
ya una de las escritoras argentinas más famosas y leídas del país, pero hay mucho rechazo 
hacia ella entre la crítica y los propios escritores, por lo cual parece sentirse impulsada a 
ofrecer una justificación de su éxito, una especie de confesión en la que explicar cómo ha 
llegado hasta donde está. Por eso, Te acordarás de Taormina es una extraña mezcla de 
novela confesional y de denuncia349. Y es denuncia no sólo desde el punto de vista de una 
escritora concreta llamada Silvina Bullrich, que se defiende como persona y como 
profesional de la literatura -se defiende de que la consideren agresiva, de que se la critique 
por sus tendencias políticas (franquistas) en la adolescencia, de que se la acuse de mala 
escritora y de pesetera, por querer cobrar bien su trabajo, de que unos la ataquen por ser 
feminista y otros por no serlo-, sino que lo es también como novela cuyas protagonistas son 
dos mujeres antagónicas, la mujer tradicional y la mujer moderna frente a frente, de manera 
                                                 
348 Bullrich, Prólogo a Mis novelas escogidas (loc.cit., nota 185, p. 176), p. 13. 
349 Ibidem. 
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que se asiste a la evolución del papel de la mujer en la sociedad argentina a lo largo de 
varias décadas.  
Toda la novela es un recorrido por la vida real de Silvina Bullrich, desde la 
desilusión de sus padres cuando nació y comprobaron que no era el niño que esperaban -lo 
que la marca en el sentido de desear ser un hombre-, pasando por una adolescencia de gran 
actividad literaria, superando el desdén general de su familia ante dicha afición, sus 
experiencias en el colegio como mala estudiante, sus amores, su matrimonio y su hijo, la 
llegada de la fama y la imagen que ofrece a los medios de comunicación, e incluso el difícil 
episodio familiar de una tía divorciada, rechazada por ser un mal ejemplo, a la que 
mantienen oculta y que acaba suicidándose. Toda su vida está recogida en las páginas de 
esta novela, y Taormina, la ciudad de Sicilia en que Conrado y Vera se conocen y se 
enamoran, es el trasunto de París, donde Silvina conoció a su segundo marido, el hombre al 
que más amó, Marcelo. En todo caso, ella misma estuvo también en Taormina, en 1962, y 
le pareció uno de los lugares más bonitos del mundo. 
Pero dejando a un lado lo estrictamente autobiográfico, vamos a centrarnos en la 
denuncia social que se respira en Te acordarás de Taormina. La visión que de la mujer 
argentina se ofrece en la novela es doble: por un lado, la de las mujeres nacidas a principios 
de siglo o a finales del XIX, que lógicamente han recibido una educación acorde a la 
mentalidad de la época, arrastran esa educación tradicional y machista, prolongándola 
durante su vida y con serias dificultades para modificar su pensamiento y costumbres. Ésta 
es la visión que ofrece la anciana madre de Vera, personaje tras el cual se esconde la madre 
de Silvina Bullrich. Por otro lado, la visión de las mujeres que han nacido en el seno de 
familias tradicionales, ya avanzado el siglo XX, que sufren durante su infancia y 
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adolescencia las consecuencias de la educación de sus mayores en cuanto a las 
restricciones, sobre todo de tipo cultural y profesional, que aquélla supone, y ante las 
cuales pueden reaccionar de dos maneras: aceptando la educación recibida, el rol de mujer 
que la limita a la vida familiar, o rompiendo con los papeles establecidos para ampliar el 
campo de acción a todos los ámbitos que antes le estaban vedados. Esta segunda visión y 
experiencia es la de la propia Vera y la de Silvina Bullrich, que optan por enfrentarse con 
esfuerzo y valentía al mundo de los hombres para formar parte de él. 
Esta oposición entre dos tipos de mujeres, enfrentados por mantener diferentes 
concepciones sobre el lugar que deben ocupar y sobre la conveniencia o no de la 
independencia respecto al hombre, aparece dibujada ya en un cuento incluido en las 
Historias inmorales (1965). La abnegación plantea una situación que, desde el punto de 
vista de la mujer moderna y emancipada, nos resulta injusta e injustificada: la protagonista  
es una mujer independiente -trabaja en Aerolíneas-, pero al mismo tiempo se esfuerza en 
comportarse como la perfecta mujercita del hogar porque así la ha educado su madre. Sin 
embargo, este modo de vida no va a resultar el más adecuado, ya que su hombre la 
abandonará por una típica mujer a la antigua que se enorgullece de serlo: dependiente por 
completo del varón, y no sólo económicamente sino en todos los aspectos de la vida. Ésta 
parece ser la mujer que prefieren los hombres, débil y necesitada de protección, como 
también muestran los personajes de Te acordarás de Taormina.  
Los derechos políticos de la mujer no se establecen en Argentina hasta 1947, bajo el 
mandato de Perón, y no va a poder ejercer su derecho al sufragio hasta 1951. A estos 
logros, sin embargo, no se hace referencia en la novela, sino que la situación social de la 
mujer argentina aparece reflejada únicamente en dos ámbitos, el profesional y el sexual. El 
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interés de Silvina por tratar el tema de la mujer en sociedad y de la evolución que se ha ido 
operando en su papel, se manifiesta a lo largo de toda su trayectoria literaria, pero 
especialmente -y dejando a un lado las novelas que analizamos en este mismo apartado 
dedicado a la mujer- en su ensayo titulado La mujer postergada (1982) y en dos 
biografías de personajes femeninos muy significativos: George Sand (1946) y Flora 
Tristán, la visionaria (1982). En esta última, por ejemplo, Silvina opina en el Prólogo que 
lo conseguido es todavía insuficiente: la mujer tiene más libertades que décadas atrás, pero 
está menos protegida; puede trabajar y teóricamente goza de los mismos derechos que el 
hombre, sólo que en la práctica son los hombres quienes ocupan los cargos importantes. En 
este sentido, insiste en algo que también apunta en Taormina, y es la falta de solidaridad 
entre las mujeres, que no se apoyan unas a otras, mientras que los hombres consienten en 
ayudar a la mujer porque los primeros puestos son siempre para ellos, aparte de que en la 
actualidad, por la situación económica, al hombre le interesa que la mujer ingrese un sueldo 
más en el hogar. La lucha -concluye-, según lo poco que se ha avanzado, no sólo no ha 
terminado sino que aún tiene que empezar. 
La insolidaridad de la mujer hacia la mujer es un tema que también se señala en 
George Sand. Silvina acusa a la famosa escritora de egoísta, ya que sólo se preocupa de 
vivir ella en libertad, mientras que en sus obras fomenta los errores y prejuicios que 
personalmente combate. Pero es en La mujer postergada donde se tratan con mayor 
profundidad éste y otros muchos temas relacionados con la situación de la mujer. Se alude, 
por ejemplo, al feminismo en sus inicios, como movimiento que reivindicaba una igualdad 
de derechos en hombres y mujeres. Entre ellos, el derecho al voto se consiguió en los años 
cincuenta, pero los gobiernos militares impiden que ese derecho se ejerza, por lo que la 
 325
autora sólo ha votado dos veces en treinta años. Por otra parte, en el ámbito profesional a la 
mujer siempre se le exige más talento, mientras que en el ámbito personal la sociedad le 
exige obligaciones de las que el hombre parece estar eximido, ya que todavía se la 
considera la base del hogar. Por último, como en Taormina, las mujeres de las que habla 
Silvina no son las que pertenecen a la generación posterior a la suya, sino a la suya propia, 
que son las que han tenido que esforzarse y luchar contra lo establecido, contra la 
mentalidad de sus predecesores y la educación que recibieron de éstos, y contra sus propias 
dudas y miedos, pues no contaban con más armas que su talento y su confianza en sí 
mismas.  
 
2. OTRAS NOVELAS SOBRE LA MUJER       
                                                            
2.1. BODAS DE CRISTAL 
     (...) todos los errores de las mujeres de mi generación 
provienen de haber sido consideradas sencillamente 
niñas   casaderas (...) todos sabemos que los problemas 
no terminan  el  día  de  la boda, sino que ese día 
comienzan. 
                     SILVINA BULLRICH 
 
2.1.1. Aproximación descriptiva 
TEMA. PERSONAJES 
Una mujer contempla a su marido dormido, la mañana siguiente al festejo de sus 
quince años de matrimonio, recordando paso a paso la trayectoria de esa vida en común. El 
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tema de la novela es la unión conyugal, con las ventajas y desventajas que en ella descubre 
la mujer cuando no tiene otra meta o refugio en su existencia. 
 
Dos son los personajes principales a través de cuyas relaciones se desarrolla la 
anécdota: la pareja compuesta por Luis y la narradora, cuyo nombre no  revela en ningún 
momento. Él es un donjuán de cuarenta y cinco años -diez más que ella- que le es infiel a 
su mujer. Ambos son los representantes de tantos maridos y tantas mujeres unidos por el 
matrimonio, y en esos términos se basa el interés de su caracterización psicológica, 
completada con la participación de los personajes secundarios: Elena, Isabel y Susana, en 
el caso de Luis, como amantes suyas; y Felipe, como único desliz de la protagonista. Por 
último, el personaje de Gloria también contribuye a perfilar la imagen del hombre y la 
mujer que unidos conforman el matrimonio. 
Luis y ella, el hombre y la mujer, aparecen en esta novela como seres contrapuestos 
y al mismo tiempo complementarios. La oposición sobre la que se basa el texto está 
recogida, de forma muy expresiva, en una frase de la narradora protagonista: Me parece tan 
difícil que se entiendan un hombre y una mujer como una ballena y una jirafa350. Sus 
reacciones, su manera de hacer las cosas o de interpretarlas, todo en ellos es diferente. A lo 
largo del texto, la narradora se dedica no sólo a analizarse a sí misma, sus sensaciones, sus 
recuerdos, sino también a intentar entender a su marido, el por qué de su forma de actuar y 
de ser. La realidad es, sin embargo, que su lectura no resulta del todo imparcial. Aunque se 
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centra en los defectos de Luis -al final de la novela, reconoce que sólo ha dado cuenta de 
éstos, dejando a un lado el aspecto positivo de su marido-, tiende a generalizar cuando 
describe su carácter, y lo hace con un propósito: todos los hombres en general son 
violentos, tercos, insoportables. Esta forma de ver la realidad tiene una razón de ser: Me 
gusta repetirme estas cosas, me gusta generalizar, porque uno siempre tiende a creer que 
su marido es peor que los demás351. De la misma manera, Ella -vamos a denominarla así, 
con mayúsculas, a falta de un nombre más adecuado, y considerando además su 
representación de la Mujer en general- excusa también la falta de sensibilidad de su 
marido, como rasgo natural, esencial, innato, en el hombre; incluso es una actitud que 
acompaña a la virilidad. Es decir que, a pesar de sus acusaciones, todo en sus palabras 
tiende a justificar la actitud de Luis. Y no puede ser de otro modo ya que, como veremos, el 
hecho de estar unida a él por el sacramento del matrimonio convierte esa unión en lo único 
que Ella posee, su finalidad en la vida, su alegría y orgullo, su propia justificación. 
La definición de hombre, aceptada por la mujer como natural y contra la cual no 
hay rebeldía posible, es percibida por Elena a través de su propia experiencia. Luis es el 
hombre, y eso no significa para ella, precisamente, protección, comodidad, amparo; al 
contrario, quiere decir tan sólo que es un ser con derecho a comprar el amor, a imponer su 
fuerza y sus reglas. Y esto, no por la diferencia entre el marido y el amante, sino 
simplemente por el hecho de ser hombre, frente a la debilidad de la mujer, que debe 
                                                                                                                                                    
350 Bodas de cristal. Seguimos la edición incluida en Mis novelas escogidas (loc.cit., nota 185, p. 176), p. 
62. 
351 Idem, p. 57. 
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plegarse a esos caprichos, resignada o loca de celos, pero siempre dependiente de él352. Por 
eso al hombre no le afecta, o al menos lleva mejor que la mujer, el amor o el desamor; es 
capaz de delimitar los campos, de mantener la vida afectiva al margen de la vida 
profesional, sin caer nunca en el desequilibrio del que la mujer, sin embargo, es presa 
frecuente. Es una de las muestras de la eterna, la constante inferioridad femenina353, esa 
continua dependencia o sumisión inevitable. 
Ella, la narradora protagonista, después de su amarga experiencia de infidelidad con 
Felipe, llega a la conclusión de que la equiparación de los sexos es imposible. 
Paradójicamente, el hombre es más fuerte gracias a su inferioridad, a su tendencia a dejarse 
guiar por los instintos; la mujer, en cambio, debe su debilidad a la infinita superioridad de 
la elección354. Ésa es la gran diferencia entre ambos. Ya las palabras de su prima Gloria 
habían dejado abierto el camino hacia esa conclusión. Para este personaje, a hombre y 
mujer los distingue su actitud ante la relación personal:        
 
En él es la frialdad, la falta de escrúpulos, la ignorancia de todo deber que no lleve 
una firma, la duplicidad, el don de hacer desdichadas a varias mujeres a la vez; en 
ella, las ansias, los remordimientos, el sentimiento punzante de  culpabilidad, la sed 
de ternura, la locura de dar,  y ese envión constante hacia la plenitud, hacia lo 
absoluto355. 
                                                 
352 Soy el hombre quiere decir: “Estoy en el mundo para gozarte, para que bajes la cabeza, para que te 
enteres de que el más insensible es siempre el más fuerte”. Idem, p. 87. 
353 Idem, p. 86. 
354 Idem, p. 140. 
355 Idem, p. 71. 
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La mujer y su alma, por tanto, frente y a merced de ese Frankenstein hermoso que 
es el hombre representado por Luis, el ser que mata a la niña a la cual sólo pretende 
acariciar. 
Pese a todo, Ella sabe que la culpa no es toda de Luis, sino de la educación recibida. 
Criado entre mujeres, bajo el dominio de su madre, de sus hermanas y de las criadas, el 
niño se convierte en hombre con el deseo de vengar esa dependencia. Al mismo tiempo, 
goza de privilegios negados a las féminas de la casa356. A sus hermanas se les prohibe 
ciertos comportamientos, deben cumplir normas morales que a él no le afectan, su único 
deber en sociedad es mostrar un buen aspecto, el cual le permitirá acceder al arte de la 
conquista. De este modo, llegará un momento en que lo lógico será para él considerar como 
un signo de hombría todo placer desprovisto de sentimientos, y como un desfallecimiento 
de esa hombría todo lo que se acercara al amor y a la entrega total357. 
Pero a pesar de sus diferencias, hombre y mujer se necesitan para huir de la soledad 
que sólo el otro sexo puede calmar. Junto con el miedo, la soledad domina el espíritu, está 
anclada en las raíces más profundas del ser humano, por lo cual ambos sexos tienden a 
vivir en pareja, a completarse a través de la unión con el otro. 
La mujer y su problemática en relación con el hombre no viene dada tan sólo desde 
la óptica de la esposa engañada que asume la resignación como única salida. El resto de 
personajes femeninos aporta distintas versiones a través de vivencias particulares que 
                                                 
356 Él podía alzar la voz, protestar, exigir. Él era el hombre, el niño, ungido de derechos divinos como un 
emperador asiático. Idem, p. 123. 
357 Ibidem. 
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tienen a Luis como denominador común. Elena es otra de las víctimas del macho 
conquistador. Es amante de Luis desde hace tres años, cuando le conoció no sabía su 
condición de casado, y él se encargó de hacerle creer que estaba libre con medias palabras; 
luego fue demasiado tarde, se había enamorado perdidamente de él y era incapaz de poner 
fin a la relación. La desesperación de Elena va aumentando hasta hacerse insoportable. Es 
ella quien, en la angustia de su casa -el amor es para ella, en alto grado, un escape o un 
refugio que la aleja del ambiente triste, mezquino, de la cotidianeidad y los reproches de su 
madre-, vislumbra la verdad:          
¡Basta! Que recen los hombres pero no las mujeres. No las mujeres ni los niños... 
pero mamá, ¡no ves que somos inocentes! (...) Basta, basta, yo no pido perdón, que 
me lo pidan a mí... ¡basta, basta, yo soy inocente!358 
Afortunadamente, los intentos de Elena por escapar a la influencia de Luis se verán 
recompensados con la llegada del amor a su vida, de un hombre que la quiere de verdad y 
en el cual encontrará el reposo y la felicidad.  
Susana sustituirá a Elena, durante un tiempo, en la vida de Luis, mientras su mujer 
y su hijo Lucho se encuentran en la sierra -ella le odia, no puede soportar la vergüenza, la 
humillación, los desplantes-. Esta nueva amante es joven, moderna, divertida, fuerte... Así 
la ve Luis, equivocándose al menos en esa última apreciación: Susana será precisamente la 
más débil, quien acabará suicidándose en un supuesto accidente de automóvil. Casada con 
Andrés, un hombre que bebe demasiado, no encontrará en Luis la respuesta a su deseo de 
huir. Quiere separarse de su marido, vivir su propia vida lejos de él, pero no tendría en qué 
trabajar, cómo salir adelante. En su familia sólo los hermanos varones recibieron una 
 331
educación, ella se encuentra con las manos atadas. El tema le resultará muy incómodo a 
Luis, Él salía para distraerse, para olvidar sus preocupaciones. Si la mujer no sirve para 
eso, ¿para qué sirve?359 Es ese momento, durante la conversación con Luis sobre estas 
cuestiones, cuando Susana se da cuenta de que no sólo no puede contar con él, sino que 
precisamente el hecho de tener marido es un aliciente más para Luis, pues supone una 
suerte de protección, un seguro contra todas las responsabilidades que pudieran 
presentarse360. Y es también en ese momento cuando decide que no quiere seguir viviendo. 
La tercera amante de Luis es Isabel. Siempre perfecta, coqueta, frívola, está casada 
con un hombre muy rico que la deja sola durante largos períodos; viaja con mucha 
frecuencia, es una mujer de mundo, elegante, segura de sí misma y del poder que su belleza 
ejerce sobre los hombres. Con este personaje, además de continuar la caracterización de la 
pareja protagonista, el texto explora las diferencias entre los argentinos y los europeos, 
tanto hombres como mujeres. A ella no deja de sorprenderle el comportamiento de Luis, 
tan distinto al de sus pretendientes de otras latitudes; le desconcierta su brusquedad, sus 
repentinas indiferencias, sus desplantes, y los achaca a la natural forma de ser del varón 
argentino. Para Isabel, Luis es agotador, no sabe a qué atenerse con él, huye de las 
responsabilidades, palabra que parece encerrar todo un mundo de amenazas inexpresadas. 
Acabará dándose cuenta, aunque ya demasiado tarde, de que tras esa actitud, tras esos 
modales de amo un poco despiadado, se esconde tan sólo un gran miedo, la inseguridad, la 
timidez, la humildad de Luis. La narradora reconoce que Isabel fue la única en ver a Luis 
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tal y como era, y que por ello sufrió más que ninguna, aunque también fue ella quien las 
vengó a todas. El marido de Isabel llegará a buscarla para regresar a Europa, y aún en el 
puerto, al despedirse, Luis no será capaz de expresar lo que siente de verdad; escudado en 
su máscara de dureza, dejará marchar a Isabel sin hacer nada por retenerla, mientras ella se 
burla porque conoce cuál es la realidad. A pesar de todo, para Isabel el viaje es un alivio; 
de hecho, podría haberse quedado más tiempo. Pero tomará el barco y se alejará de Luis, 
que tanto le ha hecho sufrir. Le esperan otras aventuras, otros brazos. Y a él, volver a su 
mujer, sintiéndose un poco más viejo. 
Ante las infidelidades de Luis, cometidas a espaldas de su mujer, aunque no 
ignoradas por ésta, Ella lleva a cabo un único intento de rebelión, de venganza. Él no lo 
sabrá nunca, la considera incapaz de semejante acto. La imagen de Ella a ojos de su marido 
es la de la mujer que ha asumido el rol que le corresponde por tradición, porque así debe 
ser: no dar problemas, estar siempre donde se espera que esté, aguardando al esposo, 
aguantando cuanto sea necesario aguantar; así ha sido educada desde la infancia. La 
desolación, la resignación afloran a su rostro, hasta el punto de que quienes la rodean 
pueden presentirlo. Así ocurre con los europeos, amigos de Isabel, que ven en Ella las 
cualidades del indio: la dignidad, el fatalismo, y algo que no se sabía si era astucia o era 
un infinito desdén por toda esa humanidad que corría al margen de su mundo íntimo361. Y 
es que ha comprobado que no le queda más recurso que la resignación. Tan sólo intentó 
una vez la venganza, y salió mal parada de la experiencia. 
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Felipe es el hombre elegido por Ella para cometer adulterio. Es comprensivo, 
cariñoso, hace que se sienta bonita y deseada, valiosa. Se entregará a él por despecho, 
culpando a su marido por haberla conducido a esa situación. Pero sabe que ese acto no 
podrá repetirlo nunca más. Al menos, le ha servido para abrirle los ojos:   
Basta ya de creer en lugares comunes, en la impunidad del hombre, en su derecho 
a los placeres renovados  (...)  había envejecido tanto en un día que mi visión del 
mundo había cambiado por completo. Ahora sabía que Luis había matado a 
Susana y me había prostituido a mí. Cada cual se suicida a su manera362. 
Por último, Ella y su prima Gloria mantienen una conversación muy interesante 
para el personaje, por cuanto le aclara algunos puntos sobre la importancia de ser esposa en 
vez de amante, pese a que pueda parecer lo contrario. A través de Gloria se introduce la 
esperanza en la novela y en el corazón de la protagonista. Es este personaje quien expresa 
una realidad que, aunque dura, sirve de apoyo y consuelo ante las situaciones de 
infidelidad, además de poner sobre el tapete las diferencias entre maridos y amantes. Su 
amante es Marcos, un hombre encantador, elegante, atractivo, pero también presuntuoso, 
displicente. Desde su experiencia, Gloria afirma que un amante no podrá nunca 
comportarse como un marido, ser lo que éste es para una mujer: el peor de los maridos es 
mejor que el mejor de los amantes (...) porque la gente sólo sabe cumplir bien los deberes 
dictados por los demás. El amante tiene que inventar, al marido le basta copiar363. Pero 
hay más, mucho más que esta explicación en cierto modo frívola y superficial: Para ti Luis 
es la compañía, o sea la vida. Para mí Marcos es la soledad, o sea la muerte364. De nuevo 
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la soledad aterradora, acosando al ser humano, llenándole de miedos, de inseguridades; 
Gloria sufre el silencio de su casa vacía, la ausencia de unos pasos conocidos y del sonido 
de la llave en la cerradura, de una presencia que la proteja y con quien poder contar. Para 
Ella, sin embargo, no está tan claro: aunque disfrute de esas ventajas, debe soportar la 
indiferencia de su marido, la necesidad insatisfecha del contacto carnal. Gloria insistirá en 
su teoría: el dolor de la carne es el menos irreparable, ninguna amante tendrá nunca lo que 
ella tiene en su marido:             
(...) sólo tú, entre todas las mujeres, tienes tres veces por día la oportunidad de 
reconquistarlo. Que sólo tú tienes su pasado y su porvenir aunque de tanto en tanto 
te escamotee su presente. Y tú tienes su hijo. ¿Sabes lo que es tener un hijo de un 
hombre a quien se quiere?365 
Desde su presente, mientras recuerda el pasado y contempla a Luis, la protagonista 
se da cuenta de hasta qué punto la intervención de Gloria ha sido importante en su vida; 
quizá sin sus palabras ahora no estaría acostada junto a su marido, mirándole, queriéndole a 
pesar de sus ofensas, de sus defectos. Con el paso de los años, él tendrá cada vez menos 
oportunidades de renovar su orgullo varonil -ya ha escuchado Ella la conversación de dos 
jóvenes burlándose de sus pretensiones de conquista-, ya empieza a lucir las primeras 
canas, ya se va sintiendo envejecer, ya no es el Luis que era: Y yo, entre todas las mujeres, 
te elijo a ti, entre todos los hombres. Te elijo así, un poco vencido, un poco cansado, 
Luis366. Es el triunfo del amor y del matrimonio, salvados ambos por la falta de iniciativa 
de la protagonista. Pudo haberse divorciado, pero optó por la espera callada, por la 
recuperación de lo que un día parecía perdido para siempre. Su marido no es sólo un fardo 
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de recuerdos tristes, es también el futuro, un porvenir que acalla los pasos de la vejez y de 
la muerte, que aleja la amenaza de la soledad y el frío.     
 
DISEÑO EDITORIAL. ESTRUCTURA. TÍTULO 
El texto aparece distribuido en dos partes, con un total de treinta y dos capítulos. La 
PRIMERA PARTE cuenta con siete capítulos que resumen, principalmente, los primeros 
años de matrimonio de Luis y su mujer, la desilusión de ésta ante las manifestaciones de 
alejamiento de aquél, que empieza a serle infiel; el asombro ante el mantenimiento de la 
unión conyugal a pesar de todo, y la conversación con Gloria, fundamental para que la 
relación haya continuado sumando años. La SEGUNDA PARTE, con veinticinco 
capítulos, se centra en las infidelidades de Luis con Elena, Isabel y Susana, el despecho de 
la protagonista, que busca una salida a su vez en el adulterio con Felipe, y las conclusiones 
a las que ha llegado con el tiempo. Fundamentalmente, los capítulos responden a razones 
modalizadoras -además de a los contenidos temáticos-; es decir, en cada uno de ellos, por 
lo general, varía el punto de vista desde el cual se narra lo que acontece. Por lo mismo, 
cambia igualmente la temporalización, oscilando desde el presente de la narradora al 
pasado de los demás focalizadores, como comprobaremos en el apartado correspondiente. 
 
El título de la novela, Bodas de cristal, remite al matrimonio como tema o eje de la 
anécdota. Es una expresión que responde a la tradición de denominar la cantidad de años de 
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matrimonio con nombres de piedras preciosas o de determinadas materias, con intención 
evidentemente simbólica. En este caso, las bodas de cristal no sólo aluden a los quince 
años de unión conyugal que cumple la pareja protagonista, sino que hay que entenderlo 
también en otro plano, igualmente simbólico: Bodas de cristal... todas las bodas son de 
cristal. Cada año, cada hora de nuestra vida nos probaba que las bodas son siempre de 
cristal367. Como hemos visto, la relación entre Luis y su mujer no ha sido fácil, su 
matrimonio ha peligrado en numerosas ocasiones, a causa de las infidelidades del varón y 
su falta de respeto a la esposa y, en última instancia, hacia el sacramento mismo. El cristal, 
por lo tanto, representa mejor que ningún otro elemento la fragilidad de esa unión, que 
finalmente no se romperá gracias al amor de Ella, pero también a su falta de preparación, 
de finalidad en la vida. Fruto de la concepción que sobre la educación se tiene en la época, 
la protagonista es el prototipo de la mujer educada para el matrimonio, para vivir junto a un 
hombre, su marido, sin el cual nada tendría sentido; de ahí su falta de iniciativa, ya 
señalada y reconocida por ella misma, su esfuerzo por superar los problemas y por entender 
y justificar a Luis. 
Sin embargo, la causa de la fragilidad matrimonial no ha desaparecido, porque un 
matrimonio está siempre expuesto a los peligros del día a día. La diferencia es que ahora, 
en el presente, la relación es distinta, ahora son de verdad un matrimonio, y no cuando se 
casaron368. Haber logrado mantener esa unión es el único triunfo de ambos, así lo ve la 
protagonista. Y cuando considera la opinión de algunos amigos divorciados o separados 
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sobre la cobardía que, según ellos, representa no atreverse a rehacer la vida, se reafirma en 
su postura, en su elección: No sé si quienes dicen eso han conseguido algo perfecto. Yo 
quisiera conservar esto, esto tan imperfecto, tan mediocre369. 
 
MODALIZACIÓN   
Una de las cuestiones más interesantes de esta novela es la modalización, que 
consiste en el uso alternado de dos tipos: una modalización en primera persona, con un yo 
protagonista como narrador, se hace cargo del relato primario y de gran parte del recorrido 
por el pasado; mientras que una omniscencia neutral, multiselectiva -modalización en 
tercera persona, con una visión circunscrita a la óptica de varios personajes-, completa los 
acontecimientos de ese pasado. De este modo, es evidente el predominio de la focalización 
interna variable. 
A las variaciones focalizadoras corresponden, igualmente, cambios de narrador. La 
mujer que cuenta su experiencia y sus recuerdos en primera persona es un narrador 
autodiegético, ya que resulta ser protagonista de su propia historia; no así el narrador que 
relata en tercera persona: éste es heterodiegético, no se identifica con ninguno de esos 
personajes de los que adopta el punto de vista, reproduciendo sus pensamientos mediante el 
uso, principalmente, del estilo indirecto libre. Su función es exclusivamente narrativa, 
                                                                                                                                                    
368 Es ahora cuando (...) ya hemos pasado por todas las decepciones posibles, y ya no podríamos vivir el uno 
sin el otro. No nos pedimos más de lo que somos, más de lo que podemos dar; en realidad no nos pedimos 
nada; somos simplemente un matrimonio. Idem, p. 55.  
369 Idem, p. 56. 
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mientras que la narradora ejerce también una función testimonial; ella no se limita a relatar 
una serie de acontecimientos, sino que a veces se aparta de éstos para opinar o reflexionar 
sobre ellos, dejando así huellas de su personalidad y haciéndose presente en el relato. Toda 
la PRIMERA PARTE tiene a la mujer como narradora; en la SEGUNDA PARTE, sin 
embargo, alterna su intervención con la del narrador omnisciente, el cual participa en los 
capítulos I, III (con Elena como focalizador), V (con el mismo punto de vista), VI (Luis es 
ahora el focalizador y ofrece su punto de vista sobre Susana), VIII, IX, XII (la pespectiva 
vuelve a ser la de Elena), XIII, XIV (el punto de vista es el de Luis), XVIII, XIX y XXII. 
Es importante señalar que, en ocasiones, es la propia narradora protagonista quien da paso 
al narrador omnisciente; lo hace anunciando, al finalizar el capítulo, que a continuación se 
reproduce un hecho que ella no ha presenciado, sino que se lo contaron o de algún modo le 
llegó la historia. Así se desentiende de lo que sigue, cediendo la responsabilidad al narrador 
no personalizado. Es lo que ocurre, por ejemplo, en el capítulo VII: La versión que llegó 
hasta mí entre las defensas de las amigas de Susana y los ataques de las personas que sin 
ningún motivo aparente forman bandos de enemigos fanáticos fue más o menos ésta:370, 
seguida del comienzo del capítulo VIII. Es la versión de la muerte de Susana. Del mismo 
modo, introduce en el texto la despedida de Isabel: Para Isabel creo que el viaje fue una 
liberación. Yo no fui a despedirla al barco pero me contaron...371, y a continuación el 
capítulo XXII. 
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Tanto la narradora protagonista como el narrador omnisciente hacen uso de 
distintos estilos para reproducir las palabras y pensamientos de los personajes. Así, ambos 
utilizan el estilo directo dramatizado, mediante los diálogos introducidos por guiones -por 
ejemplo, en la conversación que sobre los argentinos se produce en la fiesta del capítulo 
XX-; el estilo directo marcado con comillas y el indirecto son ambos muy frecuentes en los 
capítulos relatados en primera persona, quizá porque de ese modo se hace más evidente la 
presencia de la narradora. Al contrario, en los capítulos a cargo del narrador omnisciente se 
emplea sobre todo el estilo indirecto libre, el procedimiento más eficaz para reproducir los 
pensamientos de los personajes, y especialmente de aquéllos desde cuyo punto de vista se 
está narrando. Así por ejemplo, conocemos algunas consideraciones de Luis sobre las 
mujeres:        
Estas mujeres modernas tienen algo de muchachos, nada de sensiblerías ni de 
morbideces (...). Elena, por ejemplo, era valiente, luchadora, pero estaba 
marcada por algo que él llamaba el signo fatídico de la tragedia (...); en 
cambio, para él Susana era un rayo de sol. En cuanto a su mujer... bueno, su 




TEMPORALIZACIÓN     
La anécdota se desarrolla a mediados del año 1949. Se indica en una referencia que 
hace la protagonista respecto al regreso de Isabel y Jorge a Buenos Aires (capítulo XIX de 
la SEGUNDA PARTE); en un capítulo anterior (XV), anunciaba que Luis ha vuelto a ella 
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hace seis meses, gracias a Isabel, a su venganza. Son datos, por tanto, que nos permiten 
ubicar el presente del matrimonio en esa fecha. 
El tiempo de la ficción, por otra parte, puede cifrarse en una cantidad indeterminada 
de minutos imposible de calcular, ya que la narración se ajusta al ritmo de la mente, de los 
recuerdos de la protagonista. La luz del verano se filtra ya por entre las cortinas, y la mujer 
observa, al finalizar sus reflexiones, que el rayo de sol posado antes en los pies de Luis se 
ha desplazado hasta la pared. En unos momentos -diez minutos, porque ya son las nueve y 
veinte-, les traerán el desayuno. Así pues, arriesguemos que, en total, el tiempo del relato 
sería entre media y una hora. 
Se hace evidente, de este modo, que el tiempo de la historia no coincide en absoluto 
con el tiempo del relato; la diferencia es nada menos que de quince años, ya que los 
recuerdos de la narradora protagonista se remontan hasta su época de noviazgo con Luis y 
la noche de bodas. Los tiempos verbales que se utilizan en el relato dependen del narrador 
que en ese momento se haga cargo de la narración. Así, el yo protagonista alterna el 
presente -para las reflexiones sobre aspectos actuales-, con el imperfecto que otorga un 
matiz de cercanía a los recuerdos, y el indefinido que reproduce las acciones. Sin embargo, 
en el caso del narrador omnisciente se hace más frecuente el uso del pretérito indefinido, 
junto con el imperfecto, este último empleado para las numerosas incursiones que realiza, 
mediante el estilo indirecto libre, en la mente de los distintos personajes (focalizadores). 
Lo más destacable en la temporalización de la novela, considerando el gran desfase 
ya señalado entre el tiempo de la historia y el tiempo del relato, es la alteración del orden 
narrativo mediante el uso de continuas analepsis. La temporalización es, por tanto, 
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anacrónica retrospectiva. Esos frecuentes flash-backs no siguen, por su parte, un orden 
cronológico, sino que responden a los vaivenes de la memoria. Son, además, todas ellas 
analepsis externas, una de las cuales -la más cercana en el tiempo al relato primario- 
corresponde a la noche anterior respecto al presente. El ritmo narrativo, por último, es 
rápido, como suele suceder tanto con el yo protagonista como con las omnisciencias 
selectivas: se emplea para ello el sumario, sobre todo en las analepsis; pocas pausas, con 
reproducciones muy puntuales de diálogos -como el de Gloria-, para destacarlos y resaltar 
la objetividad del narrador; y breves digresiones reflexivas a cargo de la narradora 
protagonista. A estos procedimientos se suma la elipsis, la cual permite a los narradores 
centrar la atención tan sólo en los hechos que interesan, evitando así que la narración se 
desvíe del tema sobre el que gira toda la acción. 
 
ESPACIALIZACIÓN 
El espacio prioritariamente psicológico -el del recuerdo- alterna con los espacios 
cerrados que de algún modo confieren al relato una sensación de agobio: la casa de la 
pareja protagonista, y más concretamente el dormitorio, es el lugar en que se producen los 
rechazos de Luis y la desesperación de Ella. De la misma manera, en la casa de Elena, las 
luces tristes y los reproches y oraciones de la madre aplastan la alegría de la mujer atrapada 
en un amor sin futuro. Tampoco es un espacio acogedor la casa, concretada en el 
dormitorio -como en el caso de la protagonista-, donde tienen lugar sus encuentros con 
Luis; al contrario, es allí donde la esterilidad de ese amor se revela con más fuerza, donde 
la mujer siente siempre el regusto de la humillación, la congoja de no poder retener a su 
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amante, su situación de inferioridad. La casa, como espacio simbólico de significado 
tradicionalmente asociado a la mujer, tiene por tanto un sentido negativo, por cuanto 
supone sumisión, dependencia, impotencia, celos, lágrimas.  
Frente a ese espacio opresivo, los lugares abiertos acogen escenas de libertad o 
liberación. Así, Susana decide lo que para ella equivale a la huida final, el suicidio, 
mientras pasea con Luis en automóvil, junto al río, bajo un sol radiante. Isabel, por su 
parte, obtiene su venganza -y venga a las demás víctimas- al despedirse de su amante en el 
puerto, en la Costanera. 
Por último, señalar también que la casa varía su significado al final de la novela. El 
espacio cerrado en que ha vivido y sufrido la protagonista durante tantos años, y más 
concretamente el dormitorio, y más aún la cama, son ahora los lugares desde los cuales 
recuerda un dolor ya pasado, unos días amargos que han sido superados; desde la cama, 
contempla al hombre que envejece a su lado, elegido por ella, querido e insustituible, su 
marido. Y es por ello que la libertad alcanzada se expresa en la luz solar que llega desde el 
exterior, y en el lindo día que hace fuera, y en el tintineo de las tazas del desayuno. 
Liberada del pasado, dispuesta a afrontar lo que aún pueda amenazar su matrimonio, Ella, 
la mujer, siente la tibieza de las sábanas, el alivio de la certeza de esa unión. Y la modorra 






Publicada en 1951, Bodas de cristal fue escrita por una Silvina Bullrich bastante 
joven, con treinta años, pero que ya ha vivido la experiencia del matrimonio. Esa 
experiencia negativa, el desamparo que sintió al verse alejada de su casa familiar y 
empujada sin la menor preparación a las tareas domésticas, se ve reflejada en esta obra, 
aunque la conclusión acaba siendo positiva. Es la primera de sus novelas totalmente 
centrada en la mujer argentina -de clase alta- y su realidad como eterna relegada en la 
sociedad, tema que volverá a tratar en textos posteriores y que prácticamente siempre está 
presente en su obra. También es la primera vez que Silvina utiliza como narrador a la 
protagonista femenina, y es un recurso sobre el que volverá a menudo, pues parece ser 
parte del enorme éxito de sus novelas entre la población femenina argentina, quizá porque 
de ese modo las lectoras se sienten mucho más implicadas. La popularidad de la autora fue 
imparable tras la publicación de esta obra que la dio a conocer al gran público, que fue 
traducida inmediatamente al francés y que, según la propia Silvina, Me atrevo a decir que 
fue quizás el primer best-seller argentino (...)373. 
El papel de la mujer en la sociedad, su supuesta inferioridad respecto al hombre, 
son algunos de los temas que se abordan a través de la unión conyugal de los protagonistas, 
reforzándose además con las tres infidelidades de Luis. El tema principal es la fragilidad 
del matrimonio, y sin embargo, la novela acaba convirtiéndose, contrariamente a lo que 
pudiera parecer en un principio, en una defensa a ultranza de dicho estado, y tanto para la 
mujer como para el hombre, ya que en ambos es una manera, la única, de huir de la soledad 
 344
que aguarda con la vejez. Para la mujer, en concreto, el matrimonio es indispensable; al 
menos, para la mujer que Silvina toma como modelo de la mujer argentina de los años 
cincuenta -la acción se desarrolla, recordemos, en 1949-, que se caracteriza por haber 
recibido una educación tradicional que la priva de estudios y, por tanto, de poder manejarse 
en el mundo laboral. Esa mujer que depende económicamente del hombre no puede tomar 
las riendas de su vida al margen del marido, ya que no tendría adónde ir ni cómo 
sobrevivir. Es el caso de Susana, pero también el de Ella y, generalizando, viene a decir 
Silvina, el de cualquier mujer argentina de esa época. Ahí está la denuncia que se esconde 
tras la defensa del matrimonio por la que aboga la novela. La diferente educación que han 
recibido hombres y mujeres propicia que, pese a la superioridad moral e intelectual de las 
amantes de Luis, frente a la mediocridad de éste, ellas estén convencidas de que no son 
nada sin el amparo de un hombre; mientras que Luis se siente en su derecho de vivir sin 
responsabilidades y, como macho consentido, haciendo siempre su voluntad. Claro que, 
como protesta irónicamente Estela Canto374, hay quienes no se ajustan a esas características 
-la misma Silvina, sin ir más lejos, que se divorció y sacó adelante a su hijo Daniel-, como 
tampoco todos los argentinos son como Luis, pero es perfectamente válido el ejemplo de 
estas mujeres que sufren en Bodas de cristal las consecuencias de una tradición que las 
relega al hogar y al cuidado de hijos y marido, sin que puedan plantearse otras 
posibilidades, otros horizontes.         
            
                                                                                                                                                    
373 Bullrich, Prólogo a Mis novelas escogidas (loc.cit., nota 185, p. 176), p. 10. 
374 Vid: Canto, Estela, Bodas de cristal, Sur 211-212, mayo, 1952. 
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2.2. MAÑANA DIGO BASTA 
Hacer valer lo femenino, manifestar lo radical, reflejar                       
lo interno, reconocer lo  inevitable (...) 
                        DIANE E. MARTING 
 
2.2.1. Aproximación descriptiva 
TEMA. PERSONAJES 
Alejandra pasa una temporada en la playa, en busca del sosiego y la soledad que le 
permitan asumir la cercanía de la vejez; sus esfuerzos por mantener su independencia y 
cuanto se había propuesto se verán neutralizados por continuas visitas -de amigos y 
familiares-, hasta que llegue el momento en que deberá elegir entre volver a su vida de 
siempre o, como había decidido, decir basta de una vez. 
El tema que trata la novela es, básicamente, la problemática femenina ante el paso 
del tiempo. Para desarrollarlo, cuenta con una mujer de cuarenta y nueve años como 
personaje principal, arropada por numerosos personajes secundarios, tanto masculinos 
como femeninos, cuya función es mostrar a la protagonista en sus diversas facetas y en 
diversas situaciones: ante la familia -el choque generacional-, ante el amor y el sexo, ante 
la amistad y frente al rechazo social y profesional. 
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Hoy, exactamente hoy, 19 de diciembre, cumplo cuarenta y nueve años (...). El año 
próximo entro en los cincuenta, cifra fatal375. Así expresa Alejandra, personaje principal de 
la novela, uno de los ejes sobre los que gira su diario. Estas vacaciones en la playa, en La 
Paloma, forman parte de un plan que tiene como fin superar, asumir, el cambio que en la 
mujer produce la llegada a una determinada edad. Alejandra se siente de más en el mundo, 
no tiene un motivo para vivir, un aliciente. Aunque se sabe joven todavía, la sociedad la ha 
marcado ya con el signo del rechazo, y ello debido no sólo a su edad sino al hecho de ser 
mujer. Treinta años de trabajo como crítico de arte, una carrera fructífera al servicio de esa 
misma sociedad que ahora le da la espalda:    
Para nosotras los siglos no han pasado, para nuestra madurez nos está reservado 
el mismo destino que nos predijeron al nacer, al casarnos; la vida de familia, 
dedicarse a sus hijos y a sus nietos376. 
De nada sirve haber elegido un destino, una misión; haber dedicado su vida a ello, 
hacerse con un nombre. De ahí el vacío que la mujer experimenta en todo el mundo, pero 
especialmente en América Latina.     
Por otra parte, la protagonista es una mujer independiente y orgullosa, lo cual le ha 
creado algún problema u obstáculo en su carrera profesional. Sobre todo, porque no es 
hombre. Pero aunque tengo la espina dorsal demasiado rígida para inclinarme a recoger 
                                                 
375 Mañana digo basta. Seguimos la edición incluida en Mis novelas escogidas (loc.cit., nota 185, p. 176), p. 
261. 
376 Idem, p. 264. 
 347
canonjías377, y por ello no ha conseguido dinero ni gloria, le es más que suficiente con la 
libertad lograda: el auténtico y único triunfo personal. 
El tema de la decadencia física o de la inseguridad que el paso del tiempo infiere en 
Alejandra se desarrolla a través de sus relaciones con varios hombres: Humberto, Rolando, 
Nino y Freddy. Humberto es el cantinero de El Caracol Encantado, y comparte con 
Alejandra la afición por la pintura. La protagonista carga de ironía sus palabras cuando se 
refiere a los intentos apasionados de éste, en su diario; pero, en realidad, es a sí misma 
hacia quien dirige una amargura disfrazada de humor378. Hay ocasiones, sin embargo, en 
que la sinceridad exasperada llega a aflorar ante la evidencia de la juventud perdida: Todos 
mis ademanes me parecen falsos y deprimentes; todos subrayan los cuarenta y nueve años 
que acabo de cumplir (...). ¿Pero qué mierda puede permitirse una mujer que envejece?379 
En otra oportunidad, la pareja se enzarza con voluntad renovada, y esta vez Alejandra 
colabora cuanto puede; aún así, todo es inútil, y la ironía con que contempla la escena en el 
momento de producirse se reflejará después en su diario, nuevamente bajo tintes 
humorísticos: Rodamos con la elegancia de dos focas que se sueñan sirenas (...); me 
parecía estar bañando a Alejo380, su nieto. 
Freddy constituye otro de los fracasados intentos de sexo en las vacaciones de 
Alejandra. Lo cierto es que ella no lo provocará y, aunque agradece mentalmente ese 
                                                 
377 Idem, p. 309. 
378 Finjo defenderme de un sátiro en celo (...). No sé si la mujer será el sexo débil, pero al menos en la 
intimidad sus debilidades son menos patéticas que las de los hombres. Idem, p. 269. 
379 Idem, p. 272. 
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deseo, ese homenaje de un hombre joven y atractivo, le rechazará. Y de nuevo el humor: 
pensé con disgusto que iba a llegar toda arrugada (...), y la realidad amarga: Forcejear 
como a los treinta años me parecía el colmo del ridículo381.  
Nino es el joven hijo de Luigi, el cantinero. Ante él, ya desde el momento de 
conocerse, salen a relucir los prejuicios de Alejandra: es joven y pobre, de manera que su 
amabilidad sólo puede deberse a un interés oculto. Paradójicamente, es este personaje, el de 
menor edad, quien sabe ver la más auténtica imagen de Alejandra, su forma de ser, por 
mucho que pretenda esconderla: Se busca constantemente a sí misma, lo noto cuando la 
veo pasear por la playa o sentarse entre las rocas (...) o nadar sensualmente como si 
estuviera entregándose a un hombre382. Así, sabe perfectamente que Alejandra no es el 
papagayo que le abre la puerta antes de partir a Punta del Este, en un arrebato que le pide 
hundirse en lo convencional y los ambientes frívolos. Y por eso también acaba 
enamorándose de ella y proponiéndole matrimonio. Alejandra no se decidirá a aceptarle, 
porque tan sólo lo habría hecho motivada por el deseo de vengarse de sus hijas y como acto 
de rebeldía social. 
Por último, Rolando es un viejo amor de la protagonista, que se presenta 
repentinamente en su casa para pasar unos días. Su presencia trae a la memoria de 
Alejandra la nostalgia de sus tiempos jóvenes, del amor y el sexo apasionados. Rolando ya 
no significa nada para ella, lo único que consigue es reflejar su soledad y su fracaso. 
                                                                                                                                                    
380 Idem, p. 311. 
381 Idem, pp. 287-288. 
382 Idem, p. 324. 
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Alejandra tiene tres hijas: Dolores, Alejandra y Nickie. La relación con ellas no es 
mala, pero está salpicada de reproches; las tres tienen una concepción sobre lo que debe ser 
una madre que no se ajusta a su personalidad. La disponibilidad, por ejemplo, es una de las 
supuestas obligaciones de los padres; la protagonista se ha rebelado contra ello, quiere 
tener tiempo para sí misma, poder viajar sin consultarlo con nadie, hacer su vida. Otro 
reproche frecuente es la falta de ternura y de comprensión, ante lo cual la madre debe hacer 
verdaderos esfuerzos por no estallar: los hijos nunca ven su propio egoísmo, su feroz desin-
terés hacia todo lo que no sea ellos mismos; nunca tienen en cuenta los sacrificios de los 
padres, sus desvelos y la soledad en que se ven sumidos cuando ellos crecen y se alejan del 
hogar paterno. 
Dolores está casada con Iván y tiene un niño de seis años, Alejo; cuando llegan a 
pasar con ella la Navidad, Alejandra se siente aún más vieja, se trata de una farsa, lo único 
que pretenden lograr es tener tranquila la conciencia. La identificación de abuela y nieto, su 
mutuo entendimiento sin palabras en medio de tanta discusión, de las presiones familiares y 
el desamparo de Alejandra, constituirá su sola satisfacción. En ese niño tranquilo, de 
aspecto y actitudes adultas, la protagonista encuentra un apoyo, el respaldo que 
precisamente sus hijas le niegan.  
La segunda hija de la protagonista, de igual nombre que ella, representa a la mujer 
integrada y valorada profesionalmente. Trabaja en la ONU, en Nueva York, puede decirse 
que es una triunfadora, un ejemplo de la generación actual. En ella percibe su madre el 
máximo contraste generacional:          
  
 350
(...) la envidio en secreto (...). Pertenece a la generación que lo sabe todo, que se lo 
permite todo y tiene derecho a todo. No le interesa adquirir deberes, cosa que me 
deja estupefacta: yo, a su edad, reclamaba los mismos deberes que los hombres; 
Alejandra los asumió383. 
 Y sin embargo, descubre entre ambas puntos en común, problemas esencialmente 
femeninos, como la dependencia afectiva: enamorada de un hombre casado, Alejandra pasa 
por malos momentos a pesar de su trabajo y de vivir en el extranjero384. Cuando anuncie a 
su madre que irá a pasar con ella unos días, ésta se rebela como con la anterior visita -la de 
Dolores-; nadie le consulta si le viene bien -podría estar acompañada de algún hombre, por 
ejemplo-, a nadie se le ha ocurrido preguntarle el motivo de su retiro en La Paloma. Los 
hijos se encierran en sí mismos, no ven más allá de sus actividades e intereses, y luego se 
creen con derecho a irrumpir sin más en la vida de los padres. 
La presencia de Alejandra hija sirve también para completar la caracterización de la 
protagonista en cuanto a su pasado amoroso. La lectura de unas cartas de amor, que 
resultan ser las de la madre y su amante Bob, revela la importancia y la necesidad de luchar 
por lo que uno quiere. Así, Alejandra madre considerará que debe hacer valer su 
experiencia, para que su hija no sufra como ella sufrió: que luche por Bob, en vez de 
perderle como ella perdió a su Bob, a quien renunció precisamente por sus hijas. La 
coincidencia en los nombres de cada pareja -que provoca, incluso, la confusión de la 
protagonista cuando lee sus propias cartas, sin reconocerlas en un principio- refuerza la 
impresión de que el pasado se repite ofreciendo la oportunidad de ser corregido. Sin amor 
                                                 
383 Idem, p. 273-274. 
384 (...) hubiera querido nacer en tu generación, creía que era casi como nacer hombre (...). Pero tu desazón 
me desorienta. Sufres lo mismo que yo, no consigues ser hombre, mi pobre Alejandra. Idem, p. 285. 
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no merece la pena vivir: Si no fuera su madre, le diría yo misma: ¿para qué vivir sin 
Bob?385 
La hija pequeña, Nickie, representa otra faceta de la joven generación argentina. El 
hecho de que ella y su novio Facundo decidan apresurar su boda recurriendo al embarazo 
provoca en Alejandra cierto desprecio: juegan a las liberadas y emplean métodos de 
lavanderas para pescar un marido386. El acto en sí es también reprobable por cuanto 
demuestra la razón de las teorías de Alejandra respecto al interés de los hijos: los padres de 
Facundo estaban enterados del embarazo de Nickie, mientras que ella se entera tres meses 
después: para qué decírselo, si no la necesitaban, si no iba a pagarles la luna de miel ni el 
apartamento... 
El egoísmo de los hijos, por último, se refleja en el tratamiento que recibe un 
personaje aludido, el abuelo, padre de la protagonista. Las nietas están empeñadas en 
reducir la renta de éste, ya que a su edad se supone que no necesita tanto para vivir; sin 
embargo, él está sano y vive feliz con una mujer joven, en París. Evidentemente, a ellas no 
les importa que ese hombre esté disfrutando de un merecido descanso, después de toda una 
vida de trabajo; de la misma manera, pretenden quedarse con una parte importante de los 
cuadros que vaya pintando su madre, y la presionan para que les entregue ya las joyas y 
objetos que les corresponden por herencia, para poder venderlos en vez de conservarlos 
como muestras del cariño paterno. De nuevo el interés que mueve los actos de los hijos 
respecto a sus padres. Sin embargo, la madre, cuando sus hijas la necesiten, siempre estará 
                                                 
385 Idem, p. 315. 
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dispuesta a ayudarlas, a pesar de todo y aunque ellas no lo sepan; las educó sin presionarlas 
ni influirlas, pero nunca las ha abandonado: Siempre fui una red y un paracaídas; lo 
ignoran; sólo lo sabrían si no lo hubiese sido387.  
Por último, la amistad ocupa un lugar importante en esta novela. La protagonista se 
encuentra en un estado emocional tendente al aislamiento, pero ello sucede tan sólo cuando 
sus hijas la acosan, no así en los momentos que pasa con los lugareños. Algunos de ellos, 
ya citados, como Humberto, Luigi y Nino, acabarán siendo auténticos amigos para 
Alejandra, y así lo demuestran cuando ella decida instalarse definitivamente en La Paloma. 
Uno de los personajes que sobresale en este sentido es Diana; ambas mujeres se 
compenetran muy bien, se hacen confidencias y disfrutan de su mutua compañía. Pero lo 
que interesa señalar especialmente, en el caso de Diana -escritora y fotógrafa-, es la 
importancia que tiene en la vida de Alejandra. Como veremos más adelante -en el apartado 
correspondiente-, la historia de este personaje marcado por un destino fatídico, por una 
maldición que arrastra toda su familia desde los tiempos de su pecador bisabuelo, tratante 
de esclavos, influirá en las decisiones que tome la protagonista sobre su vida. Así se lo 
anuncia la propia Diana, aunque aquélla se muestre escéptica e incluso malhumorada ante 
ese aviso. 
En relación con Diana, el personaje de Engracia, su prima, mere-ce también 
señalarse, pese a su breve intervención. Es una mujer de edad, que pretende parecer mayor 
aún para evitar que los jóvenes piensen que quiere competir con ellos. Su teoría sobre la 
                                                                                                                                                    
386 Idem, p. 343. 
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juventud resulta sobrecogedora; en opinión de este personaje, todos los hijos están 
deseando ver muertos a sus padres. Lo cierto es que Engracia -paradójico nombre- resulta 
un personaje muy extravagante porque siempre dice lo que piensa. Producto de una unión 
incestuosa, no teme ser considerada un auténtico monstruo por la sinceridad de sus 
opiniones. Así, no duda en reconocer que para ella no hay nada más gratificante que las 
desgracias ajenas, y aún más si se trata de alguien que le hace sombra. A pesar de todo, la 
protagonista resalta en ella el aspecto positivo: Engracia dice lo que los demás callan, una 
cualidad -la sinceridad- que echa en falta a su alrededor, empezando por sus propias hijas.   
La disposición externa del discurso responde a la forma del diario íntimo, un total 
de cincuenta y ocho capítulos correspondientes a los días en que la protagonista apunta, 
prácticamente jornada a jornada, los acontecimientos vividos. Todos ellos aparecen 
introducidos por una fecha, como es habitual en este subgénero literario. Por otra parte, en 
el conjunto del diario, atendiendo al contenido, se observan tres grandes partes: la primera, 
del día 19 de diciembre al 12 de marzo, recogería los primeros momentos de la 
protagonista en la playa, su adaptación al lugar y a las gentes de la zona, sus reflexiones y 
propósitos, y la imposibilidad de alcanzar la soledad deseada a raíz de las visitas que recibe 
y a las que debe atender. Su estancia en Buenos Aires durante una semana marca la 
segunda parte del relato: el contacto, de nuevo, con la vida de la capital supone el empujón 
que el personaje necesitaba para tomar una decisión respecto a su futuro: se quedará en La 
Paloma. Así, los capítulos que siguen (del 12 de marzo al 10 de abril) tratan las reacciones 
de los amigos ante la noticia, y las gestiones de la protagonista para la compra y el arreglo 
                                                                                                                                                    
387 Idem, p. 382. 
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de la casa. La tercera parte (10 de abril al 7 de mayo), finalmente, supone la concienciación 
por parte de la mujer de que se ha equivocado, por fin parece que ha llegado a conocerse tal 
y como es; se siente una extraña sin su pasado. Una carta invitándola a la Bienal de Viena 
constituirá la excusa para escapar a esa vida que no le pertenece y en la cual no hay nada ni 
nadie que la retenga.  
Una expresión coloquial da título a la novela: Mañana digo basta. Esta frase es la 
empleada por la protagonista en varias ocasiones a lo largo del diario, para formular su 
decisión -siempre postergada- de cambiar su estilo de vida. A pesar de la inmediatez 
sugerida por el tiempo verbal en presente, Alejandra no encuentra el momento de llevar a 
cabo esa decisión, que nunca pasa de mera intención.  
La voluntad lleva a la protagonista a pasar sus vacaciones en un lugar tan poco 
concurrido como La Paloma, cambiando la costumbre de veranear en Punta del Este, centro 
del esnobismo y del aparato social de renombre. Alejandra califica este hecho, su retiro, de 
decisión heroica, mi única posibilidad de salvarme388, y ello debido a que ese alejamiento 
constituye el intento de llegar al fondo de sí misma, de encontrar su verdad, para lo cual 
necesita soledad y tranquilidad física y espiritual. La edad ha sido el revulsivo, ha llegado 
el momento de afrontar que un día será anciana, que de hecho ya no es una mujer joven. Su 
tarea consistirá, por tanto, en acostumbrarse a la soledad. Y el diario, la forma elegida para 
procurar explicar todo ello: su estancia en La Paloma, por qué  ha decidido decir basta. 
                                                 
388 Idem, p. 261. 
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En realidad, el retiro al balneario es también -y sobre todo, quizá- la constatación 
física, material, de un hecho social muy evidente y doloroso para la mujer que, como 
Alejandra, después de trabajar y ser útil a la sociedad, es ignorada y rechazada por ésta para 
el desempeño de su oficio. Nadie la va a echar de menos, aunque sea tanto o más válida 
que el hombre. 
Por último, estas vacaciones en La Paloma y, por tanto, el decir basta que se ha 
propuesto la protagonista, significan una búsqueda de la autenticidad vital. Se trata de 
apartarse de la frivolidad que preside los actos sociales, y de dejar a un lado los problemas 
y las obligaciones familiares; como hemos visto, esto último no lo consigue por las visitas 
de sus hijas, pero tampoco llega a lograr -aun estando en su mano- un completo alejamiento 
de las relaciones mundanas: su corta estancia en Punta del Este es una pequeña 
claudicación a lo convencional, un descanso de la voluntad ante la tentación de la vida 
social, y quizá también un anuncio de la claudicación final de Alejandra, del fracaso de sus 
planes iniciales. 
Ese supuesto fracaso, sin embargo, no es tal. La protagonista se empeña en vivir 
una vida que le es ajena, quiere dedicar su tiempo a pintar, a acabar su biografía de Manet, 
a lo que -según dice- le gusta, Pero ese basta queda siempre para mañana. Me siento 
deprimida389; no se da cuenta de que ése no es su lugar. Y en ese vaivén continuará incluso 
después de la revelación que supone la historia de Diana -debe llegar al fondo de sí misma, 
sin miedo a lo que pueda encontrar allí, reconocer a la auténtica Alejandra-, y después 
también de su estancia en Buenos Aires. La decisión es incorrecta, como se demuestra al 
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final de la novela: Alejandra ha continuado engañándose, quiere creer que su vida está en 
La Paloma, en dejar atrás el pasado, y sólo comprenderá que no es eso lo que desea cuando 
reciba la invitación a la Bienal. Unos días antes parece empezar a ver claro, pero no 
reacciona todavía: ha detenido prácticamente el diario, no tiene nada que apuntar,  
Todo ha entrado en un orden aplacado y soñoliento. Yo misma me siento                                       
adormecida (...) ¿Tendré que llegar a la humillante conclusión, a la que nadie 
quiere llegar, de que soy igual a todo el mundo? (...) Qué mal me conozco, Dios 
mío390. 
Alejandra se siente una mujer extraña, le falta su pasado, sus conflictos, su ciu-    
dad -a pesar de todo-, sus enemigos, su vida. Por eso la invitación a Venecia es su rescate 
en varios sentidos. Alejandra recuperará esa vida que echa en falta, y se recuperará a sí 
misma gracias a ese reconocimiento profesional que la recupera como artista, como mujer 
útil de nuevo. 
Pero tampoco entonces querrá reconocer su problema, su verdad. El destino le 
brinda la oportunidad de continuar en activo, de enriquecerse vital y profesionalmente, 
pero les juro que después de esto se acabó, mañana digo basta, pase lo que pase...391. No 
quiere reconocer que sólo dirá basta obligada por la sociedad, cuando ésta lo decida. 
Prefiere pensar que se trata de falta de carácter -¿será siempre mañana, verdad? Y bueno, 
¿qué hay si en vez de hoy es mañana?392- y de que únicamente el amor podría retenerla. 
                                                                                                                                                    
389 Idem, p. 352. 
390 Idem, p. 384. 
391 Idem, p. 386. 
392 Ibidem. 
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Engañada o no, Alejandra se ha salvado al reingresar a aquello de lo que huía. Ya habrá 
tiempo para huir de nuevo. Algún día.    
 
MODALIZACIÓN 
A la totalidad de la novela le corresponde una modalización en primera persona, a 
través del yo central que ejerce como narrador y al mismo tiempo como protagonista y eje 
de la historia que cuenta. Este personaje es también el sujeto de las percepciones, la 
información nos llega siempre seleccionada por él, desde su punto de vista; por lo tanto, se 
trata de una focalización interna fija que marca a la novela con un alto grado de intimismo 
y subjetividad. Al narrador autodiegético, sujeto de la enunciación, se le debe la inclusión 
de varios textos con narrador propio; así, las cartas de Alejandra y de Nickie, escritas por 
ellas mismas, y especialmente las memorias de Diana, de las cuales la protagonista 
transcribe algunas páginas: el 25 de enero, bajo el título RELATO DE DIANA, y al día 
siguiente, como CONTINUACIÓN DEL RELATO DE DIANA. Una historia sobre las 
tragedias que han marcado la vida de la familia desde que el bisabuelo de Diana, don 
Alfonso, se dedicara al comercio de esclavos. El relato explica el origen del personaje, 
quien, a pesar de su apariencia física, tiene sangre negra. 
Se trata de un relato secundario o en segundo grado, pues depende de una 
enunciación anterior en la que está incluido, que es el diario de la protagonista. El 
encargado de este relato metadiegético es Diana, narrador intradiegético porque al mismo 
tiempo es un personaje de la narración extradiegética. El sentido de este relato 
intradiegético es explicativo; es decir, sirve para completar la historia en un punto referente 
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a Diana, su origen y su problemático destino. También, sin embargo, tiene un sentido 
temático, ya que establece una relación respecto al relato extradiegético: la maldición de 
los esclavos ha alcanzado a Diana; paradójicamente, se enamora de un negro que la rechaza 
por creerla de raza blanca. Por último, y a pesar de la resistencia e inicial incredulidad de la 
protagonista del relato extradiegético, la historia de Diana tiene un sentido persuasivo, al 
producir en su destinatario un determinado efecto. Así será, cuando aquélla decida que no 
puede dejar para más tarde el encuentro consigo misma; debe llegar al fondo, para saber 
mi verdad con la misma honradez con que supo Diana la suya393. 
El hecho de que la narración incluya textos diversos supone, además de los distintos 
narradores, la aparición de varios narratarios. En grado cero, en la historia de Diana; e 
igualmente en el caso del diario, a excepción de los cambios que la narradora introduce 
cuando se dirige, repentinamente, a un tú que a veces es su marido ya muerto, y otras 
corresponde al hombre a quien más quiso en su vida, su amante.   
 
TEMPORALIZACIÓN 
La temporalización es lineal, cronológica. Los acontecimientos van siendo narrados 
a medida que suceden, ya que la protagonista los recoge ese mismo día o en los siguientes. 
No se especifica el año en que tiene lugar la anécdota, tan sólo sabemos que se desarrolla 
del día 19 de diciembre al 7 de mayo; es decir, durante casi cinco meses. El orden 
cronológico se rompe únicamente tras el viaje de la protagonista a Buenos Aires, cuando 
                                                 
393 Idem, p. 352. 
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regresa a La Paloma y retoma la escritura de su diario, resumiendo lo sucedido en la 
capital; se trata, por tanto, de una analepsis interna y completiva. Esta anacronía viene a 
cubrir la falta de información motivada por una de las elipsis más extensas que 
encontramos en la novela. 
Son raras las ocasiones en que desciende la velocidad del ritmo narrativo, ya que la 
narradora hace un uso continuo del resumen. A este procedimiento se suman las elipsis, de 
entre las cuales se destacan las siguientes, por su mayor duración: la ya señalada, cuya 
extensión es de una semana (del 6 al 12 de marzo); del 30 de marzo al 5 de abril, justificada 
por la protagonista: Fue una semana demasiado agitada para escribir, como sucede 
también con la siguientes, del 5 al 10 de abril: Tengo demasiado trabajo para seguir 
escribiendo este diario de veraneante desocupado;  del 10 de abril al 2 de mayo: Detuve 
este diario, pues perdió su sentido394; y del 3 al 7 de mayo, día en que se da fin al diario y a 
la novela, con la decisión de reanudar sus actividades por parte de la protagonista. Al venir 
marcados los días de escritura, podemos considerarlas a todas elipsis explícitas y 
determinadas. El contrapunto a este ritmo rápido llega de la mano de las pausas con la 
reproducción de algunos diálogos, y sobre todo mediante las digresiones reflexivas que la 
protagonista introduce continuamente, y para las cuales el diario es uno de los más 
adecuados vehículos literarios. 
Los tiempos verbales utilizados son el imperfecto para los recuerdos a los que la 
narradora hace alusión -en tono más bien poético, cuando se trata de pensamientos sobre su 
vida amorosa-; el indefinido, en la narración de acciones, aunque sean las ocurridas ese 
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mismo día; y el presente, cuando la protagonista reflexiona sobre su situación personal o 
profesional, y en los comentarios que expresa en general. 
 
ESPACIALIZACIÓN 
En cuanto a la espacialización, los espacios abiertos son los de mayor peso en esta 
novela. Ciertamente, también en la casa tienen lugar algunos hechos de importancia que 
conviene señalar. La playa y la casa se oponen en el texto como dos polos de significación 
simbólica. En el espacio cerrado del apartamento -cuyo nombre, La Barcaza, es indicativo 
de la inestabilidad interior de Alejandra, con sus cambios de planes y sus esfuerzos por no 
hundirse en el desaliento-, la protagonista se siente en cierto modo atrapada, pues es allí 
donde recibe las visitas inoportunas de sus hijas y de su antiguo amante; se trata, por tanto, 
del pasado, de la vida que quiere dejar atrás para buscarse y encontrarse a sí misma, de las 
responsabilidades que tiene como madre, de las discusiones y los reproches familiares. 
La playa, sin embargo, significa aire, sol, mar, pintura, amigos, libertad. Allí conoce 
a Nino, el joven que quiere casarse con ella, y a Diana. Y allí, sobre todo, está el mar. El 
agua, como símbolo de fertilidad o asociado a la sexualidad y al deseo, es importante de 
destacar, ya que en esta novela se manifiesta con fuerza. La protagonista parece recobrar su 
dormida sensualidad cuando nada en el mar; así lo cree Nino, que la observa y la interpreta. 
En una mujer que ya no se siente capaz de mantener una relación física con ningún 
hombre, obsesionada por lo que cree su evidente declinación, puede resultar paradójico este 
                                                                                                                                                    
394 Idem, pp. 383 y 384. 
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signo y su significado. Quizá lo que sucede es precisamente que ella está adelantando, 
anticipando su vejez, empeñándose en reafirmar su imagen de mujer madura, cincuentona, 
pese a las muestras de interés de Nino, Humberto y Freddy. El miedo al rechazo y a las 
ilusiones le impide disfrutar de su aún espléndida vitalidad. El texto, sin embargo, parece 
dejar entrever un cambio: la invitación a la Bienal es un revulsivo, no sólo como 
reconocimiento profesional, sino también como posibilidad de internarse nuevamente en el 
mundo de la actividad que aleja un poco todavía la temida vejez. Abandonar La Paloma 
significa dejar a un lado, por un tiempo aún, el aprendizaje de la soledad, dar un paso atrás 
en la marcha hacia la muerte. 
 
2.2.2. Comprensión valorativa 
En 1968 ve la luz esta nueva novela dedicada a la problemática femenina. Un 
verano en Punta del Este (Uruguay) inspira a la autora esta obra. Según cuenta ella misma 
en el Prólogo a Mis novelas escogidas, era un lugar considerado elitista, aunque se vivía 
de forma muy sencilla -no había agua corriente y los veraneantes tenían que acudir a un 
caño con sus cubos de plástico-. Esta localidad, sin embargo, va a ser suplantada en la 
novela por otra cercana, La Paloma, para despistar a los lectores395. 
Silvina Bullrich ya es, por estas fechas, una escritora de renombre, pero también es 
mujer y madre, y ha llegado a una edad semejante a la del personaje principal. La carga 
                                                 
395 (...) pensé con razón que le daría más misterio y fui maldecida por varios amigos que creyendo que 
encontrarían una especie de Paraíso fueron a La Paloma y no encontraron nada de esa especie de Capri  
que yo había descrito (...). En el Prólogo a Mis novelas escogidas (loc.cit., nota 185, p. 176), p. 12. 
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autobiográfica es evidente, como en casi todas sus obras, y también la denuncia que se 
oculta en algunas de las anécdotas y reflexiones que vierte la protagonista en su diario. 
De entre las escritoras argentinas, Silvina es la que más se centra en el tema de la 
mujer en sociedad, junto con María Granata -ésta, perteneciente a la generación del 57, 
observa principalmente a la mujer tradicional y sus problemas personales396-. En la novela 
que nos ocupa, a través de ese personaje innominado que escribe sobre lo que le ocurre y lo 
que piensa, se está representando a la mujer argentina de mediana edad, que debe 
enfrentarse a la madurez y a los cambios sociales y profesionales que dicho estado implica. 
Ya hemos visto que se repasan temas como la soledad, la vejez, el amor, el sexo, la familia 
y la amistad, pero los que nos interesan para este estudio son los que se englobarían en el 
rótulo mujer y sociedad: machismo e independencia, que tienen que ver también con el 
desdoblamiento de la mujer en madre y profesional. En realidad, lo que busca la 
protagonista con su retiro en soledad y la escritura de su diario es llegar a entender cuál es 
su papel en la vida, acabar por fin con su falta de identidad. 
La concepción tradicional del rol femenino incluye la idea de la maternidad como 
fundamento del ser y la función de la mujer. Esta realidad social se ve reflejada en la 
literatura, y especialmente en la de Silvina Bullrich, que la rechaza desde su propia 
experiencia personal. Para la autora, ser madre es una opción que en ningún caso debe 
limitar a la mujer a ese único papel en la sociedad. Ella quiso pasar por esa experiencia una 
sola vez porque no le pareció satisfactoria ni se sintió realizada con ella: más que madre, 
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había nacido escritora. La vocación, en su caso, estuvo por encima de la supuesta actividad 
a que toda mujer está llamada, según proclama la educación tradicional. En Silvina y en su 
personaje motherhood is a dimension added to the life of a pre-existing individual. (...) the 
woman who is that mother existed before, and continues to exist after, de event397. 
La libertad es el valor que la protagonista y la autora reivindican desde su posición 
de mujeres emancipadas y profesionales. Después de haber luchado por abrirse camino en 
el mundo masculino, y de haberlo conseguido pese a prejuicios y zancadillas, la madurez y 
las supuestas obligaciones inherentes a la mujer se oponen como obstáculos a la práctica de 
esa libertad. Si antes era el cuidado de los hijos, ahora es el de los nietos; el caso es 
eliminar, acotar, la presencia de la mujer en el terreno laboral. Lo de menos es en qué 
medida haya contribuido esa mujer, con su trabajo y su esfuerzo, al desarrollo social. Eso 
se olvida fácilmente. Y ni siquiera los hijos/as, con su habitual egoísmo, son capaces de 
darse cuenta del daño que hacen. 
La falta de entendimiento entre generaciones es un tema al que también suele 
referirse la autora con cierta frecuencia. En esta novela, las hijas sólo están pendientes de 
vivir su vida y de conseguir cuanto antes la herencia que les corresponde -la cuestión de la 
herencia es tratada, por ejemplo, en Los burgueses, como una obsesión argentina-. Las 
mujeres modernas, como estas hijas, ya se han encontrado el camino allanado, sus 
dificultades son mínimas, pero no quieren entender que sus predecesoras, las que lucharon 
                                                                                                                                                    
396 Su novela Los viernes de la eternidad, junto con Mañana digo basta de Silvina, es objeto de análisis de 
la tesis doctoral de Susan Hielen Murphy, titulada Una perspectiva feminista a través de dos novelas 
contemporáneas argentinas, Houston, Texas, UMI Dissertation Information Service, 1986. 
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por la libertad que ahora ellas disfrutan, necesitan todavía seguir activas profesionalmente 
para sentirse vivas y útiles. 
 
 
3. CONCLUSIONES PARCIALES 
A través de las dos generaciones de mujeres argentinas que protagonizan las 
novelas analizadas, es posible observar cuáles son los cambios que se han producido en la 
sociedad respecto al papel de la mujer, cuál era la situación inicial que se denuncia y cuál 
ha llegado a ser la nueva situación, la de la mujer emancipada en los años setenta, estado 
que tampoco escapa a la denuncia, ya que se cuestiona que la liberación femenina sea en 
realidad una liberación. 
Sin olvidar que la autora es una mujer independiente, trabajadora, divorciada y 
famosa gracias a su labor profesional, señalamos los siguiente puntos de contacto como 
conclusiones de nuestro análisis:           
 - La oposición entre mujer tradicional y mujer moderna se plantea en las tres 
novelas, si bien en Bodas de cristal, que es la primera cronológicamente, sólo se ofrece el 
punto de vista de la mujer dependiente del hombre y no hay ningún personaje femenino 
emancipado.                 
 - El matrimonio es el único estado viable para la mujer no liberada, además de 
                                                                                                                                                    
397 Kaminsky, Amy, The Real Circle of Iron: Mothers an Children, Children and Mothers, in Four Argentine 
Novels, Latin American Literary Reviw, IV, nº 9. Pittsburgh, Fall-Winter, 1976, p. 77. 
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refugio para la vejez y la soledad.        
 - El rol asignado tradicionalmente a la mujer supone que ésta limite su campo de 
acción al hogar y a la maternidad. La rebelión ante este estado de cosas provoca el rechazo 
de la sociedad, tanto del varón que se ve amenazado profesionalmente, como de la mujer 
chapada a la antigua que acepta su condición de inferioridad. Es fundamental una 
educación en la igualdad de derechos para cambiar los papeles.                     
 - No hay entendimiento ni solidaridad entre generaciones. Los hijos, 
principalmente, contribuyen a la situación opresora de la mujer en la sociedad.          
 - Aunque se han logrado algunos avances desde que comenzó la liberación 
femenina, casi todos pertenecen al ámbito sexual -la mujer ha empezado a vivir el amor 
como el hombre- mientras que en el terreno profesional aún queda mucho que hacer, ya 
que la mujer moderna debe esforzarse más que el hombre para demostrar su valía, además 
de trabajar dentro de casa, y sólo se le permite acceder a cargos de relevancia con 
cuentagotas.                       
 - El rechazo de la sociedad ante la mujer emancipada es tal todavía en los años 
setenta que, aun habiendo dedicado toda una vida a trabajar, se aprovecha su llegada a la 
madurez  para intentar apartarla definitivamente del mundo laboral.  
La conclusión a la que parece llegar Silvina es bastante pesimista. La sociedad ha 
abierto sus puertas a la mujer independiente y permite incluso que llegue a ocupar puestos 
de cierta importancia, pero todavía queda mucho por conseguir, ya que casi todo lo logrado 
es una especie de fachada, de pañuelo para tapar un poco la boca a quienes piden 
demasiado. Lo que persiste al final, el denominador común entre la mujer independiente y 
la que eligió la dependencia como forma de protección, es la soledad que les espera a partir 
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de los cincuenta o de los sesenta años. Un estado del que sólo es posible escapar, a pesar de 
todo, mediante la unión con el amado enemigo, con el hombre. 
Por último, nos queda contestar los interrogantes que planteábamos  en el apartado 
dedicado a la literatura femenina. Dejábamos en el aire la respuesta a las siguientes 
preguntas: ¿Se adaptan estas novelas al patrón de denuncia y compromiso que caracteriza a 
ese tipo de literatura?, ¿podemos decir que pertenecen a esa corriente crítica, o bien 
adoptan una actitud sumisa y de subordinación al orden burgués? Pues bien, ya estamos en 
disposición de decir algo a ese respecto. Gracias al análisis de las tres novelas comentadas, 
hemos comprobado cómo Silvina empieza, con Bodas de cristal, denunciando la situación 
de la mujer, aunque concluye con la sumisión al orden establecido y la resignación 
burguesa de la protagonista. No ocurre lo mismo con las otras dos novelas, ya que en 
ambas se mantiene el discurso comprometido hasta el final. 
Por otro lado, las tres comparten características o rasgos que hemos señalado como 
fundamentales o muy habituales en la novela femenina:                
- el uso de la primera persona, que en Mañana digo basta adopta incluso la forma de 
diario.                             
- el desdoblamiento, en Mañana y Te acordarás de Taormina. En ambas, se manifiesta 
mediante la contraposición entre madre e hija/s. En Taormina, además, se produce una 
variante interesante que consiste en que la hija trata de comprender a su madre, en vez de 
condenarla por su sumisión.           
- excepto Bodas de cristal, las otras dos son novelas de concienciación de la mujer como 
ser social y político; la emancipación choca o se ve estorbada por la imposición de códigos 
sociales que reglamentan su vida pública y privada. En estos casos, además, son mujeres 
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escritoras, y su afirmación como tales conlleva el poner de manifiesto numerosas 
dificultades en la adquisición de reconocimiento profesional, así como para poder 
compaginar la actividad creadora y el hecho en sí de ser mujer. 
Por lo tanto, en su mayor parte  se trata de novelas que se ajustan al patrón teórico 
de la literatura femenina.      
 
        
 XII. LITERATURA Y SOCIEDAD.                                                                                 
         LA PROBLEMÁTICA VIVENCIAL DEL ESCRITOR 
 
En 1971, Silvina publica la única novela que dedicará a la figura del escritor, 
apuntada con anterioridad en uno de los cuentos incluidos en Historias inmorales (1965). 
Se trata, más concretamente, del escritor como monstruo sagrado, término que fue aplicado 
a la propia autora durante sus años más prolíficos y exitosos. No volverá a basar ninguna 
otra obra en el mundo literario, aunque en Te acordarás de Taormina (1975), como 
hemos visto, se toca bastante de cerca. El matiz, sin embargo, es diferente; la problemática 
que allí se plantea es la de la mujer escritora y famosa, incidiendo en el hecho de 
compaginar su profesión y su condición femenina, más que en la cuestión de la fama en sí. 
Por lo tanto, apenas podremos completar la visión que ofrece Los monstruos sagrados 




1. LOS MONSTRUOS SAGRADOS  
 
          Un escritor es un libro. Un libro es un escritor.              
Todo lo demás es un corolario intrascendente 
agigantado en los últimos años por el auge de la 
sociedad de consumo y de los medios de comunicación.
      
          SILVINA BULLRICH 
 
1.1. Aproximación descriptiva  
TEMA. PERSONAJES 
Durante la entrevista a la que unos jóvenes periodistas someten al famoso escritor 
Juan Manuel Oliden, éste recuerda diversos momentos de su vida, relacionados con su 
actividad literaria y afectiva. Su necesidad de escribir se ve siempre estorbada por 
numerosos compromisos sociales, y ambas cosas dificultan, a su vez, la estabilidad 
emocional o amorosa de su pareja, que acabará abandonándole. El tema sería, por tanto, el 
desamparo del escritor de fama ante la creación literaria; es decir, la presiones que 
obstaculizan su dedicación al trabajo. Juan Manuel es el sujeto, y su objeto de deseo, la 
creación literaria, su trabajo, poder escribir con tranquilidad y el tiempo que sea necesario; 
él mismo se erige en destinador y, junto a los lectores, en destinatario de su propia obra, 
pero para la realización de ésta no tiene ayudante alguno, mientras que cuenta como 
oponentes con toda la sociedad, especialmente el sector relacionado con el mundo literario, 
y su compañera sentimental, Cecilia.    
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Los personajes principales de esta novela son Juan Manuel -narrador protagonista- 
y Cecilia. Juan Manuel Oliden es un escritor de reconocido prestigio, se le considera un 
monstruo sagrado desde hace diez o doce años, dicta conferencias, concede entrevistas, 
firma autógrafos y ejemplares de sus libros, participa como jurado en busca de nuevos 
valores literarios. Respecto a su vida privada, tiene un hijo de dieciocho años, fruto de su 
matrimonio con Enriqueta, de quien está separado; y mantiene una relación seria, desde 
hace tres años, con Cecilia, también separada y con dos mellizos de corta edad. 
El amor y la escritura son las dos misiones que, según aprecia él mismo, le ha 
encomendado el destino; la única actividad que puede reemplazar al trabajo literario es 
hacer el amor. Pero el famoso Juan Manuel vive amargado, a sus cuarenta y ocho años, 
porque no encuentra un momento para aislarse y poder sentarse a escribir. Cuando no son 
los compromisos sociales, tiene que correr en busca de Cecilia, sacarla a cenar, estar un 
rato con ella. La vida cotidiana le agobia, le impide dedicarse a lo que constituye el 
corazón de mi existencia, y de ese modo ni él es feliz, en su angustia, ni hace feliz a 
Cecilia. A pesar de darse cuenta de que ella se va alejando, Juan Manuel insiste en 
convencerse de que el amor puede estar en un segundo o tercer plano en la vida. 
Finalmente, en la lucha interior que mantiene entre el éxito y el amor, saldrá perdiendo este 
último. Y Oliden se quedará solo y borracho, sin saber si Cecilia ha regresado o el alcohol 
le hace ver visiones.   
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Como personaje público, Juan Manuel es conocido por varias cuestiones bastante 
criticadas en su entorno. Por un lado, cobra por las conferencias que dicta398. Por otro, sus 
detractores siempre aluden a su imagen extranjerizante y elitista. Por este motivo, es 
excluido sistemáticamente de las antologías literarias, y considerado un traidor a la causa 
de los escritores libres399, como si los escritores sudamericanos que, exiliados o por 
voluntad propia, viven en el extranjero no vistiesen tan bien o mejor que él.  
En la caracterización de Cecilia encontramos una serie de rasgos generalizadores 
que conviene apuntar, especialmente por el hecho de que el focalizador es Juan Manuel; es 
su visión de la mujer la que se manifiesta al describir a Cecilia, al tiempo que descubre su 
propia personalidad. Así, el escritor considera que su pareja        
Vive sólo para mí. Después de todo, las mujeres tienen tan pocos motivos   de vivir
  que no me reprocho por haberle proporcionado uno. Son inútiles, ociosas                 
  (...) Pero no soy homosexual, me gustan y les gusto400. 
La consideración de que las mujeres son tontas y superficiales se ve ampliada con la 
idea de que sirven y viven sobre todo para el amor, concepción cuando menos chocante en 
un escritor. La mujer tiene una admirable facilidad para evadirse de la realidad, para vivir 
al margen en el mundo de sus propios intereses, y siempre quiere más de lo que tiene 
respecto a su pareja, nunca le basta. Al menos en el caso de Cecilia, hay que decir que 
Oliden se equivoca porque ella, al contrario que otras mujeres, le quiere como es, quiere a 
Juan Manuel escritor, no intenta que abandone lo único que me da oxígeno moral y 
                                                 
398 Los monstruos sagrados, Buenos Aires, Sudamericana, 1971, p. 37. 
399 Idem, p. 152. 
400 Idem, p. 31. 
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material: mi obra literaria401. Lo que, sin embargo, no podrá seguir aceptando -
aguantando- es que Oliden sea incapaz de dar la espalda a aquello que está malogrando su 
vida, convertido en un pelele a pesar de darse cuenta de lo que ocurre: Tiene razón Cecilia: 
soy una vedette, una bataclana402. ¿Dónde han ido a parar mis sueños de miseria 
genial?403 No es que Cecilia desee vivir en la miseria; simplemente quiere al hombre que 
cree en la autenticidad de la vocación y de los sentimientos.  
Esteban, el hijo de Juan Manuel, es uno de los personajes secundarios -junto con las 
escritoras Blanca y Vera y los periodistas- cuya presencia en la novela contribuye a 
completar la imagen y personalidad del protagonista y, por extensión, del escritor en 
general. La noticia de que quiere ser sacerdote no gusta a Oliden, primero porque éste es un 
ambicioso empedernido, como él mismo reconoce -aunque matiza que aspira a ambiciones 
mediatas, no al coche deportivo o el chalet-; y en segundo lugar, porque está escribiendo 
una novela de tema y protagonista religiosos, que deberá abandonar para evitar la reacción 
típica en casos de coincidencia404. Sin embargo, habrá de resignarse porque su hijo está 
decidido; por otra parte, también llega a la conclusión de que, a fin de cuentas, Esteban es 
como él, estableciendo un paralelismo entre escritor y sacerdote: Un hombre con vocación, 
                                                 
401 Idem, p. 121. 
402 En francés, el sustantivo masculino bataclan  significa, familiarmente, pompa, aparato. 
403 Idem, p. 119. 
404 ¡Esa maldita manía que tiene la gente de creer que uno escribe autobiografías! (...) Mis novelas son mi 
ganapán, mi trabajo, mi oficio. Idem, p. 110. 
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como yo. Un hombre que oye un llamado entre una mayoría que no oye absolutamente 
nada405. 
Blanca es otro de los personajes secundarios. Junto con Vera, sirve para introducir y 
desarrollar el tema de la mujer escritora. Amante de Juan Manuel antes que Cecilia, se ha 
convertido en autora de éxito, pero, pese a su gran capacidad de trabajo y de llegar al 
público lector, pese a ser convocada siempre como jurado, sufre las contradicciones de la 
vida literaria; es decir, la discriminación respecto al escritor masculino406. Vera, por su 
parte, es también un monstruo sagrado y objeto, como Juan Manuel, de continuas críticas 
por su supuesta oligarquía. La impresión de esta escritora respecto a la mujer no es más 
benévola que la de Oliden: 
El más estúpido de los hombres, el más frívolo, cree en otros valores, cree en el 
 trabajo (...) A las mujeres les basta la suerte, el azar, la belleza, la elegancia, por 
 eso creen en esas cosas (...)407. 
El tipo de mujeres al que se refiere no habla sino de hijos, ropa y comida. Por eso, 
para la mujer es más difícil progresar en la carrera literaria: si sus amigas no son como ella, 
no tiene oportunidad de tratar temas que sirvan a su obra, al contrario que los hombres; y 
además, entre las escritoras la rivalidad es mucho mayor, al proceder, como mujeres que 
son, de un mundo -el hogar- en el que ellas son siempre las reinas. La falta de intimidad, 
según Vera, es también un problema más grave para la mujer escritora: una mujer que elige 
                                                 
405 Idem, p. 112. 
406 (...) no hay armas para detener al lector. Pero en cambio te esperamos siempre firmes y sonrientes en la 
hora de los grandes premios, de los honores, de las condecoraciones, de las Academias, allí no entran 
mujeres y cuando entre la primera será alguna muy anciana (...). Idem, pp. 26-27. 
407 Idem, p. 156. 
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la literatura es como si entrara al prostíbulo. Está en boca de todos, está en manos de 
todos; su vida privada, su edad, nada le pertenece (...)408.  
Por último, los periodistas, representantes por su juventud de una generación 
argentina que se considera diferente y mejor que las anteriores, y fundamental en el 
proceso de cambio que el mundo experimenta, aparecen caracterizados con sorna 
manifiesta. Son torpes en el manejo de las grabadoras, preguntan tópicos y sandeces. 
Representan, por otra parte, al sector que Oliden considera culpable de su cambio ante los 
medios de comunicación, de su claudicación409. Éste -la imagen histriónica, falsa, que 
ofrece de sí mismo al público; un espectáculo que, a pesar de no engañar a sus fieles 
lectores, porque le conocen, tampoco puede agradarles- es el precio que debe pagar si 
quiere salvaguardar la independencia de su obra literaria. En ella no hay espacio para las 
concesiones; al contrario, es el reducto desde donde responder o vengar las afrentas, el 
arma de defensa y contraataque gracias a la cual me temen, me odian y me admiran410. 
 
DISEÑO EDITORIAL. ESTRUCTURA. TÍTULO 
El texto se organiza en tres capítulos de distinta extensión, divididos a su vez en 
bloques narrativos identificables tipográficamente mediante hiatos editoriales -dobles 
                                                 
408 Ibidem. 
409 Recuerdo que de joven mi divisa era la de Valle-Inclán: “Para juglar he nacido muy alto”. Después me 
obligaron a ser el bufón de las señoras ociosas (...). Me volví manso, hice concesiones a la publicidad, a la 
promoción. Idem, p. 183.  
410 Ibidem. 
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espacios en blanco-, que coinciden siempre con un contenido diegético determinado, 
introduciendo un cambio en la orientación de la diégesis. Es decir, cada bloque narrativo 
corresponde a una anacronía, o bien al regreso de la narración al presente desde el que se 
relatan los acontecimientos. Así, el primer capítulo (I) estaría formado por cuatro bloques; 
el segundo (II), por veinticuatro, y uno nada más conformaría por sí solo el tercer capítulo 
(III). Considerando la enorme extensión del II,  podríamos hablar de partes en vez de 
capítulos, y de capítulos en vez de bloques narrativos. Pero en éstos también varía mucho 
la extensión, de modo que si algunos se asemejan a capítulos, otros son tan breves que se 
ajustan más a la definición de párrafo.  
Cada capítulo responde mayoritariamente a una determinada temática, centrándose 
en un aspecto concreto de la vida de Oliden. Así, el capítulo I, además de introducir la 
acción con los preparativos de la entrevista y las primeras preguntas, trata especialmente la 
parcela relacionada con el mundo de la literatura: los inicios difíciles de Juan Manuel ante 
la incomprensión de su familia, el ambiente en las reuniones de los jurados literarios, los 
compromisos sociales que reclaman su presencia -cenas, comidas, fiestas, conferencias de 
compañeros-, la sensación de víctima de las circunstancias que sufre, tironeado entre 
aquéllos y Cecilia, mientras su nueva novela le espera en la máquina de escribir. Todas 
estas cuestiones se manifiestan a través de una serie de analepsis, cuando el escritor 
recuerda al hilo del cuestionario o escapa voluntariamente a la mediocridad periodística 
refugiándose en la memoria. 
El capítulo II indaga en la vida privada del escritor, en sus relaciones amorosas y 
familiares. Las primeras aparecían apuntadas en el capítulo anterior, al introducir el 
personaje de Cecilia, por una parte, como escape al que recurre Juan Manuel en los 
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momentos tediosos de las reuniones, y por otra, como un motivo más de agobio, obstáculo 
que le impide relajarse y escribir cuando lo desea. Conocemos -siempre mediante 
anacronías y recuerdos- el pasado amoroso de Oliden desde su juventud: la muerte de su 
primer amor, Silvia; su experiencia negativa con Virginia, mujer casada e infiel; la 
aparición de Enriqueta, amiga de la anterior, que le cuida tras su intento de suicidio, con 
quien se casa y de la cual no puede divorciarse por no existir el divorcio en Argentina. 
También recuerda el día en que Esteban le comunicó su intención de ser jesuita. Pero 
especialmente se observa el declive de su relación con Cecilia, además de volver sobre el 
tema principal del capítulo I, la cuestión literaria, incidiendo en la vivencia cotidiana del 
escritor ante el proceso de creación y en la fase posterior a ésta. Durante toda la entrevista, 
Juan Manuel se ha esforzado por transmitir una imagen frívola, de modo que estos aspectos 
personales relacionados con la literatura -la soledad y la impotencia ante el papel en 
blanco, el miedo a no tener qué decir, a no ser original, al momento de aparición del nuevo 
libro, la reacción ante las críticas- o con su vida privada -su relación con Esteban o con 
Cecilia- no los expresa en voz alta. De hecho, poco antes de finalizar el capítulo, y 
prácticamente terminada la entrevista, Oliden saca un revólver con el que encañona a los 
jóvenes después de apuntarse a sí mismo en la sien. El arma no está cargada, pero ellos no 
lo saben. Les dice que lo ha hecho para responder a su pregunta sobre la muerte, para 
mostrarles cómo ésta puede llegar en cualquier momento, pero en realidad se trata de un 
espectáculo más del supuestamente histriónico Juan Manuel, otra tontería para alimentar la 
máscara tras la cual esconde su desolación y sus temores. 
Así llegamos al capítulo III,  desenlace de la novela. Oliden está solo y recibe su 
nueva obra. Piensa llamar a Cecilia para salir a celebrarlo, pero ésta le comunica por carta 
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su luna de miel anticipada con Carlos María. Además, le reprocha la doble vida que ha 
llevado siempre, la infidelidad cotidiana cometida con los personajes de sus novelas, su 
incapacidad para tratar a una persona sin ver en ella un esbozo literario. El escritor paga 
caro su atrevimiento: sólo Dios es creador, y los que quieren emularle son castigados.        
 
La dificultad o imposibilidad de compaginar la actividad literaria o artística -y más 
aún, el éxito- con una vida normal; de poder ser escritor, sin perder por ello el amor, la 
familia, la diversión, son las cuestiones más relevantes que Los monstruos sagrados pone 
sobre el tapete. Por algo el título de la novela recurre a esa popular denominación que se 
aplica a todo aquel que ha llegado a lo más alto, al que supuestamente se respeta y se 
admira públicamente. El protagonista es un monstruo sagrado, pero ello, en vez de 
facilitarle las cosas y ser un motivo de felicidad, se convierte en el problema que amarga 
sus días y le impide vivir como desearía411. En su vida no hay estabilidad ni solidez, ni 
alegría, ni calor. Sólo la soledad impuesta por una vocación a la que no se puede volver la 
espalda, que está por encima de todo. Es la ironía sobre la cual se elabora toda la novela. 
Ser un monstruo sagrado supone que cuanto se relacione con el personaje al que así 
se denomina interesa al público y, por tanto, que su vida privada suele dejar de serlo. El 
protagonista lleva más de diez años soportando esa presión, sabe que ha fracasado como 
padre y como amante, y que la situación que vive le aleja también de su obra, de un trabajo 
que ha elegido por vocación, pero del que al mismo tiempo depende económicamente. El 
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problema está en que el escritor que llega a ser monstruo sagrado, a pesar de quejarse de 
las incomodidades que conlleva ese estado, hace todo lo posible para perpetuarse en él. La 
ambición, la vanidad, el afán de lucro, distinguen al monstruo sagrado del escritor:  
Elegí ser escritor y no monstruo sagrado; escritor en las buenas y en las malas,                   
anónimo, retraído, destinado a la gloria, no al éxito (...). Y permito que todo el 
mundo tergiverse mi elección, mi vida, mis días y mis noches412. 
Como reconoce Oliden, mantenerse en el éxito -característica definitoria del 
monstruo sagrado- depende de muchos factores ajenos a él mismo, a su capacidad o 
esfuerzo. Juan Manuel se compara con una pompa de jabón, porque su éxito puede 
esfumarse en cualquier momento, en cuanto el público le retire su favor, o los periódicos y 
las revistas decidan acabar con él413. Y para evitar que un día suceda, el escritor se 
convierte en marioneta; todo, menos ser apartado de esa posición alcanzada que ya no se 
quiere abandonar: No puedo demorarme, no puedo morir esta noche, no puedo escribir, no 
puedo amar. Soy un títere dócil, bien educado (...)414. Lo peor de todo es que no se trata 
sólo de ambición, sino de supervivencia; el escritor que no entra en el juego no vende, y si 
no vende no puede vivir de su trabajo.  
A los compromisos con los que se enfrenta el monstruo sagrado, se añaden 
dificultades que sufre el escritor en general a causa de la escasa o nula comprensión de la 
gente ante la actividad literaria. Juan Manuel se queja en varias ocasiones de este hecho; ni 
                                                                                                                                                    
411 (...) Somos best-sellers, laureados o Académicos, pero compartimos de lejos, como detrás de un vidrio, la 
vida sólidamente establecida de los demás. Idem, p. 209. 
412 Idem, p. 143. 
413 (...) estoy sujeto al soplo del viento (...), a la complicidad del silencio, a un exceso de promoción, a los 
centímetros de mi foto o a los críticos bien o mal intencionados. Idem, p. 150. 
 378
siquiera sus amigos o Cecilia son capaces de entender que escribir requiere concentración, 
aislamiento, esfuerzo. Y sobre todo, que se trata de un trabajo, no de un mero 
entretenimiento415. La imagen del escritor que alcanza la gloria después de muerto, tras una 
vida de miseria y hambre, planea en la mente de la mayoría, a la que le cuesta hacerse a la 
idea de que escribir es un oficio: consideran que no puede ser verdad, nadie escribe para 
comer416. De la misma manera, es complicado cambiar el estereotipo del escritor 
drogadicto o borracho, a pesar de Chateaubriand, Lamartine o Victor Hugo. 
El monstruo sagrado es blanco también de todo tipo de infamias procedentes de los 
críticos envidiosos. Son éstos quienes, incapaces de entender y soportar el éxito ajeno, 
intentan acabar con escritores como Juan Manuel y Vera, inofensivos cuando empezaban y 
no eran conocidos, excelente presa ahora que son famosos pero no pueden defenderse. Así 
explica Vera las mentiras que sobre ella y Oliden circulan por el país -de ambos se dice que 
viven en el extranjero, por ejemplo-. Sin embargo, los ricos son intocables, Porque ellos 
tienen con qué pagar a los matones profesionales de la crítica417. El público tiene la 
palabra, y contra él y sus gustos poco puede hacer el crítico: Ambos pensamos que los 
lectores no se equivocan nunca y eso enloquece a quienes pretenden guiarlos418. 
                                                                                                                                                    
414 Idem, p. 45. 
415 ¿Pero desde cuándo un escritor está ocupado? Los libros se escriben solos, todo el mundo lo sabe (...) Si 
fuera un empleado público o ejerciera una carrera liberal, sería otra cosa. Idem, p. 65. 
416 Idem, p. 111. 
417 Idem, p. 162. 
418 Idem, p. 163. 
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Y al final, después de todo, de los autógrafos, de las entrevistas, de lo bueno y lo 
malo que acarrea la fama, únicamente queda la soledad419. Y entre libro y libro, el vacío, la 
angustia del tiempo libre. Por eso Juan Manuel define al escritor como un ser híbrido, 
difícil, porque necesita independencia para escribir pero tiene miedo a la soledad. Para 
completar esta visión, faltaba una perspectiva diferente, la de quien sufre al escritor desde 
fuera; y es Cecilia quien la ofrecerá en su carta, al describir brevemente lo que caracteriza 
a aquél: su doble vida, la huida continua a un mundo imaginario, el trabajo sin descanso, 
independientemente de dónde o con quién esté, porque todo -personas, lugares, sucesos- 
puede servir para una novela. 
 
PROCEDIMIENTOS EXPRESIVOS 
Los procedimientos expresivos que conviene destacar en Los monstruos sagrados 
son el voseo, la ironía y el humor. Ya hemos señalado que sobre la ironía se basa toda la 
novela, pues el escritor famoso se convierte en un esclavo del éxito que echa a perder su 
vida, dándose además la paradoja de que ni siquiera tiene tiempo para la actividad que le ha 
llevado a esa situación, la escritura. Pero la ironía se manifiesta no sólo en el contenido 
temático, sino en la forma de expresar ese contenido. El narrador protagonista deja sentir, 
mediante sus palabras y pensamientos, la amargura que su posición le provoca; es entonces 
cuando sus frases se tornan ácidas, agudas, con ese punto de hilaridad de los 
                                                 
419 (...) la soledad del creador es la venganza del hombre anónimo volcado fácilmente a la vida del club  o 
del café; la venganza del amigo que no lee nuestros libros si no se los regalamos. Idem, p. 201. 
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irremediablemente condenados a la tristeza. Así, cuando Oliden reflexiona sobre el alcance 
auténtico de su fama:                
Esas sílabas [las de su nombre] (...) eran chino o japonés para casi todos los 
habitantes de los países superdesarrollados de Occidente, salvo para mi editor, mi 
traductora, dos o tres mil lectores que acaso recordaban el libro pero no el nombre 
del autor, algún librero memorioso (...) Decime pibe, ¿no te habrás equivocado de 
reporteado? ¿No creerás que soy futbolista o boxeador?420 
El humor, aunque nuevamente en su vertiente amarga, apunta también en varias 
ocasiones. Es un procedimiento al que recurre el narrador con intención de criticar una 
circunstancia que considera injusta o ridícula. Así por ejemplo, llega a incluir un chiste 
completo -el del perro que ofrece una charla al empresario de un circo-, para poner de 
manifiesto la rabia que siente cuando le llaman para pedirle una charla en vez de una 
conferencia (lo que significa que no cobrará por su trabajo). En otro momento, Juan 
Manuel intenta resaltar la estupidez de la gente incapaz de darle a la escritura su auténtico 
valor:  
A menudo para poder escribir sin condenar mi teléfono, invento ante un llamado 
las ocupaciones más insólitas: estoy empapelando el pasillo, estoy pintando el cielo 
raso, lo creen y me respetan. Pero escribir no les parece serio (...)421. 
Por último, el voseo aparece en el texto, tanto en las conversaciones como por 
escrito en la carta de Cecilia. Lo emplean el padre de Juan Manuel, Esteban, Vera y el 
propio Oliden, quien alterna el vos y el tú; cuando se trata de ironizar o si está enfadado, 
recurre a la coloquialidad en el vocabulario y a la forma verbal y pronominal porteña -Pero 
                                                 
420 Idem, p. 18. 
421 Idem, p. 92. 
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podés esperar con calma, darling422, Creés que podés gritarme a mí como a los mellizos, a 
Luisa, a tu costurera (...)423-, pero no lo hace cuando habla con mayor seriedad: (...) tan 
bien como tú, Cecilia, porque le enseñé yo. A ti también te lo enseñé yo424. Como escritor, 
Juan Manuel alude al uso del voseo en la obra literaria; recuerda que en sus comienzos, 
además de cometer errores sintácticos -que ahora puede hacer voluntariamente-, titubeaba 
entre el vos y el tú425. 
 
MODALIZACIÓN 
La modalización en primera persona predomina en Los monstruos sagrados. Un 
yo central o protagonista se encarga de relatar la historia en la que él mismo, como 
personaje, es el eje. Como se trata del único sujeto de las percepciones, sin que la 
información nos llegue a través de distintos puntos de vista, hablamos de focalización 
interna fija y subjetiva. Sólo conocemos lo que el narrador protagonista sabe a través de sus 
vivencias, de sus observaciones o por lo que le han contado. 
Como protagonista, el narrador, además de homodiegético, es autogético, ya que 
cuenta su propia historia, una serie de sucesos y recuerdos vividos por él personalmente. 
Por eso, los hechos son presentados siempre de un modo subjetivo, excepto al reproducir 
                                                 
422 Idem, p. 26. 
423 Idem, p. 122. 
424 Idem, p. 26. 
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literalmente la carta de Cecilia; es el único caso en que se respeta una subjetividad ajena, 
sin pasarla por el tamiz del narrador. Aquí el emisor es la mujer y la perspectiva 
corresponde a ésta, de manera que el narrador del relato primario está permitiendo la 
intromisión de un punto de vista que difiere del suyo, que ofrece una versión desde el otro 
lado y concreta los motivos de la ruptura amorosa. 
Habría que comentar también el caso del fragmento de novela introducido por el 
narrador protagonista. Éste, convertido en autor que se relee, reproduce entrecomillado el 
texto cuyo narrador es igualmente autodiegético, un narrador que cuenta sus vivencias y 
pensamientos como protagonista, y que es eje del relato: "Soy sacerdote. Nadie que no 
tenga vocación puede suponer lo que esta palabra significa (...)426. 
En cuanto a la distancia del narrador respecto a lo que relata, además de la carta de 
Cecilia, en que las palabras de ésta aparecen recogidas con absoluta fidelidad y 
entrecomilladas -como el fragmento de novela-, encontramos otras muestras de estilo 
directo marcado: los diálogos y las preguntas de los periodistas, con el habitual uso de 
guiones, son ejemplos de discurso directo dramatizado, los enunciados más ajenos a la 
narración. También se emplea, aun-que en muy contadas ocasiones, el estilo directo no 
marcado; es decir, el discurso directo integrado, aquél que prescinde de los índices ya 
señalados -guiones, comillas o letra cursiva- a la hora de introducir enunciados que no 
corresponden al narrador: Suena el teléfono. ¿Estás ocupado? Sí, contesto, estaba 
                                                                                                                                                    
425 (...) esa terrible barrera que ha puesto la Argentina entre su castellano y el de los demás países de habla 
hispana. Pero todos tienen su dialecto y lo admiten, yo también quería admitir el nuestro, el del porteño, el 
lunfardo, en casos de necesidad (...). Idem, p. 134. 
426 Idem, p. 57. 
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escribiendo. Ah, yo temí que durmieras o estuvieras ocupado...427; el narrador lo  utiliza 
cuando no interesa especificar quién es el emisor. 
Asimismo se recurre al uso del estilo indirecto y del indirecto libre. En el primero   
-caracterizado, generalmente, por el verbo dicendi y la conjunción completiva-, el narrador 
interviene al reproducir las palabras del personaje, de modo que la enunciación de éste 
aparece modificada. En el ejemplo, cambian el tiempo verbal (a pretérito imperfecto) y el 
pronombre: Me cuenta que desde chico quería ser mártir, tenía en su libro de misa una 
estampita de Guy de Fontgalant con cuello marinero, como el cura de mi libro... Yo no lo 
oigo428. En cuanto al estilo indirecto libre, mediante el cual el narrador incorpora 
plenamente a la narración la secuencia emitida por un personaje, a pesar de ser un 
procedimiento citativo muy generalizado, apenas se utiliza en esta novela. El narrador no 
puede acceder a la interioridad de los demás personajes, en muy pocas ocasiones se atreve 
a hacerlo y, por tanto, son escasos los momentos de ambigüedad, característica de este 
estilo. Así, pensando en Joaquín, colega y compañero en el jurado, y en las críticas que éste 
le hará por envidia, ya que apenas vende trescientos ejemplares de sus libros, no sabemos 
exactamente quién emite el enunciado, si el propio Joaquín, su mujer o el narrador: porque 
la buena literatura no está al alcance de todo el mundo. Él no escribe para la masa sino 
para la élite. Ya reconocerán sus méritos un día (...)429. Como vemos, ni siquiera se trata 
de la fórmula más típica, pero sí parece evidente que es un intento de verbalizar los 
pensamientos del personaje, sea Joaquín o su mujer.   
                                                 
427 Idem, p. 92. 
428 Idem, p. 109. 
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Aunque el texto, en general, no cuenta con un narratario explícito, hay alguna 
ocasión en que el narrador se dirige a una segunda persona, un tú que sí se explicita: 
Cecilia y Blanca. Así por ejemplo, dentro de un mismo párrafo cambia de narratario dos 
veces:  
Blanca hace bien el amor, tan bien como tú, Cecilia, porque le enseñé yo. A ti 
también te lo enseñé yo (...). [Blanca] escribía sorprendentemente mal y yo no 
aguantaba su estilo. Me equivoqué, tenía talento, más que yo la bandida (...). Pero 
podés esperar con calma, darling, para las mujeres las cosas van más despacio que 
para nosotros430. 
Esto se explica por la coincidencia entre narrador y personaje; los pensamientos del 
segundo, los recoge el primero, y al tratarse de reflexiones no controladas, espontáneas, son 
reproducidas tal y como fueron pensadas. 
 
TEMPORALIZACIÓN 
Para establecer el tiempo espacial de la narración, contamos con muy escasos 
índices que pueden darnos alguna pista al respecto. Por un lado, las referencias a la 
literatura del momento. Se menciona el boom de la novela argentina en tres ocasiones: para 
caracterizar a Rolito y su ingenuidad juvenil, al creer en todo ese espectáculo que rodea al 
escritor; para señalar la falta de interés real por la literatura, que lleva a organizar 
conferencias o charlas sin que el tema importe, lo que de verdad se pretende es ver al 
escritor en carne y hueso y preguntarle por las cuestiones típicas: la literatura femenina, el 
                                                                                                                                                    
429 Idem, p. 176. 
430 Idem, p. 26. 
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boom de la novela, los colegas y la escasez de ediciones de poesía; y al relatar Juan Manuel 
cómo dos chicas le reconocen por la calle y una de ellas lleva un libro suyo: no es casual, 
ocurre en forma corriente; esto es lo que llaman los reporteros "el boom de la novela 
argentina"431. 
Por otro lado, dos referencias al uso -probablemente de moda en el momento- de 
sustancias como el LSD432; y la entrevista, grabada en la misma cinta que los periodistas 
están empleando para las palabras de Oliden, a los boxeadores Bonavena y Cassius Clay. 
Nos encontramos, por tanto, en los años sesenta. 
El tiempo de la ficción tampoco puede concretarse, ya que se trata de lo se tarda en 
hacer una entrevista -entre media y una hora-, más el tiempo que transcurre en casa de Juan 
Manuel, cuando recibe su novela y la carta de Cecilia, después de lo cual se emborracha. 
Lo que sí parece claro es que la acción se desarrolla en un mismo día. 
En cuanto al tiempo de la narración, la forma verbal predominante es el presente, ya 
que se utiliza no sólo para los bloques narrativos que corresponden a la entrevista, al 
presente desde el cual se narra lo que acontece; sino que también se recurre a ella para 
reproducir los sucesos del pasado rememorados por Oliden. 
El tiempo de la historia (externo) y el tiempo del relato no coinciden, el orden del 
discurso se ve frecuentemente dislocado por numerosos flash-backs respecto a la línea 
temporal del relato primario. Se trata, por tanto, de una temporalización anacrónica 
                                                 
431 Idem, p. 95. 
432 ¿Qué puedo escribir en un mundo donde el LSD  y la marihuana reinan(...)? Idem, p. 91. 
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retrospectiva que emplea anacronías contextuales, ya que el relato primario, que actúa 
como eje de la cronología, es un marco referencial bastante reducido. Por otra parte, estas 
secuencias pueden aportar detalles que completan el relato primario (homodiegéticas), pero 
en su mayoría muestran algo que no se ha dicho en la historia (completivas). Un ejemplo 
de esto último es la primera analepsis, la cual nos conduce a una conversación familiar en 
la que Juan Manuel defiende su vocación de escritor, ante el deseo de su padre de que 
estudie Ciencias Económicas; en este caso, Oliden está recordando algo que los periodistas 
desconocen, ya que les está contestando con las respuestas previstas, no con la verdad, para 
no enturbiar el recuerdo de sus padres ya fallecidos. Esta retrospección es también una 
buena muestra de analepsis externa, pues su alcance -años atrás, cuando Juan Manuel era 
aún estudiante- sobrepasa con mucho el inicio del relato primario. Es el tipo de anacronía 
que se emplea en esta novela, salvo la excepción de una analepsis mixta en el capítulo II: 
después de una discusión con Cecilia, Oliden está preocupado porque siente que la va a 
perder; consigue dormirse gracias a los hipnóticos, y por la mañana un estudiante de 
periodismo le pide una entrevista: No sé cómo consiguió hacerme ceder. Y ahora está aquí 
con varios compañeros, acosándome, revolviendo puñales en las heridas (...)433 -el punto 
de alcance de la analepsis es anterior al  relato primario, pero la última parte, su punto de 
amplitud, está incluido en él-. La amplitud de estos flash-backs no suele superar un 
momento puntual o, como mucho, una tarde-noche entera -por ejemplo, el bloque narrativo 
formado por la reunión del jurado, más la cena de Olivetti, antes de la cual Oliden pasa a 
ver a Cecilia-. No son, por tanto, analepsis extensas. 
                                                 
433 Idem, p. 127. 
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En cuanto al ritmo del relato, los movimientos de aceleración y deceleración se van 
alternando. Así, encontramos la simultaneidad temporal (escena), gracias a los diálogos; 
detenciones en el ritmo narrativo (pausa), si no mediante la descripción de ambientes o 
personajes -totalmente ausente-, con la de situaciones; así como digresiones reflexivas por 
parte del narrador protagonista, que se aparta de lo estrictamente narrativo para hacer 
comentarios sobre cuestiones concretas -por ejemplo, la que comienza en Las revoluciones 
que implicaron un cambio total de vida fueron las mortíferas (...), y termina en Nos 
creemos ricos, prósperos y felices porque no nos atrevemos a decirnos con crudeza que 
somos habitantes de un país subdesarrollado, del llamado tercer mundo434. Estos 
procedimientos que implican un ritmo pausado, lento, se ven contrarrestados por el sumario 
y la elipsis. El primero hace presente la acción en el texto, presentando los hechos de un 
modo esquemático, y cubriendo al mismo tiempo amplios espacios de la historia. Es 
especialmente utilizado en las evocaciones de recuerdos; así ocurre cuando Juan Manuel 
repasa sus amores, desde Silvia a Enriqueta, abarcando más de veinte años de su vida. En 
cuanto a las elipsis, las más frecuentes son las implícitas; al prescindir de la ordenación 
cronológica de los acontecimientos, el narrador las emplea constantemente para contar sólo 
aquéllos que le interesan para el desarrollo de la acción. Sin embargo, no tiene intención de 
justificar la temporalidad del relato, por lo cual únicamente podemos señalar un indicador 
de elipsis explícita y, además, indeterminada: Juan Manuel sabe que Cecilia ha dejado de 
quererle hace unos días, aunque aún no se lo ha dicho. El hecho de que, en esta ocasión, el 
narrador recurra a un marcador temporal puede significar la importancia que, a pesar de 
todo, tiene Cecilia en su vida y en su corazón. 
                                                 




Las cuestiones comentadas en lo referente al orden del discurso nos llevan a enlazar 
con la espacialización en Los monstruos sagrados. Como hemos comprobado, la 
narración oscila continuamente del presente al pasado mediante analepsis, recogiendo en su 
mayor parte el pasado del personaje, más que los momentos de la entrevista. Y cuando no 
se nos sitúa en los recuerdos, se trata de reflexiones que Juan Manuel hace a raíz de una 
pregunta, y no necesariamente en voz alta. Por lo tanto, el espacio predominante en esta 
novela es el psicológico. Absolutamente ausentes están los espacios abiertos, no así los 
cerrados, aunque no aportan nada a la narración: no sabemos dónde transcurren los 
acontecimientos, en qué lugar está siendo entrevistado Oliden, ni cómo es su casa, la de 
Cecilia o la sala de reuniones. 
 
1.2.Comprensión valorativa 
Publicada en 1971, Los monstruos sagrados  forma parte, junto con Los 
burgueses y Los salvadores de la patria, de una trilogía sobre la sociedad argentina. Éste 
es el motivo por el que hemos incluido el análisis de la novela en nuestro estudio, cuando 
en realidad no nos parece especialmente relevante respecto al tema que nos ocupa. La 
visión que de la sociedad argentina ofrece Los monstruos sagrados es mínima, ya que está 
limitada a la relación que mantiene esa sociedad con el escritor argentino de fama. De ese 
modo, el interés de la novela se cifra más en los comentarios sobre la labor literaria y en las 
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reivindicaciones del narrador, tras el cual se adivina sin esfuerzo a la autora, que en una 
sociedad argentina que sirve tan sólo de telón de fondo. 
Importante también es dejar claro cuanto antes que, pese a las quejas del 
protagonista en la ficción y de la propia Silvina en la realidad sobre la manía de la gente al 
considerar autobiográficas sus obras, hay demasiado de Silvina Bullrich en esta novela, por 
lo que tendremos que hacer continuas referencias a Mis memorias para hacer esta lectura 
hermenéutica. 
Los años que preceden a la publicación de Los monstruos sagrados están 
marcados por el gobierno del teniente general Juan Carlos Onganía (1966-1969), sustituido 
por el general Levingston tras el levantamiento obrero que sacudió a la opinión pública por 
su magnitud y la forma en que fue combatido por el ejército, y que fue denominado el 
Cordobazo. Sin embargo, ni estos acontecimientos ni la delicada situación que vive la 
Argentina antes y después -lo que provocará en 1971 un nuevo cambio de gobierno, con el 
general Lanusse al frente- asoman siquiera a las páginas de la novela. Como ya hemos 
comprobado, es el mundo de los literatos lo único que en estos momentos centra la 
atención de Silvina, y no debemos olvidar que estas fechas, los años sesenta, en los que se 
desarrolla la acción, cuentan con un fenómeno fundamental que es el tan aclamado Boom 
de las letras hispanoamericanas. 
La sombra de esta corriente literaria planea sobre la cabeza del escritor Oliden, 
como debió de hacerlo también sobre la de Silvina. Aunque en la novela se alude al boom 
solamente en tres ocasiones, es quizá el detonante de la situación en que va a encontrarse el 
escritor hispanoamericano en general y el argentino en particular. Desde los años cincuenta 
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se está produciendo un cambio importante en la consideración que de las letras 
hispanoamericanas se tiene en el extranjero; la promoción editorial se suma a una política 
de propaganda que utiliza los premios literarios, las revistas y los periódicos para difundir 
la cultura y promover la expansión de la lectura. Concretamente en Argentina, el fenómeno 
de los best-sellers también experimenta un cambio importante, ya que la literatura 
extranjera se ve sustituida en las listas de los libros más vendidos por la literatura nacional. 
Así, junto con Sábato, Mújica Láinez o David Viñas, Silvina Bullrich empieza a sobresalir 
y a convertirse en el monstruo sagrado que su novela reproduce. Y es que el éxito de 
ventas acarrea otra novedad: el escritor es reclamado por los medios de comunicación para 
aparecer en radio y televisión, e incluso como portada de revistas, con objeto de aplacar la 
curiosidad y el interés que despierta en la sociedad argentina. Éste es, pues, el momento 
que recrea esta novela, la cual se centra no en lo que de positivo o halagador pueda tener 
esta situación, sino en los inconvenientes que supone para el escritor vocacional que desea 
entregarse a su labor creadora, pero al mismo tiempo no es capaz de dejar a un lado los 
compromisos que requieren su fama y el mantenimiento de ésta; es decir, prestarse al 
vedettismo y ejercer de estrella más que de escritor. Silvina es uno de los escritores 
argentinos que siempre es best-seller, independientemente de la calidad de sus 
publicaciones, de modo que conoce bien el asunto en cuestión.  
El tema de los denominados monstruos sagrados y del escritor aparece ya esbozado 
unos años antes en un cuento de la propia autora: Triunfo literario, incluido en Historias 
inmorales (1965). El joven protagonista desea con todas sus fuerzas ser escritor y alcanzar 
la gloria y la inmortalidad, pero llega a los treinta sin pasar de ser un valor local. El 
discurso contra los monstruos sagrados en el congreso que se celebra en su pueblo, es un 
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grito cargado de rabia por no haber logrado estar donde están ellos, ser lo que ellos son. Y 
es con ese discurso dictado por el despecho con el que, paradójicamente, consigue hacerse 
famoso, como portavoz de todos los mediocres que envidian a esas supuestas marionetas 
encumbradas por los periodistas, ansiando ser una de ellas. 
La cuestión de lo que es en realidad un monstruo sagrado ya se encuentra, pues, en 
estas páginas. Este tipo de escritor suele ser acusado de vedette, de marioneta, de faltar a lo 
que debería ser su auténtico quehacer, para prodigarse en todo programa, fiesta, cóctel, 
conferencia o entrevista que se precie. Y especialmente, de que su calidad como literato no 
es tanta como cabría suponer a alguien tan célebre y encumbrado, sino que el interés 
comercial del mercado editorial ha impulsado y posibilitado esa fama, quizá inmerecida. 
Datos personales de la autora que aparecen en la novela son, por ejemplo, su afición 
a los viajes, su experiencia cinematográfica -recordemos que su novela Un momento muy 
largo fue llevada al cine, con un resultado tan desastroso como el que cuenta Oliden-, y 
sobre todo la caracterización del personaje. Juan Manuel tuvo unos inicios difíciles porque 
en su familia no veían con buenos ojos que se dedicase a la literatura, al igual que Silvina, 
aunque ella sumaba además el ser mujer. Por otra parte, es un escritor zarandeado entre la 
vocación que le ha guiado desde el principio y la necesidad de escribir para ganarse la vida, 
por lo que se queja de la incomprensión que tanto lectores como periodistas demuestran al 
perseguirle435 . Además, Oliden recibe críticas por su elitismo a la hora de vestir, por las 
                                                 
435 En este sentido, recordemos una de las muchas declaraciones que hace Silvina sobre su situación: (...) que 
cada gasto que debo efectuar (...), cada invitación, me cuestan horas más de trabajo efectivo ante mi 
máquina de escribir (...). Entonces (cuando quiere descansar) me voy a Punta del Este, pero aun allí me 
persiguen los periodistas, los fotógrafos (...). Nadie parece advertir que puedo cansarme, que soy una mujer 
madura, mortal y no una estatua de bronce. Mis memorias (loc.cit., nota 53, p. 69), p. 362. 
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largas temporadas que pasa en el extranjero -se le acusa de vivir fuera, como a Vera-, y 
especialmente por no querer trabajar gratis -dar conferencias, por ej.-. En todo ello coincide 
con la propia Silvina, la cual no olvidemos en cuántas ocasiones defiende y reclama su 
derecho a cobrar como en cualquier otra profesión436. Al mismo tiempo, es un escritor que 
ofrece a los medios de comunicación una imagen que no es la suya, y ese histrionismo 
responde a lo que precisamente reclaman de él los periodistas. Respecto a sus preferencias 
al elegir temas para sus novelas, no duda en decantarse por la actualidad, algo en lo que la 
autora basa la mayor parte de su producción. 
El personaje de Vera completa la imagen que de sí misma ofrece Silvina, al 
mostrarse como una escritora relegada por sus colegas masculinos y plantear, junto con 
Blanca, la situación de la mujer escritora en Argentina437. A ésta se la invita a ser jurado en 
los concursos literarios, pero no debe esperar nada más, ya que, pese a contar con el favor 
del público, por mucho que venda no tendrá nada que hacer a la hora de ser reconocida por 
sus propios compañeros de profesión: no habrá premios ni honores, ni posibilidad de 
acceder a las Academias... Resulta curioso, por otra parte, que este personaje se llame igual 
que la protagonista de Te acordarás de Taormina, con las similitudes que lógicamente 
                                                 
436 Hasta hace muy pocos años me criticaban porque yo exigía que un artículo fuera bien pago (...). Les 
parecía que desvirtuaba la condición del escritor, que según ellos debía ser desinteresado (...). Tengo una 
profesión y tengo el derecho y el deber de vivir de ella como un médico, un abogado, un obrero, un empleado 
(...). Idem, pp. 116, 117 y 222. 
437 Silvina reivindica el trabajo de las mujeres en la literatura posterior a la Segunda Guerra Mundial, hasta el 
punto de hacerlas no sólo partícipes sino causantes del  boom: Nosotras fuimos las artífices del famoso 
“boom” de la novela argentina, pero cuando llegó el momento de recoger los beneficios, las manos de los 
hombres se tendieron delante de las nuestras, eran más largas y más codiciosas (...). En La mujer en la 
literatura argentina, Centro Nacional de Documentación e Información Educativa, Buenos Aires, 1972, pp. 
9-10. 
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podemos establecer al tratarse de un mismo tipo de mujer: la escritora que ha triunfado a 
base de sortear obstáculos en un mundo regido por los hombres. 
Es un mundo de envidias disimuladas y rencores a flor de piel; los escritores que no 
escriben pero hablan por televisión y participan en mesas redondas, o los que sólo escriben 
para una minoría porque nadie les entiende, se creen con derecho a despreciar al que 
consigue vender masivamente a base de esfuerzo y muchas horas ante la máquina de 
escribir. De ahí los contrasentidos que Oliden detecta en los jurados: para qué buscan 
nuevos valores, si en el momento en que tengan el favor incondicional del público, los 
mismos escritores que les descubrieron se encargarán de retirarles cualquier apoyo e 
incluso intentarán hacerles caer.  
En fin, esta novela no es sino una muestra de los compromisos a que se ve abocado 
un escritor famoso. A Silvina le interesaba vender Los pasajeros del jardín (1971), pero 
López Llausás, de Sudamericana, no aceptaba pagar la cantidad que ella solicitaba, de 
modo que se la entregó a Emecé, que sí se la daba, Pero mi fidelidad por la Sudamericana 
me llevó a escribir ese mismo año Los monstruos sagrados para darle un libro a cada 




                                                 
438 Idem, pp. 358-359. 
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2. CONCLUSIONES PARCIALES 
Los monstruos sagrados no es una novela que aporte datos interesantes para nuestro 
estudio. Se centra demasiado en el escritor y su problemática interna -la problemática de la 
autora como personaje famoso y perseguido por lectores y medios de comunicación-, de 
manera que la sociedad argentina aparece únicamente como la que, ávida de informaciones 
y nuevas novelas, provoca esa situación de encrucijada en la que se debate el protagonista y 
la propia Silvina. 
Por lo tanto, apuntar tan sólo que es el boom de la novela hispanoamericana, y en este 
caso argentina, el momento social que esta obra reproduce y recrea con una fuerte e incluso 
excesiva carga autobiográfica.    
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XIII. LA ECONOMÍA EN ARGENTINA.                                          
EL MUNDO DE LA ESPECULACIÓN 
 
Los males más grandes de nuestro tiempo comenzarán                       
el día en que el dinero comience a ganar terreno sobre   
los demás valores hasta colocarse  en  primer  término. 




Tres son las novelas en las que Silvina Bullrich se adentra en el tema económico, 
como punto de referencia para continuar su personal retrato de Argentina y los argentinos. 
Son tiempos difíciles para la economía del país, por lo que resulta natural el interés que, 
tanto en la autora como en sus lectores, despiertan estas cuestiones. La Bicicleta nos 
parece el más significativo de los tres textos, si bien se trata del más tardío; antes de su 
publicación en 1986, ya habían circulado Escándalo bancario (1980) y Después del 
escándalo (1981). Sin embargo, el fenómeno conocido como la bicicleta se había puesto 
de moda a finales de los años setenta.          
 
 
1. LA BICICLETA 
 
1.1. Aproximación descriptiva 
TEMA. PERSONAJES 
Alegría y Roque se conocen en un avión y poco tiempo después se casan, yéndose a 
vivir al extraño país de él, un lugar llamado La Bicicleta donde la única ocupación de la 
gente es jugar y especular. El tema de la novela es el juego como medio de 
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enriquecimiento, y los efectos que puede llegar a producir, tanto a nivel personal como 
nacional, cuando en él se concentran todos los esfuerzos, en vez de dedicar éstos a sacar 
adelante al país de una manera más digna. 
 
Los dos personajes principales de La Bicicleta son la pareja formada por Roque y 
Alegría, aunque el país que da nombre a la novela también es, sin duda, junto con -y por 
encima de- ellos, protagonista de esta historia. Roque es dueño de un Banco, un hombre de 
negocios, y estos negocios consisten en especular; para ello, viaja por todo el mundo, y en 
uno de esos viajes conoce a una azafata, Alegría, con la que se casará. En realidad, es este 
personaje femenino el de mayor interés, ya que su marido actúa simplemente como 
pretexto para introducir la situación en que se verá la joven, sus reacciones y cambios. Ella 
es un personaje que evoluciona, que, al encontrarse ante unas circunstancias determinadas, 
se plantea de qué forma evadirlas y que, llegado el momento, deberá tomar una decisión. 
Sin embargo, Roque está acostumbrado a la idiosincrasia de su país; su personaje es plano 
porque apenas piensa: habla, hace el amor, come, viaja, se da cuenta de que quizá Alegría 
no pueda habituarse a La Bicicleta, sabe que ese modo de vida no es normal y, aun así, ni 
siquiera se plantea la posibilidad de trasladarse a otro país o  intentar cambiar ese estado de 
cosas. 
Curiosamente, en un principio es Roque quien parece el más serio y asentado de los 
dos. Alegría, sin embargo, y como su nombre sugiere, se comporta y se expresa con una 
falta total de equilibrio que raya la tontería. Incluso su forma de pensar llega a parecer 
ridícula en ocasiones. Pero el contacto con el ambiente de La Bicicleta hace que Alegría 
tome conciencia del valor del campo cuando acude a la Exposición ganadera; allí conoce a 
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las gentes que se dedican a esas labores, y siente que la verdadera Bicicleta está en la tierra. 
Por eso decide que deben trasladarse al campo y, durante un tiempo de actividades a 
espaldas de su marido, será feliz. Esa huida tan bien planeada por Alegría no le servirá de 
nada, porque a pesar de que Roque haya cedido de mala gana -no cree que pueda soportar 
esa vida lejos de la ciudad-, una mala noticia le abrirá los ojos: la hacienda del hermano de 
Roque es asaltada por unos malhechores, aquél ha muerto y han secuestrado a su hijo. 
Alegría comprende que tampoco el campo es la solución, que nada se salva en ese país 
caótico, y que lo único que puede hacer es escapar de él, aunque deba renunciar al amor. La 
evolución del personaje, tras esas vivencias y el descubrimiento de la verdad, culminará 
con la lágrima que resbala por su mejilla en el aeropuerto, como contraste absoluto 
respecto a la Alegría que hacía honor a un nombre tan especial al principio de la novela.       
Dos son los personajes secundarios que podemos destacar: Felipe y Micaela. 
Habitantes ambos de La Bicicleta, representan dos facetas diferentes de entre la 
generalidad de ciudadanos que rodean a la pareja. Felipe es amigo y compañero de Roque, 
el encargado de entretener a Alegría cuando su marido se ausenta por algún viaje. Gracias a 
él, Alegría podrá acercarse un poco más a las actividades de Roque, ya que Felipe la lleva a 
conocer el lugar donde trabaja y le explica en qué consiste su oficio. 
Frente a la amabilidad de un hombre de mundo como es Felipe, Micaela resulta un 
personaje desagradable. Es la criada de la casa, se ocupa de la limpieza y la comida, pero 
su presencia contribuye, especialmente, al aislamiento de Alegría, a incrementar su 
sensación de incomodidad y desamparo en la ciudad. En vez de encontrar en ella un apoyo, 
alguien con quien charlar o que le informe, recién llegada, de horarios y hábitos, Alegría 
tendrá en Micaela el rechazo, la falta de hospitalidad, el desabrimiento de una mujer que se 
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siente desplazada, por quien considera una rival, en sus dominios domésticos. En realidad, 
este personaje representa al pueblo de La Bicicleta, no a la minoría privilegiada -como 
Roque o Felipe-, sino a la mayoría de los ciudadanos que se echan a la calle todos los días 
para protestar, o que, como en el caso de Micaela, han hecho de la protesta, la desgana y el 
malhumor su habitual forma de ser.    
 
 
DISEÑO EDITORIAL. ESTRUCTURA. TÍTULO 
El texto está dividido en dos partes. Cinco capítulos conforman la Primera, y doce 
la Segunda Parte (VI-XIII), haciendo un total de trece capítulos. Esta división responde a 
razones modalizadoras y espacializadoras. En la Primera Parte, el narrador no es siempre el 
mismo, sino que varía según el capítulo -Alegría en el I, III y V; Roque en el II, y un 
narrador omnisciente en el IV-, y transcurre entre el avión y países como Francia y Japón; 
la Segunda Parte, sin embargo, se desarrolla en La Bicicleta, y hay únicamente un narrador 
que se hace cargo del relato desde su omnisciencia. Añadir que en los capítulos narrados 
por Alegría y Roque sus nombres aparecen a continuación del número correspondiente, 
como un aviso -del autor o del editor, cuya mano se deja ver en estos detalles- al lector 
respecto a lo que va a leer; información innecesaria, por otra parte, ya que no aclara nada 
que no sea fácilmente reconocible y explícito desde un primer momento.  
 
En el título de esta novela se expresa cuál es verdaderamente el centro de interés del 
texto, su protagonista principal, el motor de la anécdota y causa del desenlace. La Bicicleta 
es el nombre del país en que residen Roque y Alegría después de casarse. Aunque la 
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protagonista ya había sido informada por su marido respecto a las peculiaridades de dicho 
lugar, su actitud fue la de tomar las cosas por el lado curioso y simpático, sin imaginar lo 
que allí la esperaba realmente. El gentilicio proviene de un término relacionado con la 
economía y la Banca: bicicletear, dice Roque, Es un sinónimo de especular, pero más local 
y más parecido al juego438. Jugar es la actividad más practicada en el país; en realidad se 
trata de un trabajo, ya que no existe un auténtico trabajo estable y bien remunerado, por eso 
se juega a todo: ruleta, carreras de caballos, Prode, peleas de gallos, máquinas tragaperras, 
lotería, corridas de toros, punto y banca, blackjack, Bingo, bridge, canasta, truco, damas, 
ajedrez, póquer... pero sobre todo a la moneda, actividad que Alegría intenta explicar: a la 
suba y baja de las monedas del mundo entero y de los metales y de los cereales y a la 
quiniela y a lo que él llama mesas de dinero, donde se compran acciones, se alquilan...439; 
es decir, a la Bolsa. Por otra parte, también se apuesta en juegos deportivos como el golf, el 
tenis, el rugby o el fútbol; la gente del campo juega a las tabas y a las bochas (la petanca), y 
los niños se apuestan el almuerzo a las bolitas. Por último, el panorama se completa con los 
alquileres y las rifas. El resultado de este modo de vida es un enloquecimiento 
generalizado, que se traduce en el continuo estado de nerviosismo y angustia de los 
ciudadanos. Y más aún, en la falta de consideración hacia el auténtico trabajo. Así, la gente 
que intenta ganarse la vida de otra forma, o dedicarse a algo que no tenga relación con el 
juego, está mal vista. En realidad, apenas hay quien pueda vivir de su profesión; de ese 
modo, médicos, abogados y arquitectos deben recurrir a acrecentar sus ingresos mediante 
las actividades usuales en La Bicicleta -por lo general, invirtiendo en Bolsa- o, si ya son 
ricos, a jugar a las cartas o apostar en las carreras. Los maestros sí trabajan, pero son muy 
                                                 
438 La Bicicleta, Buenos Aires, Emecé Editores, 1986, p. 49. 
439 Idem, p. 57. 
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pobres y cada día hacen varias marchas para llamar la atención; los estudiantes, por su 
parte, suelen marcharse al extranjero o se convierten en delincuentes juveniles para poder 
apostar, mientras viven en casa de sus padres hasta edades avanzadas, terminando sus 
estudios en un tiempo mucho mayor de lo que sería natural. Y en todos los habitantes de La 
Bicicleta, una semejanza asombrosa en actitudes y expresiones, a causa de su condición de 
jugadores440: el mismo interés por el dinero, casi exclusivo tema de conversación, y la cara 
del fracaso, de la gente desdichada, estafada, inútil.  
La inestabilidad es uno de los rasgos característicos de la economía en este extraño 
país; en él, la moneda cambia de color, de nombre y de cantidad de ceros cada semana, por 
las continuas inflaciones y devaluaciones. La suerte puede favorecerte o abandonarte del 
día a la noche, de ahí que el aspecto de la capital sea variado, con zonas semejantes a 
Miami o París, para pasar repentinamente a suburbios con casas derruidas que se venden o 
alquilan debido a la bancarrota de sus dueños. La situación económica es desastrosa, en el 
resto del mundo no se confía en esa moneda cambiante, en esos billetes con una bicicleta 
estampada441. Esa inestabilidad provoca en el país continuas manifestaciones 
antigubernamentales y huelgas que abarrotan de gente malhumorada las calles de La 
Bicicleta. A todas horas y todos los días. Pero de nada sirve porque, como afirma Micaela: 
al menos, ahora somos libres. Vivimos en democracia442. De ahí que, pese a tanta protesta, 
el mismo gobierno saldrá reelegido en las elecciones. Lo cierto es que los habitantes de este 
país desequilibrado disfrutan de la vida gracias a un lema: vivir el hoy, no pensar en el 
pasado ni en el futuro; esgrimir siempre los derechos, nunca los deberes. Por otra parte, 
                                                 
440 La misma sonrisa estereotipada, el mismo surco de preocupación en medio de la frente (...), la misma 
inseguridad ante el futuro y una seguridad fingida respecto del presente. Idem, p. 197. 
441 Todos creían que se trataba de un papel para jugar al Monopol o a cualquiera de esos otros juegos 
hogareños. Idem, p. 64. 
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sólo los afiliados al partido de turno son útiles a la sociedad, mientras el resto pasa el día 
haciendo cola para justificar su existencia, ya que no tienen nada en que ocuparse:   
Pero no les importa mucho; les han hecho un lavado de cerebro y les han dicho que
 ése es el precio que se paga por vivir en libertad y en democracia. Porque aquí la 
  palabra democracia es como para los creyentes decir Alá, Mahoma, Dios Padre
 Todopoderoso443. 
 
Por último -y también en palabras de Felipe, como la cita anterior-, poca gente está 
dispuesta a marcharse del país. Los intelectuales y científicos de edades comprendidas 
entre los treinta y cinco y los cuarenta años se exilian, dando lugar a la denominada fuga de 
cerebros -los que se quedan en el país malviven con lo poco que ganan y mueren en el 
anonimato; son, como dice Roque, un puñado de héroes-. El exilio no es solución para la 
mayoría, que intuye la dificultad de adaptarse a otro país, además de conformarse con lo 
que tiene: otros están peor aún, como los que viven tras la Cortina de Hierro, mientras que 
ellos tienen la suerte de que no nos rodean ni alambres de púas ni guardias y tenemos una 
vida material holgada. Además nos conocen, disfrutamos de la compañía de amigos (...) 
Somos alguien. Y es estupendo ser alguien cuando a uno le consta que no es nadie444.  
También Roque -como Felipe, de quien procede la cita anterior- defiende que en La 
Bicicleta no se vive peor que en otros lugares del mundo; al contrario, se vive mucho 
mejor. Él, por ejemplo, dirige un Banco junto con dos socios, realizando operaciones 
financieras que le permiten un rápido enriquecimiento con las subidas y bajadas del dólar, 
el yen, el marco, la plata o el oro. Es una actividad poco controlada, como tantas otras, ya 
que el gobierno está más atento a la política, a ganar las elecciones, que a hacer cumplir la 
                                                                                                                                                    
442 Idem, p. 116. 
443 Idem, p. 184. 
444 Idem, pp. 187-188. 
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ley. Así, La Bicicleta no cuenta con una compañía de aviación; la tuvo y era la mejor del 
mundo, pero desapareció porque los gobernantes del momento estaban ocupados en otros 
asuntos que les interesaban más. Hay que señalar, sin embargo, que Roque también se 
reconoce un privilegiado; el estado en que vive el pueblo es, como había leído Alegría en 
un periódico, paupérrimo, el país está arruinado y se mantiene en cierto equilibrio gracias a 
la protección de otras naciones. Pero nadie puede estar seguro, las devaluaciones, 
inesperadas, imprevisibles, amenazan todos los bolsillos, por lo que conviene cambiar el 
dinero en dólares, por lo que pueda pasar. 
Mientras, el presidente viaja por todo el mundo, jugando en el concierto 
internacional. Se trata de cambiar unas materias por otras: petróleo por trigo, cueros por 
lana, algodón por gas, aluminio por cobre. Y, como todo jugador, reniega de sus deudas y 
pide más dinero prestado para seguir jugando445. Las calles lucen como si estuvieran en 
vísperas de elecciones, con numerosa publicidad del actual Presidente, que muestra su cara 
sonriente al pueblo a fin de que éste no le olvide. Sobre todo, porque ni él ni sus ministros 
pasan más que cortos períodos de tiempo en La Bicicleta, recorriendo el mundo en busca 
de préstamos que nadie les quiere conceder. La deuda externa aumenta, la moneda se 
envilece cada vez más, es la pescadilla que se muerde la cola, el cuento de nunca acabar. 
El sistema de gobierno de La Bicicleta es una república; en realidad son épocas de 
dictablanda, de modo que tanto pueden pasar sin votar quince años, como de repente 
acudir a las urnas cada dos. El calendario es flexible, gracias a la existencia de una 
Constitución que sirve precisamente para poder reformarla; así, en vez de elegir presidente 
tras una cantidad determinada de años -según el país-, en La Bicicleta es posible decretar la 
reelección, una vez llevada a cabo la pertinente reforma.  
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Antes de conocer La Bicicleta, Alegría, a pesar de su natural optimismo, dará con la 
clave que permita interpretar -aun sin darse cuenta de ello- la realidad del país a través de 
su nombre:              
Es un nombre muy lindo. Simboliza algo en continuo movimiento: porque, si dejas
 de pedalear cuando andas en bicicleta, te caes enseguida. Y para dejarla quieta,
 hay que recostarla contra un árbol o contra una pared. En cambio, el avión puede
 permanecer estable, sin apoyo446. 
 
Ésa es la diferencia entre su mundo y el de La Bicicleta. La inestabilidad del país se 
representa, por tanto, a través del símbolo de un vehículo tan precario como agotador. 
Frente a la solidez de un avión, la estructura frágil de la bicicleta, siempre expuesta a 
pinchazos y a ser arrollada por cualquier medio de transporte más consistente. No es la 
mejor manera de avanzar, ni de escapar. Alegría se alejará en un avión, regresando a ese 
medio del que no debió salir, dejando atrás una masa amorfa y mustia que bicicleteaba con 
la esperanza de huir, sin duda como lo hacía ella447. Pero que, a diferencia de ella, no lo 





De entre los procedimientos expresivos empleados en la novela, podemos destacar -
además del símbolo de la bicicleta, en su significado real y en su acepción económica- el 
uso de numerosos barbarismos, especialmente galicismos, que a veces llega a hacerse 
irritante. El narrador insiste en mostrar su conocimiento de vocablos pertenecientes al 
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inglés: free-shops (p.14, 141), chopp (50), turf, stud (125), muffins, scones (156), lobby 
(157), freezer (989); y sobre todo del francés: soufflé (117, 142, 224, 225), maître (18, 46, 
140, 142, 143, 195, 223), toilette (103, 185, 230), croupiers (148, 150), garçonnière (191), 
tailleur (20), tours (38), boîtes (23, 25, 26), sommelier, bouchonné (29), chambré (143). 
Como puede observarse, la mayoría son términos relacionados con la alimentación y el 
juego, y el narrador los utiliza probablemente para caracterizar a los personajes como gente 
de mundo, acostumbrada a viajar y a los vocablos que se emplean en lugares elegantes, 
caros y supuestamente de buen gusto, como determinados hoteles, restaurantes y casinos; 
además, el francés es la lengua materna de Alegría. Pero en realidad, en muchas ocasiones 
ese uso es totalmente innecesario e injustificable, y lo que consigue es denotar una gran 
carga de esnobismo e incluso cierta escasez de vocabulario, al no alternar con los términos 
correspondientes en español. 
Otro de los procedimientos expresivos remarcables es el humor. Aunque toda la 
novela respira cierta comicidad, por lo inusual y disparatado de las situaciones propiciadas 
en un país como La Bicicleta, encontramos también determinadas secuencias en las cuales 
el humor juega un papel fundamental. Así, la familia de Alegría ya es de por sí algo extraña 
en la elección de los nombres, con el consiguiente jolgorio en los encuentros de los 
hermanos: Esperanza, Esmeralda, Alegría, Aleluya y Milagros, Melchor, Gaspar y 
Baltasar; o la rifa en la taberna española, donde los camareros van vestidos de tiroleses 
porque no encontraron trajes de gallegos, y celebran los premios -un lechón que ganará 
Alegría, dos corderitos, una guitarra, una corbata y tres botellas de sidra- con los típicos 
olé. Hay cuestiones serias que, mediante un tratamiento cómico o irónico -por acumulación 
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especialmente-, contribuyen a la caracterización de La Bicicleta. Es el caso de las 
manifestaciones. Alegría sale a pasear y le resulta imposible avanzar de una plaza a otra sin 
toparse con alguna protesta popular: los jubilados claman por un techo y atención médica, 
se manifiestan los maestros, los obreros de la construcción y los metalúrgicos, hay huelga 
de ferrocarriles y de pilotos, de ganaderos y de taxistas, y otro grupo que aboga por la 




La modalización en La Bicicleta, como ya hemos adelantado en un apartado 
anterior, varía. Predomina el modo en tercera persona, una omnisciencia neutral, con la 
presencia de un narrador heterodiegético que a veces circunscribe su visión al punto de 
vista de los personajes a través del estilo indirecto libre (multiselectiva). Sin embargo, en 
determinados capítulos la modalización es en primera persona, con un yo central o 
protagonista como narrador (autodiegético): Alegría (I, III, V) y Roque (IV), cada uno en 
los capítulos que les corresponden, cuentan unos acontecimientos en los que ellos mismos 
son ejes en cuanto personajes. Al tratarse de narradores homodiegéticos, en estos capítulos 
se renuncia tanto a la ubicuidad como a la omnisciencia, y el lector sólo podrá conocer lo 
que ellos saben como personajes, por lo que ven, escuchan o sienten. 
Es, por tanto, en esos capítulos en primera persona cuando la focalización pasa de 
tener un grado cero -con cesiones a la focalización interna variable, ya señalada, que 
rompen la unidad de la secuencia- a ser una focalización interna fija y subjetiva, con Roque 
o Alegría como catalizadores de toda la información. En realidad, la novela comienza con 
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este procedimiento restrictivo, el lector va conociendo los hechos a través de una 
perspectiva determinada, la de Alegría o la de Roque, y sólo cuando la acción se centre en 
La Bicicleta, el narrador heterodiegético tomará las riendas de la narración definitivamente. 
Interesa, por tanto, una visión más subjetiva o intimista para la caracterización primera de 
los personajes y el esbozo de la situación, mientras que la objetividad del narrador no 
personalizado predominará en el momento en que la importancia del relato esté en la 
recreación del país y los acontecimientos que en él se producen. 
Esa pretensión de objetividad se refleja especialmente en el uso frecuente del estilo 
directo dramatizado, el diálogo, tanto en los capítulos a cargo del narrador heterodiegético  
-el cual no parece, por tanto, tener intención de remarcar su presencia-, como en los que 
interviene un narrador autodiegético; en este último caso, es natural que se recurra al 
diálogo, ya que la falta de omnisciencia, la imposibilidad de introducirse en el pensamiento 
de los personajes, sólo puede suplirse con la reproducción de las palabras y conversaciones 
de éstos. Uno de los ejemplos más claros de su abundante utilización es el capítulo III, 
prácticamente todo él montado sobre este procedimiento. Sin embargo, el narrador en 
tercera persona emplea otros recursos, además de aquél y del estilo indirecto libre, si bien 
en escasas ocasiones: el estilo directo marcado con comillas y, aunque muy infrecuente, el 
estilo indirecto. 
Por último, señalar que, independientemente de la función narrativa específica del 
narrador, encontramos tres momentos en que los narradores homodiegéticos realizan una 
función de comunicación, estableciendo así relación con un destinatario concreto que se 
incorpora al relato para desaparecer inmediatamente. Alegría como narradora se sitúa 
frente al lector explícito y busca su implicación afectiva en dos ocasiones: en el momento 
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del reencuentro con Roque en el avión -se conocían de algún viaje anterior-, se detiene a 
establecer comunicación con el narratario antes de acometer la descripción física del 
personaje:             
Recuerden que el avión era mi mundo (...). Si describo a Roque van a decir que
 miento y copio a cualquier autor de "best sellers" norteamericano. Pero juro por
 los Sagrados Evangelios que digo la verdad448.  
 
Más adelante, hará una aclaración para que el lector entienda bien lo que le está 
contando: Me olvidé de decir que mi familia proviene del Canadá y mi idioma materno es 
el francés449. Y en otra ocasión, nuevamente alude a la presencia de un narratario plural e 
indefinido: como ya lo habrán advertido, mi hogar no es vulgar ni materialista450. En el 
caso de Roque, sólo sucede una vez, cuando, tras haberse extendido un tanto en ofrecer su 
opinión respecto a las mujeres y el acto sexual, se justifica: Todo esto viene a cuento 
porque, aun cuando soy tan normal como cualquiera, aquella tarde (...)451 imaginó a sus 
colegas disfrutando con sus respectivas compañeras, mientras que él no había sido capaz de 
estar con Cynthia, por desear únicamente a Alegría. 
Es evidente que mediante estas expresiones ambos narradores desean mantener la 
atención del lector, para que éste sienta la narración como algo más propio o cercano, para 
implicarle de algún modo; sin embargo, el procedimiento será muy poco utilizado y 
definitivamente abandonado cuando el narrador heterodiegético se haga cargo del relato. 
Como hemos visto, en todos los casos se trata de un narratario extradiegético, introducido 
por procedimientos gramaticales. 
 
                                                 
448 Idem, pp. 15-16. 
449 Idem, p. 22. 
450 Idem, p. 70. 
 408
TEMPORALIZACIÓN 
El texto no proporciona ningún tipo de indicador o de señal temporal que pueda 
permitirnos concretar el tiempo espacial de la novela. Al igual que La Bicicleta es un lugar 
imaginario, la época en que se desarrolla la acción podría encuadrarse entre los años 
setenta y ochenta. Contrariamente, el tiempo de la ficción viene señalado por numerosos 
índices temporales que dan cuenta del transcurrir de los días e incluso de las horas. Así, en 
el capítulo I: a las cinco de la mañana (p. 24), a las diez de la mañana (25), a mediodía 
(27), dos horas después (30), Habían transcurrido treinta y seis horas (33). Las 
puntualizaciones parecen remitir en el capítulo IX, cuando, ya instalados en La Bicicleta, a 
través de los tiempos verbales -fue adaptándose, siguió jugando- se sugiere que ha pasado 
un tiempo; pero se retoman en el mismo capítulo, manteniéndose en los siguientes. Esto se 
debe a que cada capítulo abarca un día o poco más, lo cual da pie a marcar con cierta 
frecuencia el paso del tiempo. Por ejemplo, el X consiste en el regreso a la capital, después 
de un día en el Casino, lo que les lleva otro día; en el XI, Alegría pasa uno con Felipe y 
otro sola antes del regreso de Roque. Hasta que nuevamente se resume un período que 
luego sabremos ha abarcado tres semanas. De todos modos, no será necesario calcular de 
esta manera el tiempo de la ficción, ya que el mismo texto nos proporciona la cifra 
aproximada: hace dos meses que se encuentran viviendo en La Bicicleta; tres meses desde 
el comienzo de la acción.  
Respecto al tiempo de la narración, prácticamente durante toda la novela hay 
coincidencia entre el tiempo de la historia y el tiempo del relato; es decir, la 
temporalización lineal o cronológica es la que predomina. Tan sólo en tres ocasiones se 
rompe este orden para introducir la retrospección a través de sendas analepsis. En la 
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primera, Alegría narra la conversación que mantuvo con su madre una de las noches que 
pasó en casa. Con esta analepsis interna, pretende dar un ejemplo sobre el modo de pensar 
de su familia, distinto en muchos aspectos al de la mayoría. En este caso se trata del 
optimismo: a su madre no le ha preocupado nunca la profesión de Alegría. La segunda 
analepsis -también en el capítulo V y con Alegría como narradora- remite a un momento de 
la historia que se ha pasado por alto: el capítulo había comenzado con la alegría del 
reencuentro con Roque, los pensamientos de la joven sobre Japón, y los planes turísticos 
que tiene para la estancia de ambos en ese país; la anacronía informa sobre los días 
anteriores a ese reencuentro, y la reacción de Roque ante los planes de Alegría. Por tanto, 
se trata de una analepsis mixta y completiva. Finalmente, una tercera anacronía 
retrospectiva -interna y completiva-, la encontramos en el capítulo XIII: Alegría recuerda 
las palabras de su padre, tres meses antes, sobre el juego y La Bicicleta; la rememoración 
de ese diálogo ayudará a la protagonista a no caer en la depresión que la amenaza, 
instándola a intentar descubrir la raíz, la esencia de La Bicicleta, en el campo. 
El ritmo narrativo, por otra parte, está sujeto a continuos movimientos de 
aceleración y deceleración, mediante el uso del sumario, la elipsis y la abundancia de 
diálogos. Con el resumen, el narrador hace progresar la historia en pocas palabras, 
contando los puntos esenciales de los acontecimientos, o concentrando éstos en un espacio 
reducido. La velocidad, variable con este procedimiento, se ve incrementada a través del 
empleo de alguna elipsis. Concretamente, podemos señalar dos: una, implícita e 
indeterminada -no aparece marcada en el texto, ni se indica su duración-, se produce al 
inicio del capítulo IX: el cambio verbal es el que sugiere el paso del tiempo. Hasta ese 
momento, la narración se había efectuado mediante el pretérito indefinido para el 
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desarrollo de las acciones; con el pretérito imperfecto se aludía a los recuerdos y a las 
incursiones del narrador en la mente de los personajes o de su pasado; y con el presente, a 
los comentarios del mismo -tanto en el caso de Alegría y Roque, como en el del narrador 
heterodiegético- sobre cuestiones puntuales, dando su opinión al respecto. La presencia de 
la elipsis que comentamos se detecta por el tiempo verbal utilizado en el sumario, el 
imperfecto y el indefinido seguido de gerundio para indicar la duración (fue adaptándose, 
siguió jugando), hasta que concreta en Un día antes de salir rumbo al Casino (...), 
momento en que se recupera el tiempo habitual (indefinido) de la narración. La otra elipsis 
que podemos señalar se encuentra en el capítulo XII, justo después de la visita a la Gran 
Exposición Anual de Hacienda: Roque se da cuenta de que su mujer ha cambiado y apenas 
para en casa, está ocupada con algo que la hace feliz; ese cambio, sin embargo, no ha sido 
repentino, pero el lector no lo sabrá hasta que Felipe comente que Hace al menos tres 
semanas452 que no ve a Alegría -desde el día en que se encargó de entretenerla durante la 
ausencia de Roque. Como el matrimonio visitó la Exposición dos días después del regreso 
de éste, las tres semanas resultan ser ese tiempo elidido durante el cual Alegría ha ido 
cambiando, ocupada con la finca y el ganado que ha comprado sin que su marido lo sepa. 
Por último, la aceleración del ritmo desciende con el uso de la escena. Mediante el 
empleo de dicho movimiento narrativo en su manifestación más corriente -el diálogo, muy 
abundante en esta novela-, el narrador consigue la simultaneidad temporal entre historia y 
relato, de manera que la duración de los hechos y su expresión en el texto se correspondan. 
Pese a esto, el ritmo no llega a ralentizarse en exceso, ya que se trata de diálogos ágiles, 
ligeros, formados por secuencias breves e intercambios rápidos entre los personajes. 
 
                                                 
452 Idem, p. 211. 
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ESPACIALIZACIÓN  
El país cuyo nombre da título a la novela es, indiscutiblemente, el espacio más 
importante de aquéllos en los que se desarrolla la acción. Ya le hemos dedicado el 
correspondiente comentario en el apartado que reservamos al análisis del título, de modo 
que no redundaremos sobre el significado que, como símbolo, tiene La Bicicleta. 
Queremos, sin embargo, detenernos un tanto en otros espacios que también hay que tener 
en cuenta, si pretendemos llegar a una comprensión lo más completa posible de la obra. De 
esta manera, debemos señalar los contrastes u oposiciones que se establecen en la novela, 
configurando su espacialización. 
Si bien no se trata propiamente de un espacio abierto, podemos considerar el avión 
como lugar que ejerce la función contraria a la de la casa y, en general, La Bicicleta, en el 
ánimo de Alegría, personaje que tomaremos como referencia para este análisis, ya que es a 
él a quien afectan los cambios situacionales que se producen a lo largo de todo el texto. 
Para Alegría, trasladarse al país de su marido significa no sólo abandonar su profesión de 
azafata -en la que se siente cómoda y realizada-, sino también intentar acostumbrarse a un 
modo de vida extraño, anormal, monótono y estéril. Los juegos a los que todo el mundo 
dedica su tiempo durante el día acaban aburriendo; tampoco puede pasar jornada tras 
jornada en la peluquería, o paseando por las calles, o encerrada en casa. La casa es 
precisamente un encierro para una mujer habituada a viajar, a conocer -aunque en breves 
estancias- distintos y exóticos países, al contacto diario con personas a las que es útil; y 
más aún si Roque pasa el día fuera, trabajando. En la casa, además, se encuentra Micaela, 
una presencia enemiga, la representante de todo el pueblo de La Bicicleta, de sus gentes 
hoscas, ajenas a todo lo que no sea hacer cola o jugar a cualquier cosa. En la calle, por otra 
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parte, ni siquiera es posible pasear con cierta tranquilidad, ya que las aceras bullen de 
baches y obras que nunca terminan, así como de continuas huelgas para exigir todo tipo de 
cuestiones... El agobio que para la protagonista supone la vida en La Bicicleta se refleja 
igualmente, por tanto, en espacios abiertos como cerrados.  
La única salida que Alegría cree encontrar en un momento dado es el campo. De 
nuevo una oposición, esta vez muy común a la literatura de todos los tiempos: el campo 
frente a la ciudad. En este caso, cuanto significa la capital de La Bicicleta, con sus 
innumerables inconvenientes y su vaciedad a nivel humano y profesional, parece detenerse 
con la sustitución del asfalto por la tierra. El contacto de Alegría con la gente que se dedica 
a la vida agrícola y ganadera supone el descubrimiento de una supuesta Bicicleta oculta. Ya 
el padre de la protagonista la había avisado, en una ocasión, que siempre se debe buscar 
bajo la hierba mala para encontrar la raíz; todo tiene su misterio, puede ofrecer una 
apariencia y, al cabo, ser de un modo totalmente distinto. Así, Alegría creerá haber dado 
con la esencia de ese país desequilibrado e inútil: en el campo está la salvación de todo 
aquel que no quiera vivir así. En el campo, la gente convive en armonía con la naturaleza, 
las conversaciones no tienen por eje el dinero. Para Alegría, Era como haber encontrado 
un ancla en la tormenta. Algo firme y seguro. Un puerto453. Necesita sentirse digna, con un 
destino, y cree encontrarlo en el campo, donde los hombres de la tierra no se desplazan 
sobre ruedas sino a caballo; donde sólo se juega los domingos, y las cosas importantes, los 
verdaderos acontecimientos son, por ejemplo, el nacimiento de un ternero. 
 Pero el convencimiento de Alegría, su idea de la limpieza o inocencia del campo 
frente a la ciudad sucia y violenta, resultará ser tan sólo un espejismo; Dios escribió torcido 
en La Bicicleta, sin excluir al campo, donde unos desalmados se dedican a asaltar las 
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haciendas. Por eso, tras esa desilusión, la pérdida de la esperanza que Alegría había cifrado 
en la tierra la llevará a abandonar su nueva vida y el amor de Roque para regresar a su vida 
anterior, a los aviones y a los viajes, a la dignidad que otorga el trabajo. En La Bicicleta, ni 
siquiera el campo es un refugio, dentro de La Bicicleta no había huida posible: era algo 
semejante a los círculos del Infierno (...) no había comprendido que este país era una 
cueva de lobos desalmados y no una destellante fiesta de fin de curso454. Así, una vez 
asumida la revelación, Alegría llora en el aeropuerto, mientras contempla los enormes 
aparatos que, curiosamente, se le antojan animales prehistóricos moribundos. Porque todo 
en La Bicicleta parece muerto, contagiándose de esa inmovilidad, de esa inutilidad 
característica de un pueblo que pedalea constantemente, pero hacia ninguna parte.       
 
 
1.2. Comprensión valorativa 
Los años ochenta en Argentina están marcados políticamente por el final del 
denominado Proceso de Reorganización Nacional: la dictadura militar (1976-1983) de 
Videla, a quien habían sucedido en el poder el general Galtieri -responsable del envío de 
tropas a las Islas Malvinas (1982)- y el general Bignone -después de la derrota en el 
mencionado conflicto con Gran Bretaña-. Las elecciones de finales de 1983 dan el triunfo a 
Raúl Alfonsín, Ernesto Sábato entrega su informe sobre la dictadura ese mismo año, y en 
1985 son juzgados los integrantes de la Junta Militar. Estos acontecimientos están 
totalmente ausentes en la novela que estudiamos, no hay una sola mención a la situación 
política de Argentina en este período, ya que cuando se alude al gobierno de la Bicicleta 
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sólo se hace referencia al interés de éste por ganar las elecciones y recorrer el mundo en 
busca de préstamos, en vez de poner su empeño en hacer cumplir la ley. De un modo 
igualmente superficial se define al gobierno como dictablanda, una república en la que la 
democracia es el sistema político, pero más como tapadera de los intereses de los 
gobernantes de turno que como auténtica realidad -así lo manifiestan las reformas a las que 
se somete a la Constitución. 
En relación con esta visión en cierto modo negativa de la democracia que transmite 
la novela, podemos recordar que de forma semejante se alude también a ella en Los 
salvadores de la patria, bastantes años antes (1965); en ambas, decir que se vive en 
democracia es ya suficiente para que la gente acepte cuanto sucede en su país y se 
conforme con sus gobernantes: todo es un mal menor, lo importante es tener democracia, 
aunque ésta no se ajuste a lo que debería ser. En el caso de La Bicicleta, publicada en 
1986, es el gobierno de Raúl Alfonsín el que se reconoce tras la mencionada 
dictablanda455. 
Pero no es ésta una novela que enfrente la situación política en sí, su interés se 
centra en la gestión del gobierno en materia económica, ya que son los sucesivos 
gobernantes los que no sólo no han sido capaces de corregir un estado que viene de atrás -
la economía argentina no levanta cabeza desde el período de bonanza que se vivió durante 
la Segunda Guerra Mundial-, sino que además permiten y potencian que dicho estado se 
agrave. El Plan Austral va a empezar a aplicarse en 1985, pero anteriormente, durante la 
dictadura, la política económica del gobierno de Videla había provocado el aumento de la 
                                                 
455 En su artículo titulado La validez de las encuestas, Silvina afirma lo siguiente sobre el gobierno de 
Alfonsín: (...) es curioso que bajo un gobierno civil vivamos más regimentados de lo que hemos vivido bajo 
regímenes militares. La inflexibilidad es siempre un defecto en economía como en cualquier otro orden de la 
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deuda externa y la destrucción de la industria nacional. A finales de los años setenta es 
cuando empieza a ponerse de moda el término bicicletear para designar, en el terreno de la 
economía, ciertas actividades destinadas al enriquecimiento personal mediante métodos 
especulativos. Bicicletear no es sino eso, especular, la forma elegida por muchos argentinos 
para paliar su propia situación económica, ya que la del país se hunde al parecer sin 
remedio y no es posible ganar dinero de una forma honesta. La congelación de precios y 
salarios que se observa en la novela responde al tratamiento de choque que aplica el 
presidente Alfonsín, abriendo un esperanzador pero breve período. En un principio, la 
Administración había ensayado una estrategia gradual para contener la inflación con el 
mínimo coste social, pero a mitad de 1985 el gobierno decide adoptar medidas más 
drásticas. El Plan Austral introduce una nueva moneda, el austral, que se cotiza a 0'80 
dólares e impone rigurosos controles monetarios para intentar reducir el déficit fiscal del 
12% al 4'1%. El plan, que aunque severo disfrutaba de amplio apoyo popular, logró reducir 
la inflación y crear las condiciones para revisar la deuda externa. Pese a los inicios 
esperanzadores, el plan económico no se pudo mantener, debido a las dificultades que 
suponía para el país el hecho de acometer simultáneamente la larga deuda externa y la 
reducción del déficit público sin una financiación exterior.  
La vocación de fracaso y la inercia que caracterizan a los argentinos en otras 
novelas de la autora -en La creciente y Reunión de Directorio- también están presentes 
de algún modo en La Bicicleta, ya que en el fondo es a lo que se está aludiendo al exponer 
que, pese a todo lo que se vive en el país, los ciudadanos no reaccionan oponiéndose con 
las armas más eficaces que poseen. Sí se echan a la calle para protestar, pero en las 
                                                                                                                                                    
vida. De ahí al toque de queda no hay más que un paso. En La Argentina contradictoria (loc.cit., nota 104, 
p. 114), p. 201. 
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elecciones sale reelegido el mismo gobierno. Por otra parte, hay que mencionar la 
utilización nuevamente de la pareja, como recurso a la hora de plantear conflictos y 
proponer soluciones o modos de actuación. Así ocurre, por ejemplo, en La creciente, 
novela en la que la lucha de la pareja unida por ideales comunes y por su amor a la patria es 
el eje del relato. Pero si en dicha obra la pareja se enfrentaba a la situación caótica del país, 
hasta el punto de morir en el intento, ahora el amor de la pareja no es suficiente para 
superarlo: el hombre se encuentra plenamente integrado en ese estado de cosas, ha 
amoldado su forma de ser a lo que el país exige, no duda en especular como la mayoría y 
no puede ni desea cambiar. Por primera vez, por lo tanto, asistimos al fracaso de la pareja 
frente a las circunstancias; el desastre del país puede con ellos y no hay manera de llegar a 
un acuerdo. No hay futuro en una pareja que no comulga en moralidad e ideales, como no 
hay futuro para un país que se derrumba sin que nadie intente evitarlo.  
Por último, en relación a la vida de Silvina, siempre presente en sus novelas, hay 
que decir que también ésta se encuentra salpicada de anécdotas reales, de las cuales la más 
destacable es su estancia en el campo. La autora, como la protagonista Alegría, dejó un día 
la capital para trasladarse a un tambo456. En La Guapeada -en Oliden, a unos ochenta 
kilómetros de Buenos Aires, cerca de La Plata- vivió una experiencia como ganadera tras 
separarse de su marido en 1950 y, aunque no duró mucho, le sirvió para conocer de cerca la 
realidad del campo y de los trabajadores. El campo es para Silvina el lugar ideal para vivir, 
y así lo manifiesta en sus memorias, sobre todo como oposición al ruido y las prisas que 
caracterizan la vida en la capital. Sin embargo, el asalto a la hacienda es un hecho que en la 




2. OTRAS NOVELAS SOBRE LA ECONOMÍA 
 
2.1. ESCÁNDALO BANCARIO 
 
2.1.1. Aproximación descriptiva 
TEMA. PERSONAJES 
La familia Bari, dueña de una famosa cadena de pizzerías en Argentina, ansiosa de 
poder, decide fundar un Banco. La mala gestión llevada a cabo les conducirá a la 
bancarrota, al exilio y la cárcel. 
El tema de esta novela de mafia y codicia es la ambición, el desmesurado deseo de 
dinero y, más aún, de poder. Para desarrollarlo, Escándalo bancario457 cuenta con la 
familia Bari al completo como protagonista, aunque de entre sus miembros destaca 
especialmente el más joven, el adolescente Aldo Bari. Se trata de una familia al estilo 
tradicional italiano, marcada por la sabiduría del más anciano del clan, a cuya autoridad se 
somete el resto. Una vez muerto el abuelo, el Nono, ejercerá este papel el padre de Aldo, 
Enzo. Pero los tiempos han cambiado y tampoco se encuentran ya en Sicilia, sino en 
Buenos Aires; la tapadera que les permite vivir sin trabajar -siguiendo las indicaciones del 
Nono-, la cadena de pizzerías, no satisface a los más jóvenes de la familia, quienes desean 
codearse con los poderosos del país. Así, Bruno y Carlo convencen a Enzo para fundar el 
Banco Bari y posteriormente una sociedad ganadera y agrícola, dando lugar al comienzo de 
los problemas que les conducirán a la ruina. 
                                                                                                                                                    
456 Del quechua tampu, en Argentina, Paraguay y Uruguay un tambo es una vaquería. 
457 Escándalo bancario, Buenos Aires, Emecé, 1980. 
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El clan está formado por varias familias, procedentes todas de los hermanos Angelo 
y Humberto (el Nono) Baricucci. Los descendientes del Nono son Enzo, Dante, Gianni y 
Nathalie. De Enzo son hijos Carlo, Bianca, Lucrecia y Aldo; de Dante, Giovanni, (José 
María) y Marco (Marcos), los primos presumidos más alejados de la pizzería y de la 
familia, en su obsesión por distinguirse de sus raíces italianas. Natalia (Nathalie) vive en 
Francia con su marido, un noble francés llamado Guy de Montragnac, y tiene una hija de la 
misma edad que Aldo, Chantal. Gianni está casado con Nancy, irlandesa que siempre se ha 
mantenido al margen de los asuntos familiares, desde una actitud entre desconfiada y 
desdeñosa. Ni ella ni el resto de mujeres de la familia, a excepción de Nathalie, tienen un 
mínimo peso en la novela, como corresponde, si consideramos que estos clanes son 
patriarcales y en ellos la mujer no toma decisiones ni juega más papel que el de madre y 
esposa. Bruno, por último, es el único descendiente de Angelo, y estuvo casado con una 
hija del Nono, su prima Beatrice, que murió a los diecisiete años en un tiroteo; su primo 
Enzo le ha tratado siempre como a un hijo más, por ser muy joven. Él es quizá el más 
ambicioso y quien tiene más culpa de lo que sucederá, al convencer a Gianni y a Carlo y, a 
partir de ellos, a todos los demás. 
Una vez esbozado el árbol genealógico de la familia Bari, sólo nos centraremos en 
los personajes más significativos: Aldo, como protagonista principal y, a su alrededor, los 
personajes secundarios de más peso: Nathalie, Enzo y Bruno; y por último, el personaje 
aludido que es el Nono, cuya sombra planea desde un pasado de muertes y venganzas. Va a 
ser éste, en realidad, el punto de partida para nuestro análisis de los personajes en 
Escándalo bancario, ya que con él y su hermano Angelo da comienzo la historia de una 
familia de mafiosos. El narrador lo cuenta en una analepsis, después de haber diseminado 
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algunas pistas respecto al origen del clan mediante conversaciones y recuerdos de los 
distintos miembros de la familia. Especialmente Carlo, que era muy pequeño cuando murió 
el Nono, hace alusiones con cierta frecuencia a los hechos acaecidos en Sicilia antes de que 
todos se trasladaran a Nueva York por orden del abuelo. El resto de la familia intenta 
mantener en secreto la verdad, y sólo Aldo permanece en la ignorancia aunque, por  retazos 
de conversaciones que llegan a sus oídos, se va formando una idea de lo que pudo suceder. 
En la mencionada anacronía, el narrador traslada la acción a la Sicilia de los jóvenes 
hermanos Baricucci, los cuales, artesanos, vengan la muerte de su benefactor, el príncipe 
Argento, dando comienzo a la guerra entre clanes. Cuando el Nono decida el traslado a 
Nueva York de la familia, será con la recomendación de que, pase lo que pase, ninguno de 
ellos regrese a tierra siciliana, ni siquiera en caso de que algo le sucediera. El Nono morirá 
en Sicilia, mientras el resto de la familia, con Enzo a la cabeza, pasa a EE.UU y después a 
la Argentina. Los consejos del sabio abuelo no se limitarán al mencionado, sino que se 
completan con otros, tanto o más importantes para la conservación de la tranquilidad del 
clan: no trabajar, no jugar, no beber. Estos mandamientos les mantienen al margen de 
problemas y en el anonimato, hasta que la codicia se apodera de ellos.  
Enzo es el personaje sobre el cual recae el peso de la responsabilidad y la culpa. Él 
debería haber mantenido en pie las recomendaciones de su padre y, sin embargo, incapaz 
de hacer frente a la ambición de los jóvenes, cede y consiente en la fundación del Banco y 
de la Sociedad Ganadera y Agrícola. A sus espaldas, se pagarán salarios exorbitantes para 
acallar las continuas irregularidades en la concesión de préstamos a amigos y conocidos. 
Será demasiado tarde cuando se dé cuenta, todo estará perdido y él, junto con sus 
hermanos, acabará en la cárcel; Carlo, por ser menor de edad, se librará de este destino; y 
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Bruno huirá a las Bahamas, tras haber depositado una suma importante en un banco suizo. 
En realidad, los únicos que se mantienen al margen de la vorágine codiciosa son 
Aldo y su tía Nathalie. Ella es lo suficientemente rica como para que no le interese nada 
más que viajar, practicar el ski y lucir su belleza en los lugares de moda. De hecho, no 
participará en los negocios familiares, excepto en la fundación de una escuela que al final, 
con las inundaciones y la bancarrota, quedará en mero proyecto. Pero su presencia en la 
novela tiene relación, sobre todo, con el personaje de Aldo. Con su paso de niño a hombre, 
gracias al amor y al sexo. 
Efectivamente, las relaciones incestuosas también tienen su lugar en Escándalo 
bancario. Aldo niño visitó a su tía años atrás y se quedó prendado de su belleza, ella es 
como un talismán, un amor imposible que se hará realidad cuando Nathalie acuda a la boda 
de Bruno y pase los días de Navidad con la familia afincada en Sudamérica. Así, el ahora 
adolescente Aldo, a sus trece años, joven, hermoso, sensible, tiene la oportunidad de 
encarnar todos sus sueños y fantasías en la única mujer que, en verdad, ha habitado su 
inconsciente. Tía y sobrino mantendrán relaciones sexuales en varias ocasiones y, llegada 
la hora de la separación, el adolescente se sentirá un hombre en el dolor. Todavía se 
encontrarán más adelante, cuando, terminados los estudios que no quiso abandonar, Aldo 
decida trasladarse a Europa. Pero la vida le guarda una sorpresa: su prima Chantal, viva 
imagen de Nathalie y más embellecida aún, si cabe, por la juventud. 
El joven Aldo es quien más evoluciona a lo largo de la novela, debido a la edad que 
tiene. Comienza con trece años y termina con dieciséis y una mentalidad mucho más 
madura de lo habitual, por las experiencias y problemas vividos. Su sensibilidad le aleja de 
intereses mundanos, acercándole sin embargo a la poesía, la ensoñación, el amor a la 
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belleza e incluso a aspiraciones humanitarias, como revela su tendencia a la medicina. Las 
cuestiones bancarias no sólo no llaman su atención, sino que en cierto modo le repugnan. 
Frente a ese tipo de vida que transcurre en lujosos despachos de Buenos Aires, Aldo 
prefiere el calor de la gente del campo. En La Retraída, la hacienda que comprará la 
familia para introducirse en el negocio agrícola y ganadero, el muchacho se siente cómodo, 
intentando integrarse por completo pese a ser el señorito. Los peones le respetan y le 
aceptan más que a ningún otro miembro de la familia. 
 
 
DISEÑO EDITORIAL. ESTRUCTURA. TÍTULO 
El diseño editorial se basa en la división de la novela en un total de veintiún 
capítulos, que podríamos agrupar en tres partes si atendemos a la estructura interna. La 
primera abarcaría los cuatro primeros capítulos (I-IV) y sería una parte introductora, ya que 
ofrece un panorama explicativo de la familia, su situación actual y los acontecimientos del 
pasado que han llevado a esta situación. Una segunda parte, del capítulo V al XVI, 
constituiría el centro de la novela, los sucesos más importantes, con la compra de La 
Retraída y la fundación del Banco, la boda de Bruno y la estancia de Nathalie, y los 
problemas que van surgiendo en el seno de la familia relativos a la dirección del Banco, 
hasta el baile de disfraces que cierra el capítulo XVI, con todos los miembros Bari 
disfrazados por carnaval de la familia Borgia. Este hecho parece funcionar como presagio, 
ya que el resto de los capítulos conformarían una tercera parte (XVII-XXI)que, empezando 
con las intensas lluvias que anegan las posesiones de los Bari en el campo, y siguiendo con 
el conocimiento de la quiebra bancaria, finalizaría con la familia desperdigada y la 
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reflexión de los hermanos mayores en la cárcel. 
 
El título de la novela remite al tema principal, ya señalado, de la ambición; ésta es 
la que conduce al estallido de un escándalo provocado por el banco Bari, que lleva a la 
ruina no sólo a la familia responsable, sino también a los argentinos que habían depositado 
en ella su confianza y sus ahorros. La irresponsabilidad es producto de una ceguera 
motivada por el ansia de poder, la codicia de unos hombres que no se conforman con ser 
ricos, sino que desean hacerlo público y notorio mediante la exhibición de sus numerosas 
posesiones. Los Bari no necesitan dinero, los bancos suizos acogen cuentas que les 
permiten vivir sin trabajar y, sin embargo, no resisten la tentación de proclamarse dueños y 
señores de hectáreas, cabezas de ganado, oficinas a la última moda, una hacienda lujosa 
que provoque la envidia y la admiración ajenas... La ostentación y el derroche a manos 
llenas perderán a esta familia privilegiada, cuyos privilegios se asientan precisamente sobre 
la muerte no sólo de enemigos, sino también de seres queridos. 
Pero el título de la novela no se limita al ámbito de los Bari. En realidad, el 
escándalo es posible por la situación que se vive en Argentina, de la que la familia 
protagonista se aprovecha. En la época de la bicicleta, una gran parte de la población 
invierte sus ahorros en especular; sólo necesita préstamos que le permitan depositar bonos, 
recuperarlos un tiempo después, volver a pedir un préstamo y repetir la operación. Se trata 
de apostar a la inflación, una manera muy cómoda y segura de ganar mucho dinero entre 
las personas relacionadas con el mundo de las finanzas458. Esta gente se mantiene atenta a 
las devaluaciones y consigue de sus amigos banqueros las imponentes sumas que 
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requieren. Es lo que sucede en el Banco Bari, el cual concede numerosos préstamos a los 
recomendados de Gianni y de Bruno, dejando a un lado las solicitudes de gente trabajadora, 
además de igualmente solvente o más. De hecho, la situación en el Banco va a hacerse 
insostenible precisamente porque la irregularidad de sus procedimientos llega a ser 
exagerada459. Así las cosas, intentar salvar al Banco Bari es tarea imposible y poco 
conveniente para el país; el Banco Central no puede dejar pasar los delitos cometidos, so 
pena de que el pueblo crea que pertenece al Ministro o a alguna otra personalidad 
gubernamental. Intervenirlo, sin embargo, supondrá el colapso de la economía argentina, la 
inseguridad y la desconfianza entre la población ante esa nueva forma de subversión que 
reemplazaba a la que asesina y tira bombas460, la ruina para tantas personas. Sicilia, 
Chicago, acuden a la mente de Bianca; tantas muertes, tanto sufrimiento. La cuestión es 
que ahora paga todo un país, y no precisamente la gente pudiente, los privilegiados que, 
como ellos mismos, cuentan con cajas de seguridad en Suiza, sino aquélla que debía seguir 
esperando el colectivo, comprarse menos ropa, menos comida, privarse un poco más que 
el año anterior y temerle un poco más a la vejez y al futuro461. 
Pero la conclusión a la que se llega es que el escándalo bancario protagonizado por 
la familia Bari es consecuencia de la codicia generalizada de los ahorristas, no sólo de los 
responsables directos. Éstos llegan incluso a calmar un tanto sus remordimientos, ante la 
evidencia de que Argentina es un país de imprudentes, un lugar en que el dinero es el único 
valor que se cotiza, frente a la inteligencia, la bondad o el talento; donde abundan los 
                                                                                                                                                    
458 Sólo trabajan los obreros, los profesionales, las mujeres o los pobres, los demás ganaban su dinero 
corriendo de un banco a otro, llamando a sus agentes de Bolsa, enviando télex urgentes, desmantelando sus 
empresas. Idem, p. 115. 
459 Préstamos a personas insolventes o demasiado abultados para la solvencia del deudor. Presta nombres 
transparentes, emparentados, deudas provisionales (...) El Banco tenía más deudas que depósitos. A estos 
cargos se suman los cheques y sueldos que no figuran, los sobornos a inspectores... Idem, p. 231. 
460 Ibidem. 
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financistas, y las finanzas han sido siempre caóticas462. La equivocación de los Bari no se 
perdonará en Argentina, pero en Europa, donde se tiene una imagen tan borrosa de estas 




Toda la novela se basa en una omnisciencia neutral multiselectiva, ya que la visión 
del narrador se adapta a la de diversos personajes, especialmente Aldo y Enzo, mediante el 
uso del estilo indirecto libre. Se trata, por tanto, de una alternancia entre el punto de vista 
del narrador -focalización en grado cero- y una focalización interna variable. Este narrador 
heterodiegético y omnisciente relata los hechos en tercera persona, recurriendo 
prácticamente a todos los estilos, aunque no con la misma frecuencia. De estilo directo no 
marcado apenas podemos señalar un ejemplo relevante: la reproducción de un diálogo entre 
los peones de la hacienda, al final del capítulo VII -con el empleo de este estilo integrado, 
el narrador pretende comunicar una impresión cinematográfica, de rapidez, de mezcla de 
voces, que casi se superponen unas a otras:        
Los nuevos ricos pueden gastar. Toda la plata la tienen los gringos. Los criollos, ya
 lo dijo Martín Fierro, somos la última carta de la baraja. Hablando de baraja, 
 ¿cuándo empezamos el truco? Enseguida. Vamos, dé las cartas (...)463. 
 
Por último, de entre las distintas modalidades narrativas que existen, el narrador 
emplea, además del relato puro, la modalidad descriptiva y la reflexiva, aunque se trata de 
                                                                                                                                                    
461 Idem, p. 255. 
462 Parece un manicomio. No fuimos los únicos locos. Piensen que la gente arriesgó su fortuna, sus pocos 
dólares dificultosamente amasados para ganar un punto más que en el Banco más antiguo y más serio del 
país... son tan ávidos... Idem, p. 261. 
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secuencias muy puntuales. Respecto a la primera, encontramos las descripciones físicas y 
psíquicas de varios personajes -se concentran en el capítulo V, especialmente-: desde el 
punto de vista de Aldo, el narrador informa sobre el aspecto físico de Bianca y Lucrecia, 
mientras que del resto hace algún comentario muy concreto -sobre la nariz, la estatura o el 
cabello- o se centra en un rasgo caracterizador para relacionarlo con la forma de ser: por 
ejemplo, a través de los ojos, la codicia de Bruno, Gianni y Carlo. En lo referente a la 
modalidad reflexiva, el narrador introduce con cierta frecuencia párrafos en los cuales hay 
un cambio de registro, señalado éste por el uso del tiempo presente; en estas ocasiones, se 
aleja unos instantes de la historia que está narrando, para comentar, explicar, interpretar o 
hacer alguna consideración respecto a lo anterior. Como muestra, la reflexión motivada por 
la carta a Nathalie, en la que eran invitados ella y su marido a participar en los proyectos de 
la familia y que comienza así:          
Todo el mundo sabe que los ricos quieren ser cada vez más ricos. A los pobres les
 importa menos porque hay ceros que se les escapan de las manos (...). Son ceros
 para ricos. Como hay ceros para los Gobiernos, los gastos del Estado, la carrera
 armamentista464. 
 
Señalar también que, si bien muy breve -y la única que hemos detectado-, 
encontramos un caso de modalidad denotativa, aquélla que se fundamenta en la 
información y que se acerca al texto típico de las enciclopedias o los periódicos:  
La Argentina es, según algunos diccionarios europeos, un país agrícola-
 ganadero, de clima semitropical pero, según la realidad de las últimas décadas del
 siglo veinte, es en realidad un país de veintiséis millones de especuladores que
 cuentan con su buena suerte, con "viveza criolla", con la estupidez del vecino
 (...)465. 
 
                                                                                                                                                    
463 Idem, p. 103. 
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Como vemos, en estos dos últimos tipos de modalidad la función adoptada es la 
misma: hacer un comentario respecto a una cuestión relacionada con la actualidad del país 





Escándalo bancario se sitúa en los últimos años de la década de los setenta y 
principios de los ochenta. En realidad, sólo hay un dato que pueda confirmarnos en esta 
afirmación, y es la referencia al término bancario bicicleta: Eso de la bicicleta se acabó 
hace más de un año466. Sin embargo, frente a esta afirmación de Carlo, apoyada por Dante, 
que asegura estuvo de moda, el narrador ha enmarcado al país -en dos ocasiones anteriores- 
en la época de la bicicleta. Es decir, en un momento en que Argentina vive sumergida en el 
furor económico de la especulación; mucha gente ha descubierto que es más cómodo 
especular que trabajar, y la operación bancaria denominada bicicleta se hace habitual entre 
los argentinos. Consiste, como explican los personajes en alguna oportunidad, en comprar 
acciones por determinado valor (por cien pesos, por ejemplo), para a continuación pedir un 
préstamo por un valor algo inferior (por ochenta); con parte de ese dinero, comprar más 
acciones, para después dejar los títulos en custodia a otro banco por, de nuevo, una 
cantidad menor (por sesenta), y así sucesivamente. El movimiento se asemeja al del 
pedaleo en bicicleta, de ahí el término popular que se acuñó. Por otro lado, el país no tiene 
una moneda fuerte, a diferencia de lo que ocurría diez años atrás: Ahora estamos como en 
                                                                                                                                                    
464 Idem, p. 80. 
465 Idem, p. 129. 
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Panamá, sólo se habla en dólares pero se gana en pesos467.   
En cuanto al tiempo de la ficción, son cinco años los que transcurren desde el inicio 
de la anécdota. Encontramos diseminadas numerosas indicaciones temporales que van 
marcando el paso de ese tiempo, a partir del capítulo VIII, cuando ya ha finalizado la parte 
introductoria y más explicativa con que se inicia la novela. Así, en el mencionado capítulo 
se informa de que es invierno, de que están a mediados de agosto y de que Nathalie acepta 
la invitación de la familia dos semanas más tarde; en el siguiente (IX), se celebra en La 
Retraída la fiesta tradicional italiana, el 29 de octubre; y en el X llega Nathalie a mediados 
de diciembre. La boda del año se celebra el día 20 de ese mes, y tres días después de fin de 
año Nathalie regresa a Europa (XVI). En febrero, los Bari se disfrazan de la familia Borgia, 
por carnaval; Aldo vuelve al colegio en los primeros días de marzo; por fin, comienzan las 
lluvias, la hacienda queda devastada, y Aquel día de mediados de mayo Enzo decide 
sobrevolar la zona. Por último, Blanca se casa con Santiago, el capataz de La Retraída en 
octubre y, ya en Año Nuevo, Aldo determina trasladarse a Francia (XIX). La novela 
termina con una visita a los tres  hermanos Bari -Enzo, Dante y Gianni-, de las mujeres, 
que les llevan ñoquis a la cárcel, por ser 29 de febrero. 
Considerando la información temporal que este seguimiento nos proporciona, 
observamos que desde el capítulo VIII al XXI ha transcurrido un año y medio. Todavía hay 
un dato, sin embargo, que permite completar los dos años: el capítulo VIII se inicia Tres 
meses después de escriturar468, de comprar la hacienda. Por lo tanto, el tiempo que falta 
hasta los cinco años que abarca la novela se encuentra comprimido en el corto espacio de 
los siete primeros capítulos, y sin marcas que vayan indicando su transcurso, a excepción 
                                                                                                                                                    
466 Idem, p. 179. 
467 Idem, p. 192. 
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de la edad de Aldo, que funcionará como tal. Así, informa el narrador al inicio de la 
historia que el protagonista tiene doce años, frente a los dieciocho de Carlo, y que como un 
chico que es le tratan los miembros de su familia, manteniéndole al margen de los 
problemas y discusiones que surgen. En el capítulo III, sin embargo, Ya tenía trece años, 
cursaba el segundo año del bachillerato469, y ya no debe soportar tantas bromas como 
antes, en el colegio, por su supuesta condición de pizzero. Aún cuenta la misma edad en el 
capítulo VI, cuando la familia ya discute la posibilidad de fundar un banco: a la pregunta 
de su tío Dante, el joven contesta: Cumplí trece la semana pasada470. El tiempo que parece 
haber transcurrido durante la búsqueda de una hacienda adecuada para comprar es de 
prácticamente un año, ya que en el capítulo siguiente, siendo La Retraída posesión de los 
Bari, Aldo está en el umbral de los catorce471. Dos capítulos más adelante (IX), y sin que 
ninguna otra señal lo indique, ha pasado un año más, pues Aldo ya tiene quince. Como 
hemos comprobado anteriormente, a partir del capítulo VIII el narrador emplea índices 
temporales explícitos, y sabemos que transcurren otros dos años. Por lo tanto, el 
protagonista, que había empezado teniendo doce, termina con diecisiete. Y un total de 
cinco conforma, como ya habíamos adelantado, la duración de la anécdota, el tiempo de la 
ficción. 
Respecto al tiempo de la narración, la forma verbal que utiliza el narrador para el 
relato de las acciones es el pretérito indefinido, excepto en las ocasiones en que hace algún 
comentario acerca de la situación en Argentina (en presente), o bien al introducirse en el 
pensamiento de los personajes, así como para hablar de recuerdos o del pasado (en pretérito 
                                                                                                                                                    
468 Idem, p. 104. 
469 Idem, p. 40. 
470 Idem, p. 85. 
471 Idem, p. 98. 
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imperfecto). Estos recuerdos vienen, en determinadas oportunidades, en forma de 
anacronías; concretamente son dos las analepsis que rompen la coincidencia, predominante 
durante toda la novela, entre el tiempo de la historia y el del relato. Ambas son analepsis 
externas y homodiegéticas: la primera (capítulo III) remite a la visita de Aldo a su tía 
Nathalie, cuando tan sólo contaba siete años, y traslada la acción al palacio que aquélla 
posee en Francia; la segunda (IV) se ubica en Sicilia, muchos años antes, cuando el Nono y 
su hermano Angelo eran jóvenes, y en el Nueva York de los años veinte. Hay todavía otra 
analepsis, esta vez interna, que deberíamos señalar también como alteración de la 
temporalización lineal o cronológica que rige el texto; se produce en el capítulo XVIII, 
cuando, tras conocerse la intervención del Banco y la huida de Bruno a las Bahamas, el 
narrador retrocede al momento en que este personaje hace sus preparativos para escapar a 
tiempo, en la mañana de ese mismo día.  
Por último, el recorrido temporal que hemos realizado nos sirve también para 
manifestar que, pese a la abundancia de diálogos y el no tan frecuente empleo de la 
descripción, recursos ambos que tienden a ralentizar el ritmo narrativo, el sumario y las 
elipsis, tanto implícitas -predominantes en los primeros capítulos, hasta el VIII- como 
explícitas y determinadas -con las que se subraya la cronología y se facilita el seguimiento 
de la acción, a partir del capítulo VIII hasta el final-, se alían para contribuir al ritmo rápido 




La mayor parte de la acción transcurre entre Buenos Aires y La Retraída, como 
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contraposición de dos espacios novelísticos opuestos: la ciudad, con sus trapicheos y 
problemas humanos y profesionales, y el campo, poblado de gente más sana, representante 
de la autenticidad, la solidaridad y la tradición. Cada espacio correspondería a un grupo de 
personajes más o menos definido. Al primero, la mayoría de la familia Bari, y más 
especialmente los ambiciosos Bruno y Carlo. Con el segundo se relacionarían Aldo, que es 
quien se ocupa de dirigir la hacienda, pese a su corta edad; y las mujeres, sobre todo Bianca 
-porque acabará casándose con el capataz Santiago- y, más aún, Nathalie, ya que ésta se 
implicará de buena gana en el proyecto de construcción de una escuela en el campo, 
contrariamente a su negativa de participar en los negocios bancarios de la familia. Durante 
sus paseos en busca de un terreno para la escuela, descubrirá las insalubres condiciones, 
especialmente higiénicas, que caracterizan los sanitarios en los locales lugareños, 
apestosos, sin jabón ni agua472. 
Aldo relaciona el campo argentino, o más concretamente la famosa pampa, con la 
sensibilidad y el arte, pero sobre todo lo identifica con la auténtica Argentina: frente a lo 
que significa la pizzería y el banco -la ciudad, el asfalto-, el campo es naturaleza, sonidos 
animales, camaradería y respeto entre hombres rudos, fogatas en las que cocinar un asado y 
compartir el mate en silencio: Todos sus sentidos parecían haber estado muertos hasta que 
pasó aquel verano en "La Retraída"473. Todo lo contrario es la vida en el banco, una 
actividad en la que Aldo no puede ni quiere interesarse. Allí los empleados son esclavos 
ocupados en tareas monótonas, el tedio se refleja en sus rostros pálidos y en sus miradas 
esquivas, siempre tras unas rejas como si estuvieran presos. 
                                                 
472 Ignoraba que a lo largo y ancho de todo el país encontraría deficiencias semejantes, so pretexto de que 
los clientes robaban en los clubes cualquier cosa que tuvieran a su alcance (...). Las excepciones a esta 
lamentable regla podían contarse con los dedos de una mano, salvo en los grandes hoteles. Idem, p. 185.  
473 Idem, p. 105. 
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Asimismo, para el joven protagonista el campo está en relación con el sexo. Su 
primera experiencia sexual va a producirse allí, en las tierras de La Retraída, donde se hará 
un hombre. Cuando Nathalie se marche, no podrá sino extenuar su cuerpo, matar el deseo, 
en los duros trabajos de la estancia, ya que ninguna jovencita campesina podría reemplazar 
a su tía. 
Por último, hay también diferencia entre campo y ciudad en lo que se refiere al fin 
del imperio Bari. La quiebra de la familia no va a producirse únicamente en el ámbito 
urbano, pero las desgracias tendrán distintos orígenes. El Banco Bari es intervenido a causa 
de la mala gestión de sus directivos, quienes han antepuesto sus intereses a la 
responsabilidad y la solvencia que les correspondía; sin embargo, La Retraída, tanto las 
tierras como la magnífica casa lujosa, es anegada por las aguas de un diluvio que parece 
querer emular al bíblico. Si los únicos culpables de la bancarrota en la ciudad son ellos 
mismos, y por ellos mismos les viene el castigo, éste llega, en el campo, de la mano de la 
naturaleza y, si consideramos el simbolismo de la lluvia, de la inundación, del diluvio, es 
un castigo divino el que cae sobre la familia. Un castigo, ya no sólo económico sino de raíz 
moral, a la ambición y la codicia.  
Por otra parte, no debemos olvidar otros tres espacios en que se desarrolla la acción, 
si bien en breves anacronías o en alusiones de los personajes: Sicilia, Nueva York y 
Francia. Los dos primeros aparecen ligados por la orden del Nono de abandonar tierra 
italiana para poner a salvo a la familia. Sicilia está caracterizada en dos momentos 
distintos. Por un lado, la Sicilia campestre, casi bucólica, de la juventud del Nono, cuando 
los jóvenes artesanos eran protegidos por un mecenas, gracias al cual podrán dedicarse al 
arte de la orfebrería; y por otro, la Sicilia violenta de los enfrentamientos entre clanes, de 
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las venganzas sangrientas y las muertes a tiros. El salto de la familia Bari a Nueva York les 
sitúa en los años veinte, la época de la ley seca y de los suicidios masivos; es un anuncio de 
lo que sucederá seis décadas después en Argentina, de la mano de los  miembros de esa 
misma familia. Habiendo sido testigos de los lamentables efectos que la economía puede 
llegar a producir, provocarán una catástrofe muy semejante a aquélla que presenciaron 
únicamente como testigos, y esta vez en un país al que sólo le deben gratitud por su 
acogida durante tantos años. 
Finalmente, en Francia viven Nathalie y su familia. En su castillo de Gascuña pasó 
Aldo unas semanas, cuando era un niño. La analepsis que allí nos sitúa ejerce la función de 
introducir a Nathalie como personaje fundamental en la vida del protagonista, además de 
ser aprovechada para apuntar la consideración que los extranjeros tienen hacia el argentino. 
Por lo general, y según lo experimentado por Aldo en aquellas tierras, la imagen del 
sudamericano es la del indio con plumas y flechas, una imagen falseada por los prejuicios, 
por las ideas preconcebidas y la ignorancia. Pero es éste un comentario breve y pasajero. 
La verdadera importancia de este espacio que es el castillo de Nathalie está en el ambiente 
de cuento de hadas que emana; a ello colabora especialmente la joya que esta bella mujer 
luce al cuello, talismán procedente de las minas birmanas, perteneciente a los rubíes 
llamados sangre de paloma, cuya leyenda relatará a su sobrino. Todo en el castillo de 
Gascuña contribuye a realzar la belleza y el halo mágico que rodea a la joven tía de Aldo, y 





2.1.2 Comprensión valorativa 
Publicada en 1980, Escándalo bancario -así como su continuación, Después del 
escándalo (1981), que enseguida comentaremos- se puede ubicar literariamente en lo que 
se ha llamado la literatura del Proceso. Con estos términos se alude al Proceso de 
Reorganización Nacional, el período durante el cual la Argentina fue gobernada por la 
Junta de Comandantes, desde 1976 hasta el triunfo de Raúl Alfonsín en las elecciones de 
1983. Como ocurre siempre en relación con la política, hay que diferenciar dentro de esta 
literatura los dos grandes tipos de rigor: la combativa o disidente y la oficial. 
En el primer caso, la mayoría de las obras no son siquiera publicadas en el país por 
la acción de la censura; también hay excepciones motivadas por la dificultad de 
comprensión del texto, que no siempre es entendido por los censores, como es el caso de 
Respiración artificial de Ricardo Piglia; o en otras ocasiones, se acepta la obra aunque 
trate temas controvertidos, si lo que se critica no es el sistema sino al individuo rebelde o 
inconformista, como sucede con Flores robadas en los jardines de Quilmes, de Jorge 
Asís. El segundo tipo, la literatura oficial del Proceso, engloba aquellas obras que evitan, 
suavizan o defienden abiertamente el régimen autoritario. Es en este grupo en el que 
podríamos incluir las dos novelas de Silvina Bullrich que estamos estudiando. Por ejemplo, 
ambas cumplen con una de las características de este tipo de literatura, que es el convertirse 
en best-sellers. Así, entre los libros más vendidos del mes de noviembre de 1981, aparece 
Después del escándalo en lugares como Buenos Aires, Bahía Blanca, Córdoba, La Plata, 
Río Gallegos, Rosario y Tucumán -junto a esta novela, el mencionado Jorge Asís con 
Carne picada y Mario Vargas Llosa y La guerra del fin del mundo son los más 
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sobresalientes474.    
Éste es el motivo de que Escándalo bancario rehuya una reflexión política seria y 
profunda -estamos comprobando cómo no la hay en ninguna de las novelas de la autora-, 
sino que se limita a tratar sólo uno de los temas candentes del momento en Argentina, que 
es la especulación y la crisis bancaria. Silvina anuncia en el breve prólogo o aviso a la 
novela que las quiebras de los bancos le inspiraron, ya que las cuestiones económicas 
interesan al lector argentino e interesar a éste es lo que ella pretende. Cualquier parecido 
con la realidad será mera coincidencia. De esta manera, la autora aleja de sí y de su novela 
la posibilidad de que se considere un texto de crítica política, cuando lo cierto es que no se 
puede desligar la economía de la política. 
La crisis bancaria a la que se alude en esta obra es la que sufre Argentina en 1979-
80. Y no es posible mencionar este tema sin recordar una gran crisis anterior, producida en 
las últimas décadas del siglo XIX, que sirvió de materia a Julián Martel para escribir su ya 
clásica novela La Bolsa, en la que refleja el período de la vida argentina llamado de la 
grandeza y fustiga la especulación, el juego y el derroche475. Obviamente la literatura de 
mafia, con Mario Puzo a la cabeza476, también está presente en la elaboración de la obra, 
aunque el mundo de los clanes italianos mafiosos o la vida de sus descendientes en tierras 
americanas no aparece siquiera mínimamente recreado en las páginas de Silvina, sino que 
resulta tan sólo un entramado de personajes ambiciosos marcados por un pasado 
sangriento. En cierto modo, hay asimismo otra presencia que podríamos destacar en la 
                                                 
474 En La Nación de Buenos Aires, domingo, 29 noviembre, 1981, secc. 4ª, p. 3. 
475 Julián Martel, pseudónimo de José Miró (1867-1896), escribió La Bolsa en 1891 y, aunque bastante 
joven, supo captar los vicios y virtudes de la sociedad porteña de 1890, mostrando Buenos Aires como 
hervidero de negocios, de súbitos enriquecimientos y pavorosas quiebras. 
476 El neoyorquino autor de La Mamma y, sobre todo, de uno de los mayores éxitos editoriales (y 
cinematográficos) de todos los tiempos, El Padrino. 
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construcción de la novela, especialmente en cuanto a los personajes y sus relaciones: la 
subliteratura o paraliteratura, por las huellas de literatura rosa, o incluso la telenovela o 
culebrón televisivo, que comparte características similares477: los personajes estereotipados 
y sus oscuros móviles, la recreación de ambientes supuestamente selectos en 
contraposición a los orígenes humildes de la familia de inmigrantes italianos, el incesto, la 
tragedia, la cursilería. En general, como ya hemos apuntado en alguna ocasión, la escasa 
calidad de esta novela salta a la vista desde sus primeras líneas.  
Señalar, por último, la relación que tiene con La Bicicleta en cuanto al tratamiento 
del campo como oposición a la ciudad. En Escándalo bancario, además de denunciarse la 
situación de insalubridad y de abandono en que se encuentran los trabajadores campesinos 
y ganaderos, la exaltación de la tierra es mucho mayor, pues aparece como refugio último 
de todos los valores humanos y de la autenticidad argentina. En La Bicicleta, sin embargo, 
el tema apenas se toca y la ilusión y la esperanza han desaparecido, ya que ni siquiera el 
campo está a salvo de la degradación que sufre el país.         






                                                 
477 En su inventario de las novelas del circuito cultural más bajo, Díez Borque aúna subgéneros literarios 
como la fotonovela, el folletín, las novelas del oeste, las policíacas, las de terror, etc., junto a la novela rosa. 
Los rasgos más relevantes de ésta se dan tanto en el lenguaje como en la presencia del amor, el erotismo y el 
sexo –sólo se muestran los preparativos del acto físico, no se va más allá- y en la caracterización de los 
personajes: especialmente la mujer, aparece estereotipada desde la elección del nombre, a lo que se suma las 
referencias a su aspecto físico, su vestido, su perfume... Vid: José María Díez Borque, Literatura y cultura 
de masas. Estudio de la novela subliteraria, Madrid, Al-Borak, 1972. 
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2.2. DESPUÉS DEL ESCÁNDALO 
 
2.2.1. Aproximación descriptiva 
TEMA. PERSONAJES 
Siete años después del escándalo bancario protagonizado por la familia Bari, los 
más jóvenes de ésta preparan su regreso a la Argentina, con el fin de recuperar sus raíces y 
el poder perdido. Esta vez, se embarcarán en la aventura del petróleo, pero sus planes se 
verán truncados por la acción de una de las muchas familias perjudicadas en su momento, 
que ahora desea vengarse. 
El tema de la novela es fundamentalmente la venganza o más aún la justicia, ya que 
resulta ser el eje sobre el cual se desarrolla toda la acción. La codicia de los Bari queda al 
margen -pese a no haber desaparecido en modo alguno-, ante los acontecimientos 
provocados por la reacción de una serie de personajes dolidos por aquel desastre financiero 
que llevó a la ruina, e incluso a la muerte, a tantos argentinos. Por eso, el proyecto 
petrolero de los jóvenes Bari no podrá triunfar, y la justicia caerá sobre los que escaparon 
al castigo que les correspondía. Esta vez, además, esa justicia llegará de la mano de los 
perjudicados. 
 
La familia Bari aporta el mayor número de personajes destacados en el desarrollo 
de la novela. Aldo y Carlo, hijos ambos de Enzo Bari -quien se encuentra, ya en libertad, 
en México junto con su hermano Dante y las respectivas esposas-, se erigen en personajes 
principales, mientras que tan sólo Inés sobresale de entre la gran cantidad de secundarios 
que intervienen, con mayor o menor frecuencia, a lo largo del relato. A éstos podríamos 
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agruparlos según la función temática que ejercen: Bianca -hermana de los protagonistas-, el 
novio y el tío de ésta, Alí y Bruno respectivamente, participan en varias reuniones, sobre 
todo en los primeros capítulos, con el fin de organizar el consorcio petrolero Petromex and 
Metal Sudamericana. A través de sus conocimientos sobre la situación en Argentina, por 
recortes y noticias de los últimos años, es posible reconstruir lo sucedido desde su marcha 
hasta la actualidad. Es interesante, especialmente, la visión que proporciona Alí, como 
extranjero. A este grupo se suma también Lorenzaccio, miembro de los Baricucci que 
permanecieron en Italia. 
El segundo grupo lo forman quienes van a obstaculizar y, por fin, impedir que los 
planes de aquéllos salgan adelante. Se trata, en primer lugar, de los hermanos Jorge y 
Facundo Dussault, hermanos de la ex novia de Carlo -abandonada por éste tras la quiebra-, 
cuyo padre murió clamando venganza contra los Bari, arruinado y enfermo, después de 
intentar suicidarse. Es la casualidad la que pone a los Dussault sobre la pista de los Bari, 
pero seguidamente serán ellos quienes simulen una serie de casualidades muy bien 
preparadas para lograr toda la información y el contacto con aquéllos. Así, entra en acción 
el chileno Jaime Cassaux, a quien Aldo conoce en el avión y de quien se hace muy amigo; 
este personaje, sin saberlo en ningún momento, ejercerá de enlace entre los Dussault y los 
todavía enemigos sicilianos de la familia Bari, los Sartorelli. Por último, Inés es un 
personaje destacado que, partiendo de este grupo por ser hermana de Jaime, pertenecería, 
en realidad, al anterior, ya que se convierte en novia de Carlo y participante en el proyecto, 
si bien por poco tiempo. 
Gracias a este personaje femenino, que lleva el amor y la ilusión a la vida de Carlo 
durante unos días, el hermano mayor de Aldo va a diferenciarse del resto de la familia, 
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convirtiéndose en un ser que sólo ansía vivir tranquilo y feliz, sin aspiraciones económicas 
ni ambición de poder. Al contrario, Aldo, quien es definido en varias ocasiones por su 
padre como un chico extremadamente sensible, lo fue, efectivamente, en el pasado, pero 
poco queda de aquella forma de ser; ahora, a sus veinticuatro años, Aldo queda 
perfectamente bien calificado mediante la expresión por él mismo acuñada: ya no somos 
chicos ambiciosos, somos, en todo caso, cachorros voraces478.   
 
 
DISEÑO EDITORIAL. ESTRUCTURA. TÍTULO 
El texto aparece distribuido en dos partes: la Introducción y la que, titulada Siete 
años después, consta de un total de diecinueve capítulo, en números romanos. En la 
primera, se hace un breve resumen de la situación de los jóvenes Bari en Europa, 
centrándose especialmente en la decisión que toma Aldo, dispuesto a regresar a Argentina: 
hay que explotar el subsuelo, el petróleo les espera. El conjunto de la segunda parte 
podríamos dividirlo, a su vez, en tres grupos bien diferenciados, según los acontecimientos 
que en ellos se recogen: una primera parte, del I al IV, abunda en los datos que 
someramente había ofrecido la Introducción; así, la vida de Aldo, su relación con Nathalie 
y Chantal -su tía y su prima, respectivamente-, las ambiciones de poder que tanto a él como 
a sus familiares les llevan a planear el regreso a su país, y las condiciones socio-político-
económicas de la Argentina durante esos siete años hasta la actualidad. Una segunda parte 
abarcaría los capítulos V al X: en ella se produce el desarrollo del proyecto, con el 
establecimiento de los Bari en Argentina y la puesta en marcha de la sociedad petrolera; 
asimismo, se informa de la existencia de enemigos que vigilan los pasos de Aldo y que ya 
                                                 
478 Después del escándalo, Buenos Aires, Emecé, 1981, p. 23.  
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han localizado a Bruno, implicando a los sicilianos mafiosos para una completa y más 
segura venganza; por otra parte, es introducido el personaje de Inés, fundamental para el 
destino de Carlo. La última y tercera parte estaría compuesta por los capítulos XI al XIX: 
para que Carlo no abandone el consorcio, sus familiares le convencen de que se vaya de 
viaje con Inés, a explorar los Lagos del Sur; mientras Bruno es secuestrado en Cannes por 
los Sartorelli, para que sea juzgado en Argentina, Carlo sufre la misma experiencia en la 
frontera con Chile; los Bari habrán de pagar el rescate por este último, quien, ante la duda 
de la participación de Inés como espía, ya no podrá confiar en ella: ése es su castigo, y el 
de Bruno, por fin, la cárcel. 
 
El título de la novela, Después del escándalo, remite al escándalo bancario que, 
siete años antes del comienzo de la acción, tuvo lugar en Argentina. Los protagonistas 
viven ahora en Europa, pero desean un retorno triunfal, no quieren renunciar a sus orígenes 
ni al poder que un día amasaron. No se trata de dinero -que les sobra-, sino de saciar una 
ambición desmesurada. El petróleo se les antoja, esta vez -como antes fuera la experiencia 
bancaria y ganadera-, la mejor forma de conseguir sus propósitos; es un campo no 
explotado en Argentina, cuyo subsuelo, sin embargo, abunda en el codiciado oro negro. 
No habría habido ningún problema, de no existir aquel escándalo del pasado, vivo 
todavía en la memoria de muchos argentinos. El escándalo al que alude el título no se 
repite en esta novela, es el que se produjo en otro tiempo y por el que pagaron ya sus 
responsables... Aunque no todos ellos. Dos de los que más culpa tuvieron, Carlo y Bruno, 
se libraron de la justicia, por su corta edad, el primero, y por haber logrado escapar, el 
segundo. El regreso de los Bari a su país pone en marcha el mecanismo de la venganza que, 
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en realidad, se conformará finalmente con hacer justicia. Los Sartorelli querrán matar a 
Bruno, pero los Dussault preferirán que sea juzgado en Argentina y condenado a prisión, lo 
que significa la vergüenza y el descrédito. En cuanto a Carlo, su secuestro tiene como fin, 
únicamente, el cuantioso pago de un rescate que aliviará las penurias económicas de tantos 
argentinos que sufren aún por la codicia de los Bari. Su castigo no será, por tanto, la cárcel, 
pero su vida cambiará, su felicidad al lado de Inés ya no será posible, porque la duda de 
que ella haya tenido algo que ver en el secuestro no le abandonaría nunca. 
De este modo, la familia Bari, reunida de nuevo en el país que todavía no les ha 
perdonado ni olvidado, tendrá que plantearse un futuro totalmente distinto. Quizá su 
destino no estaba en Argentina, y no deberían haber regresado. Pero será Alí quien, con su 
sabiduría oriental, ofrezca la clave de lo sucedido: no hay nada peor que llamar la atención, 
La envidia es un arma mortífera (...), ellos Han sido el símbolo del lujo y del despilfarro en 
un planeta asolado por la pobreza (...)479. También Aldo ha llegado a ciertas conclusiones 
que conviene tener en cuenta: la forma en que la familia ha empleado su dinero -como hace 
en general el hombre actual-, siempre estérilmente, siempre para conseguir más dinero, en 
vez de hacerlo productivo en otros sentidos y para otras personas, es expresión de la 
avaricia, de la voracidad por tener más. 
Pero los Bari no van a cambiar, a pesar de todo; alzan sus copas y brindan por la 
ignorancia, por sus aciertos y que Dios nos perdone nuestros errores480. Al fin y al cabo, 
todos los seres humanos se equivocan, ellos siguen siendo ricos, no tienen de qué 
preocuparse. Por eso todos fingirán no ver la tristeza de Carlo. El destino es implacable, y 
al joven no le queda más salida que unirse al brindis, seguir siendo lo que siempre ha sido: 
                                                 
479 Idem, pp. 283-284. 
480 Idem, p. 285. 
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La modalización en tercera persona es la que predomina en toda la novela. Se trata 
de una omnisciencia neutral multiselectiva, ya que el narrador circunscribe su visión a la de 
los distintos personajes que intervienen. Por tanto, la focalización cero del narrador que 
todo lo sabe alterna con una focalización interna variable, mediante la cual la información 
queda restringida a lo que un personaje percibe y siente. Funcionan, sobre todo, como 
focalizadores aquellos personajes más destacados o en quienes más frecuentemente recae la 
acción: Aldo, Carlo e Inés, mientras que la focalización cero se observa con más facilidad 
en los numerosos casos de sumario, en los que el narrador debe reelaborar y explicar una 
gran cantidad de datos en poco tiempo: es lo que ocurre, por ejemplo, en la analepsis que 
resume la historia de la familia Dussault (capítulo VII). 
Respecto a la voz, el narrador heterodiegético, que cuenta unos acontecimientos en 
los que no está implicado, ya hemos apuntado que utiliza la tercera persona gramatical, con 
la que concreta especialmente su intento de objetividad. Esta pretensión se manifiesta 
también en el empleo de procedimientos mediante los cuales se introducen las 
enunciaciones de los personajes: con el diálogo, por ejemplo -muy frecuente en toda la 
novela, el capítulo IV está prácticamente elaborado sobre él-, el narrador se mantiene al 
margen del discurso; también el estilo indirecto libre colabora en la consecución de un 
mayor objetivismo narrativo, y con él se reproducen tanto las palabras de los personajes 
como su interioridad. 
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Señalar por último que, además del relato puro, grado cero dentro de las 
modalidades narrativas, encontramos algunas otras como son la descripción -de 
situaciones, más que de ambientes o de personajes-, comentarios o explicaciones que se 
engloban en la modalidad reflexiva y, finalmente, un ejemplo de modalidad epistolar. Se 
trata de la carta de Carlo, reproducida literalmente, en cursiva; a través de ella, por tanto, el 
narrador da paso también -como en los diálogos, sin que medie su presencia o 
intervención- a las palabras de un personaje. Este relato metadiegético cuenta con un 
narrador intradiegético, Carlo, y su sentido es temático así como, en cierto modo, 
predictivo: muestra el cambio sustancial del personaje -ha abierto los ojos, ahora reconoce 
muchas cosas, y justifica, incluso, su secuestro, porque entiende los motivos de los 
raptores, el sentido de su lucha- y perfila el fracaso de su relación con Inés, su futuro sin 




El tiempo espacial de Después del escándalo sitúa acontecimientos y personajes a 
finales de los años ochenta. Sólo hay un dato explícito que permite esta aseveración, una 
alusión de Nathalie a la frecuencia de los golpes de estado: A mediados de esta década, 
creo que allí por el 85 o el 86, ocurrió lo mismo481. Además, han pasado siete años desde el 
escándalo bancario, ocurrido a principios de los ochenta. En cuanto a la duración de la 
anécdota, el tiempo de la ficción abarca aproximadamente seis semanas, cuyo cálculo 
realizaremos a continuación, apoyándonos en los índices temporales explícitos que lo 
posibilitan. 
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Aldo es el primero en regresar a Argentina, tras uno o dos días de reuniones y 
encuentros para formalizar el proyecto con sus familiares; Carlo, según informa, llegará 
tres semanas después, mientras que Bianca y Alí lo harán ocho días después de éste. El 
reencuentro se produce, por fin, en el capítulo VII, tras lo cual también Inés y Jaime se 
presentan en Buenos Aires para pasar el fin de semana; Inés se quedará e iniciará su 
relación con Carlo en el capítulo IX, y en el XI hará diez días que viven ese amor; la 
licencia que Inés ha pedido a la Facultad, por dos semanas, todavía está vigente, y aún 
Falta cerca de un mes para Navidad482. El cuatro de diciembre emprenden juntos el viaje a 
los Lagos del Sur, siendo secuestrados tanto Bruno como Carlo el día seis de diciembre. 
Dos días después, y habiendo sido entregado el primero a la justicia argentina, se lleva a 
cabo el pago del rescate y la liberación de Carlo. Por lo tanto, han transcurrido unas seis 
semanas. 
La cuestión está en que la temporalización lineal que predomina en la novela, con la 
coincidencia entre el tiempo de la historia y el tiempo del relato, se rompe en varias 
ocasiones mediante el uso de la anacronía. De este modo, el tiempo que abarca la acción es, 
en realidad, mucho mayor que esas seis semanas. Ya desde el inicio de la parte titulada 
Siete años después, en los dos primeros capítulos, el orden cronológico queda desbaratado 
por la acción de varias analepsis. Aldo se encuentra en su habitación del hotel y, mientras 
contempla su imagen en el espejo, realiza un recorrido mental por los años transcurridos en 
Argentina durante su adolescencia, cómo se produjo la quiebra, y su posterior situación en 
Europa; esto, más que una anacronía, es un rápido resumen. Sin embargo, sí es una 
analepsis la conversación que Aldo, todavía en el hotel y en calzoncillos, recuerda haber 
                                                                                                                                                    
481 Idem, p. 69. 
482 Idem, p. 197. 
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mantenido con sus hermanos sobre la posibilidad de regresar a Argentina. Como ésta, otra 
analepsis externa, aunque cercana en el tiempo, es la que reproduce en el capítulo II la 
experiencia de una Argentina distinta a la que Aldo ha conocido: una señora mayor, amiga 
suya, le asegura que antes de la llegada de los inmigrantes de fuste, como los Bari, el país 
no era de los ambiciosos, sino de los grandes apasionados, una generación que se pasaba el 
día en la cama, en esos años de sexo tumultuoso483. Ambas anacronías se producen 
mientras tan sólo transcurren unos minutos en la vida de Aldo. 
No encontramos más rupturas cronológicas hasta el capítulo VII, donde ya hemos 
señalado anteriormente la existencia de una analepsis, también externa, que da cuenta de la 
historia de la familia Dussault -desde el matrimonio de los padres hasta la petición de 
venganza del cabeza de familia, antes de morir-, completando así la caracterización de 
Facundo y Jorge, y explicando los motivos que tienen para vengarse de los Bari. A los 
mismos personajes se dedica una nueva retrospección, esta vez mixta, localizada en el 
capítulo X. Nos traslada tres años atrás, al día en que casualmente los hermanos Dussault 
encontraron la oportunidad de proyectar un plan de venganza; cómo contactan con los 
sicilianos Sartorelli, enemigos de los Bari desde los tiempos del Nono, y por fin, tras 
investigaciones y seguimientos, logran localizar a su objetivo, Bruno, en Cannes. 
Señalar también que la temporalización lineal no se ve interrumpida únicamente por 
las analepsis -temporalización retrospectiva-, sino que en los últimos capítulos se adopta 
una temporalización múltiple o simultaneidad: la intercalación de secuencias que están 
sucediendo al mismo tiempo en distintos lugares, y que se leen en progresión. La 
simultaneidad viene marcada en el texto mediante índices explícitos, expresiones 
adverbiales tales como entretanto -inicia el capítulo XIV y una de las secuencias del 
                                                 
483 Idem, p. 35. 
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capítulo XVII- y mientras (XVIII). Con dicha alternancia se informa al lector de lo ocurre 
en Buenos Aires, en Europa -secuestro de Bruno- y en los Lagos del Sur.   
En cuanto al ritmo narrativo, la simultaneidad temporal conseguida mediante las 
escenas frecuentes -diálogos entre los personajes-, y la velocidad variable del sumario, que 
reúne en pocas líneas un período más o menos extenso de tiempo, no se ve habitualmente 
alterada a lo largo de la novela, si bien cuando se producen variaciones de ritmo suelen 
conducir hacia un tempo lento. Ello se debe a la ausencia de elipsis, frente a la utilización 
de movimientos narrativos que implican la detención o el estancamiento de la historia, 
como son la descripción -mucho más que de personajes, de situaciones- y sobre todo la 
digresión, discurso que se aparta de la narración e introduce un tono reflexivo o 
explicativo. En ocasiones, incluso, el narrador introduce un cambio de registro mediante el 
uso del presente de indicativo; de ese modo inicia los capítulos II, III y XI. 
A excepción de estos comentarios a cargo del narrador, en presente, los tiempos 
verbales más utilizados son, naturalmente, el pretérito indefinido, que alude puntualmente a 
los hechos ocurridos en el pasado; y el pretérito imperfecto, para los momentos en los que 
no suceden unos hechos, sino que simplemente se cuentan, bien se trate de acontecimientos 




Más que hablar de espacios abiertos, cerrados o psicológicos, en esta ocasión 
interesaría que nos centrásemos en un único espacio: Argentina, la Argentina que muestra 
la novela a través del tiempo, en relación sobre todo al escándalo bancario provocado siete 
 446
años atrás por la familia Bari, del cual es producto el país al que regresan los protagonistas. 
Porque la acción va desarrollándose en distintos lugares -París y Cannes en Francia, 
Concepción en Chile, Buenos Aires-, sin que ninguno de ellos cobre un mínimo 
protagonismo en cuanto espacio narrativo. Tan sólo la zona de los Lagos del Sur merece un 
tanto la atención del narrador, quien enumera los lugares por los que transitan Carlo e Inés 
en el capítulo XVI: el Complejo Hidroeléctrico de Futaleufú, el pueblo de La Aldea, el 
pintoresco Trevelin, Corcovado y el lago de Carreleufú. La frontera entre Chile y 
Argentina es un territorio en cierto modo peligroso por la situación de conflicto originado 
entre ambos países; se alude a esta situación sobre todo tras el secuestro de Carlo, cuando 
se barajan distintas posibilidades respecto a la autoría de dicha acción. El espionaje, las 
detenciones inmotivadas, las escaramuzas por parte de uno y otro bando son aspectos que 
han marcado en años muy recientes esta zona fronteriza, y por lo que se deja entrever, no 
está muy claro que la cuestión esté definitivamente zanjada. 
En cualquier caso, sólo trataremos globalmente a Argentina para destacar, en 
especial, las cuestiones relativas a su situación económica, que son las que interesan tanto 
al narrador como a los personajes.      
 
La Argentina que se perfila en esta novela, a través de la perspectiva de los 
protagonistas, es la que duerme sobre extensas capas de petróleo, materia que supondría, 
para el dinero argentino, el respaldo que el oro no es capaz de proporcionarle. A la 
propuesta de su hermano, Carlo opondrá tan sólo una duda: el potencial humano es 
fundamental, como lo demuestran numerosos países pequeños sin oro ni petróleo, y que sin 
embargo cuentan con un elevado nivel de vida... ¿Lo tiene Argentina? La respuesta es 
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negativa, el argentino no puede compararse a un belga, un suizo o un holandés; el argentino 
no es un hombre sacrificado, no tiene vocación de servicio ni perseverancia, ni paciencia. 
La vocación de fracaso parece el sino de los argentinos, incapaces de sacar adelante a uno 
de los países más grandes del mundo, sumando desacierto tras desacierto, en una cadena de 
errores que convierte a Argentina en una planicie semiignorada, más bien desconocida, 
desdeñable y, dada su extensión, semidesierta484. Pero la solución puede estar -así lo espera 
Aldo-  en empezar a tratarle como a un pueblo adulto, obligarle a madurar. Precisamente 
por su escasa seriedad, Argentina sufrió dos años de quiebras en cadena, la intervención de 
numerosos bancos y financieras. La familia Bari no hizo sino aprovecharse de una 
situación concreta -y no fueron los únicos-, porque en los países serios los gobiernos no 
permiten que se abran bancos sin recaudos estrictos485. En aquella época de prosperidad, 
con una economía saneada y un gobierno respetado, la ambición desmesurada de unos 
cuantos codiciosos condujo al país a la ruina. Las consecuencias recayeron, como siempre, 
en los más desfavorecidos, los trabajadores, las viudas, los ancianos, quienes pagaron -
cinco mil dólares en menos de un año- para cubrir las quiebras de los poderosos, ésos que 
sin embargo mantienen su tren de vida en Marbella y Montecarlo. La carestía de todos los 
productos, de los servicios públicos de primera necesidad, la desesperanza y el 
conformismo impotente caracterizan a un país arruinado y triste, cuyos ciudadanos se 
suicidan acosados por las dificultades materiales.  
Ésta es la Argentina que muestran los recortes de periódico durante siete años, a 
partir del escándalo bancario. En los años que siguieron al crack del Banco Bari, la gente se 
había animado a colocar su dinero en los bancos que estaban a punto de quebrar para 
                                                 
484 Idem, p. 30. 
485 Idem, p. 16. 
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duplicar su capital; hasta que el primer gobierno civil después de dos gobiernos militares 
decidió que no respondería por los bancos y las financieras formadas sin un respaldo firme. 
Un Gobierno valiente, sensato, decidido a no dejarse usar por los aventureros de las 
finanzas, fueran banqueros o inversores486, que será derrocado precisamente por ineficaz, 
sin darle tiempo para demostrar su valía. Cundió el pánico, recrudecieron los asaltos y los 
secuestros, los suicidios, Y la Argentina humillada, empobrecida, moría de inanición sobre 
un suelo pletórico de petróleo487. La situación es, por tanto, ideal para los jóvenes 
protagonistas, que desean con todas sus fuerzas ser, más que ricos, poderosos488.    
Jerónimo Betz, uno de los socios de los Bari en el proyecto, expone en el capítulo 
IV, muy brevemente, la historia del petróleo en Argentina y las dificultades de la aventura: 
a los motivos políticos se suma la profundidad a que se encuentra el petróleo, lo que 
supondrá un capital mucho mayor que si se tratara de Arabia. Sin embargo, los emiratos 
árabes han quemado muchos de sus pozos, la guerra y el fanatismo complican la situación, 
mientras que La Argentina, pese a su guerrilla latente, a sus escaramuzas con Chile, es la 
opción del futuro. En petróleo, en granos, en carne489. Argentina es un país potencialmente 
rico, las compañías extranjeras están interesadas en invertir en él, pero temen que el factor 
emocional dé al traste con sus planes; así ocurrió cuando el Gobierno de Illia anuló los 
contratos petroleros. Herbert Smithfield, representante de una compañía norteamericana, lo 
explica por el enfrentamiento entre dos tipos de nacionalismo: el que mueve a los 
gobiernos retrógrados, descendientes de Juan Manuel de Rosas, que pretende aislar al país; 
                                                 
486 Idem, p. 28. 
487 Idem, p. 26. 
488 Y podemos serlo, dado que somos ciudadanos de un país de imbéciles, un país que tiene menos visión que 
los árabes. Viven sobre el petróleo, duermen sobre el petróleo, comen sobre el petróleo y no lo sacan; les 
parece más fácil devaluar la moneda. Idem, p. 24. 
489 Idem, p. 81. 
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y el de los gobiernos progresistas que, como Sarmiento, Rivadavia, Avellaneda o Mitre, 
prefieren el acercamiento de la Argentina al concierto de las naciones. Un claro ejemplo es 
la política seguida respecto al ferrocarril:          
Mientras para los nacionalistas de extracción peronista y rosista los 
 ferrocarriles en manos de los ingleses eran un insulto al país, Mitre había 
 comprendido un siglo atrás que el ferrocarril aumentaría el poderío nacional, y ése
 es el único nacionalismo en que debe creer un gobernante490.  
 
Son palabras de un norteamericano, pero los Bari opinan de la misma manera: 
necesitan capitales extranjeros, todo país los necesita y más aún cuando, como es el caso de 
Argentina, la fuga de capitales -para mantener al cónyuge ilegal, ya que el divorcio no 
existe; al no haber libertad de testar, etc.- está al orden del día. La llamada oligarquía ha 
sido la única en creer en el aporte de capital extranjero, pero, en vez de mantenerse como 
clase dirigente, su vanidad la llevó a preocuparse por ganar dinero, siendo desplazada por 
Hipólito Yrigoyen, Perón y otros gobernantes. Por eso no serán los oligarcas, como 
tampoco el pueblo, quienes obstaculicen la labor extranjera en Argentina: únicamente, un 
factor político de la clase media enferma de xenofobia491. A favor del proyecto se 
mencionan, por ejemplo, cuestiones relativas al transporte del petróleo: durante el gobierno 
de Perón, la flota debía pertenecer al Estado y, de hecho, la negativa de Perón de 
permitirle a Onassis transportar el petróleo fue otro error que prolongó el estancamiento 
económico del país492. Ahora, sin embargo, podrán utilizar barcos propios e incluso una 
planta procesadora propia. 
Todo será inútil, en cambio, si la cautela, la discreción, la paciencia y la 
perseverancia no rigen los actos y pensamientos del grupo. La historia enseña que el 
                                                 
490Idem, p. 85. 
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argentino es un pueblo suicida... Le encantan las revoluciones, las catástrofes, las caídas 
de cualquier gobierno, hasta del que ha elegido493. Estas palabras pertenecen a 
Lorenzaccio, quien, pese a ser italiano y no haber pisado siquiera la Argentina, ha estado 
pendiente siempre de la evolución del país en que vivían sus familiares; conoce, por 
ejemplo, lo ocurrido en la Plaza San Martín, en la Plaza de Mayo, las manifestaciones, los 
rumores, las previsiones del pueblo, la actuación de la guerrilla, los secuestros y las 
muertes, y se atreve incluso a dar su opinión: Una de las primeras víctimas fue un italiano 
(...), un dirigente de la Fiat llamado Sallustro. La mafia no lo atacó nunca. Ustedes lo 
mataron494.  
El interés de los Bari por el suelo argentino se cifra, además de en el petróleo, en las 
zonas mineralógicas tan numerosas en el Polo Sur, pero también existentes en casi todo el 
norte, Buenos Aires, Salta, Mendoza. La extracción de los minerales no ha sido realizada 
sino esporádicamente por diversos gobiernos. Según informa a los Bari uno de los 
implicados en el proyecto, James, hay que actuar con premura para sacar el mayor 
beneficio posible antes de la finalización del Tratado Antártico en 1991. Firmado en 1905 
por quince países, su anulación supondrá una auténtica avalancha de naciones, como China 
o Japón, deseosas de explotar esas zonas ricas en minerales valiosos y necesarios. 
Desorden, desorientación, falta de fe en unos gobernantes cuyos discursos y 
promesas nunca llegan a cumplirse, desmoralización del pueblo ante las continuas 
inflaciones y devaluaciones, son las características de una Argentina cuyo clima de tensión  
se agrava, por otro lado, con el conflicto que el país mantiene con Chile. 
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492 Idem, p. 92. 
493 Idem, p. 94. 




2.2.2. Comprensión valorativa 
Con Después del escándalo (1981), Silvina Bullrich nos sitúa en el futuro de una 
Argentina que aún sufre las consecuencias del escándalo bancario vivido en 1980. La crisis 
bancaria y financiera que supuso la ruina de una gran parte de los argentinos, e incluso su 
muerte, hunde al país en una tristeza, una desesperanza y un  conformismo que en realidad 
ocultan deseos de venganza o de que al menos se haga justicia. La invención de una época 
posterior y de las situaciones que en ella se producen podrían considerarse predicciones o 
avisos de lo que está por llegar en Argentina, si no se cambia el rumbo a tiempo. En el año 
de publicación de la novela, la Junta Militar ya había sustituido al general Videla por el 
teniente general Viola, y a éste, en el mismo año, por el también teniente general Galtieri. 
En la ficción propuesta por la novela que comentamos, no se explicita el tipo de régimen 
que gobierna el país en 1988 -a diferencia de lo que asevera Balderston495-, lo que sí está 
claro es que no se culpa al gobierno de 1980 de lo sucedido entonces, sino que éste era un 
gobierno respetado que había conseguido sanear la economía, y fue la ambición desmedida 
de los codiciosos lo que provocó el desastre y la ruina. Posteriormente, se dice que tras dos 
gobiernos militares -el de 1980, por tanto, lo era- había subido al poder un gobierno civil, 
valiente y sensato, que exigió respaldos firmes a los bancos para que no volviese a suceder 
otro desastre igual, pero que enseguida había sido derrocado, sin darle tiempo a demostrar 
su valía. Así pues, Silvina no se atreve a concretar qué tipo de régimen gobierna en 
                                                 
495 En Dos literatos del Proceso: H. Bustos Domecq y Silvina Bullrich (Nuevo Texto Crítico, nº 5, Stanford 
University, 1990), Daniel Balderston afirma que Bullrich hace apología del régimen militar al presentarnos 
la Argentina de (...) 1988. Ha caído el régimen militar, hay una nueva democracia sujeta de nuevo a las 
manipulaciones de los Bari y todo va de mal en peor (p. 92). 
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Argentina en 1988 -podría ser tanto una democracia como un nuevo gobierno militar-, 
aunque sí deja entrever su simpatía hacia el régimen militar que tan bien parecía estar 
haciéndolo en 1980. 
Importantes son las consideraciones que hace la autora para intentar explicar los 
motivos del estancamiento económico que padece el país. Por una parte, en el fondo de la 
problemática economía argentina hay, según se plantea en la novela, un enfrentamiento que 
se remonta al siglo XIX entre dos tipos de nacionalismo: el que descendería de Juan 
Manuel Rosas frente al nacionalismo progresista de Sarmiento. Es la clásica oposición 
entre civilización y barbarie que proponía el mismo Sarmiento en su Facundo. El primer 
tipo es aislacionista, pretende que el país intente salir adelante por su cuenta, sin venderse 
al capital extranjero; como ejemplo, aunque ya del siglo XX,  se pone a Perón, sobre todo 
por la cuestión de los ferrocarriles. Las medidas económicas practicadas por el peronismo 
tenían por objeto impulsar la industrialización del país sin contar con las inversiones no 
nacionales, entre ellas, la construcción de un gasoducto, la ampliación de la flota mercante, 
el control de los bancos extranjeros, la formación de la Dirección Nacional de Industrias 
del Estado (DINIE) y la nacionalización del servicio telefónico y, por supuesto, la 
adquisición de los ferrocarriles ingleses en 1947. El auge económico va a durar mientras lo 
haga la Segunda Guerra Mundial, ya que es un período en el que Argentina y en general 
Iberoamérica proveen a Europa y a EE.UU de las abundantes materias primas que 
necesitan, principalmente del sector agrario y minero. Esta etapa de relativa prosperidad 
permite cierto desahogo económico para afrontar las consecuencias de la crisis de 1929. 
Silvina se muestra siempre contraria al peronismo -votó a Balbín en las elecciones de 1958, 
frente a la candidatura de Frondizi, que contaba con el apoyo peronista, y fue candidata a 
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diputada por el Partido Demócrata Progresista con Aramburu para Presidente-, por lo que 
no puede extrañarnos su postura abiertamente favorable al segundo tipo de nacionalismo. 
El nacionalismo de los progresistas como Sarmiento, Rivadavia, Avellaneda o 
Mitre496 es el que Silvina parece defender por boca de sus personajes en Después del 
escándalo. Éstos no dejan de moverse por ambición e intereses personales, pero no cabe 
duda de que saben cómo lograr su objetivo, y la puesta en práctica de sus propuestas 
conllevaría también el enriquecimiento del país. La conclusión a la que se llega es la 
necesidad de capitales extranjeros, algo que siempre ha defendido la oligarquía frente a la 
oposición de la clase media, para la explotación de dos campos prácticamente olvidados en 
Argentina: el petróleo y los minerales. 
Para tratar la cuestión petrolera que tanto peso tiene en la novela, debemos 
remontarnos de nuevo al primer período de mandato peronista. Como ya hemos apuntado, 
la política económica de Perón es contraria a la entrada masiva de capitales extranjeros, 
motivo por el cual tanto británicos como estadounidenses  se unen al deseo de su caída 
junto a la oligarquía terrateniente. Gran Bretaña conservaba ya escasos intereses en 
Argentina, pero le interesaba impedir que el Estado firmara un acuerdo que adjudicaría a la 
Standard Oil grandes extensiones para su explotación. Por su parte, al capital 
                                                 
496 Durante el breve período presidencial de Bernardino Rivadavia (1826-1827), el país empieza a dividirse en 
dos grandes partidos: el unitario, heredero del racionalismo ilustrado y que defiende los intereses porteños, y 
el federal, que postula la defensa del interior del país con Juan Manuel de Rosas como acaparador de la 
confianza de las masas populares. Tras la dimisión de Rivadavia y el fusilamiento de Manuel Dorrego, 
Lavalle se instala en el gobierno de Buenos Aires hasta que Rosas es elegido gobernador en diciembre de 
1829. Con él triunfa un nacionalismo criollo y populista, opuesto al liberalismo europeizante de los 
ilustrados. Los salvajes unitarios personifican el centralismo y el extranjerismo anti-criollo contra el que se 
dirige su política xenófoba. La derrota de Caseros pone fin a su mandato en 1852. 
 Precisamente a esta batalla asiste Domingo F. Sarmiento, quien será enviado por Bartolomé Mitre –
que se ha hecho con el poder en 1862, tras la batalla de Pavón- como representante diplomático a Chile, Perú 
y EE.UU en 1864, hasta que de regreso a su patria será elegido presidente de la Nación. Su mandato abarca 
de 1869 a 1874, y se caracteriza por el fomento de la educación pública y su preocupación por reorganizar la 
economía. Tanto Mitre como Sarmiento fomentarán una política favorable a las inversiones inglesas. 
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norteamericano le molesta una ley de 1953 sobre inversiones extranjeras, que restringe su 
avance expansionista. 
Con el derrocamiento y el exilio de Perón comienza una nueva etapa en la historia 
de la dependencia económica argentina. La Revolución Libertadora de 1955, con el general 
Aramburu a la cabeza, perseguirá a los peronistas y eliminará las trabas que impedían la 
radicación de capitales extranjeros, favoreciendo hasta 1958 al sector agroexportador y al 
imperialismo. En ese año, Frondizi es elegido presidente. Representante del ala más 
moderna de la Unión Cívica Radical, que se ha escindido en dos -la otra es la liderada por 
Balbín, más conservadora y cercana a la burguesía terrateniente-, había realizado un 
acercamiento al peronismo y a los sectores industriales más modernos. Sin embargo, pese a 
que su plan económico pretendía desarrollar las industrias básicas del país (petróleo, 
siderurgia, etc.) sin depender del capital extranjero, aunque contando con él, la realidad va 
a ser otra y el plan original sufre importantes modificaciones debido a que las instituciones 
gubernamentales se encuentran atestadas de partidarios del sector terrateniente y 
norteamericano. 
Así, en el caso concreto del petróleo se van a firmar contratos con veintiocho 
petroleras extranjeras, de las cuales veinte son estadounidenses. Estas corporaciones 
explotarán la tierra sin ningún tipo de control, arruinando grandes extensiones y obteniendo 
enormes beneficios, mientras Argentina había pagado más a esas empresas extranjeras por 
extraer petróleo que si lo hubiese importado directamente497. La situación de dependencia, 
por tanto, se agrava, ya que el país debe solicitar préstamos a los mismos países que 
explotan sus tierras. 
                                                                                                                                                    
Posteriormente, Sarmiento fue ministro del Interior con el presidente Avellaneda (1879), quien prolonga la 
situación de dependencia argentina respecto al imperialismo inglés. 
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El problema que plantean los protagonistas en la novela es la imposibilidad de que 
el argentino se encargue de un proyecto ingente como la explotación del subsuelo, por lo 
que se hace necesario acudir a empresas extranjeras. Y el motivo no puede ser otro que la 
concepción de vocación de fracaso, al que la autora vuelve a recurrir como en otras obras. 
Al igual que en La creciente, es ésta una característica definitoria del ser argentino, un 
defecto que sume a sus compatriotas en el conformismo y la desesperanza, sin que intenten 
esforzarse en sacar a Argentina de su postración, pese a tratarse de uno de los mayores y 
más ricos países del mundo. Una muestra de la falta de competencia y de esfuerzo para el 
trabajo en comparación con los extranjeros es la diferencia entre los campamentos 
petrolíferos en Comodoro Rivadavia. Este ejemplo que se exhibe en la novela por boca de 
un norteamericano es una realidad que la autora conoció de primera mano en un viaje a la 
Patagonia, durante el cual recorrió en varios días los campamentos y pudo apreciar las 
diferencias entre el italiano, el norteamericano y el argentino498. 
Por último, apuntar algo sobre el conflicto con Chile al que se alude en la novela. 
En el año de publicación de la novela, en 1981, las cuestiones fronterizas499 son un tema 
candente todavía en la sociedad argentina. En el período de 1975-1980, Chile y Argentina 
                                                                                                                                                    
497 Vid: Lesseps y Traveler, Argentina, un país entregado (loc.cit., nota 5, p. 16), p. 66. 
498 Los ensayos dedicados a Comodoro Rivadavia están recogidos en El mundo que yo vi (loc.cit., nota 99, 
p. 109) y son los siguientes: De Puerto Piojo a Comodoro Rivadavia, Grandeza y miseria de Comodoro 
Rivadavia –recorrido por el Cerro del Dragón y los pozos de la Panamerican- y el que más nos interesa, 
Comodoro: la otra faz de la Argentina, visita a los tres campamentos de Cañadón Seco, cuyos contrastes 
impresionarán enormemente a Silvina.  
499 Los problemas fronterizos entre Chile y Argentina arrancan del siglo XIX. Según Ángel Scenna 
(Argentina-Chile: una frontera caliente, Buenos Aires, Ed. de Belgrano, 1981) fueron el nacionalismo 
chileno y la conciencia de sus fronteras los que generaron la idea de un Chile imperial, destinado a ejercer su 
hegemonía en el Pacífico sur, a influir en el continente y a expandirse hacia el norte, englobando las zonas 
mineras peruanas y bolivianas, y hacia el sureste, para incorporar la Patagonia y dar al país un acceso al 
Atlántico,  rompiendo su aislamiento y permitiéndole poseer extensos campos de pastoreo para sus ganados, 
al tiempo que se convertiría en llave de los pasos interoceánicos. Esto ocurrió antes de la era del petróleo y 
del desarrollo patagónico. Pero la idea persistió en el siglo XX. Chile y Argentina comparten una frontera      
-aún no definitivamente fijada en 1981- de más de 4.000 km, una de las más extensas del mundo, sólo 
comparable a la de Canadá con EE.UU, o a la de China con la Unión Soviética. 
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han estado a punto de entrar en guerra por tres veces, siendo necesaria la intervención del 
Vaticano; de hecho, el propio Papa Juan Pablo II asumirá personalmente la mediación el 14 
de noviembre de 1980. La situación se calma un tanto, pero los conflictos y provocaciones 
continúan en 1981. Incidentes que se producen y que, en principio al menos, no trascienden 
a la opinión pública argentina, son, por ejemplo, la violación del espacio aéreo argentino 
con aviones de combate, o el cruce de los lindes de sus aguas con embarcaciones de guerra. 
Por otra parte, los chilenos impiden o demoran el paso de camiones argentinos a Tierra de 
Fuego, y disparan contra rocas de jurisdicción argentina. Como la acción de la novela se 
sitúa en una Argentina futura, la autora opta por alargar esa situación hasta 1988; las 
escaramuzas continúan, aunque muy aisladas, y se limitan sobre todo a detenciones por 
espionaje. Aún no se sabe bien cómo está la cuestión, si se ha solucionado o no, quizá 
porque en la realidad de la Argentina del momento era algo que tampoco nadie tenía claro 
y resultaba difícil arriesgar500.  
 
 
3. CONCLUSIONES PARCIALES 
Con independencia de la calidad de las tres novelas que hemos analizado -muy 
cuestionable especialmente en los dos escándalos-, hemos acudido a ellas para intentar 
extraer los aspectos más destacables respecto al panorama económico real de la Argentina 
                                                 
500 La realidad es que en 1984 el presidente Raúl Alfonsín firma en Argentina el Tratado de Paz y Amistad. 
Pero el problema no queda definitivamente zanjado hasta agosto de 1991, año en que Menm y Aylwin, 
presidentes de Argentina y Chile respectivamente, firman un acuerdo sobre las cuestiones limítrofes entre 
ambos países, que sienta las bases para la superación de todos los litigios pendientes, que eran veinticuatro     
-vid: Hielos continentales: de problemas limítrofes a la alianza con Chile, capítulo 11, a cargo de Jorge 
Castro, en Argentina-Chile, ¿desarrollos paralelos?, Buenos Aires, Grupo Editor Latinoamericano, 1997-. 
Los mandatarios resolvieron de forma directa veintidós conflictos, y sometieron a arbitraje los dos restantes, 
Laguna del Desierto y la zona de los Hielos Continentales. Los dos gobiernos optaron por la negociación 
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que pudieran reflejar sus páginas. En ese sentido, podemos señalar los siguientes, como 
puntos de contacto entre las tres, y todos ellos referidos a la situación que se vive en el país 
en los años ochenta:          
 - Nada más empezar esa década, Argentina arrastra las consecuencias de una 
política económica errónea que ningún gobernante anterior ha conseguido corregir. El 
actual gobierno, el régimen militar de la Junta de Comandantes, intenta sanear la economía, 
pero la codicia de algunos argentinos -para los cuales el dinero es el único valor- y la mala 
gestión de los bancos -con continuas irregularidades en la concesión de préstamos- provoca 
la quiebra de muchos de ellos, lo que conduce a una profunda crisis económica.      
 - El Proceso, por lo tanto, con Videla al frente, no recibe sino una tibia crítica que 
prácticamente no puede considerarse como tal.      
 - A mitad de la década de los ochenta, la situación no parece haber mejorado. El 
gobierno es ahora democrático, pero el presidente Raúl Alfonsín está más preocupado por 
viajar en busca de préstamos -y con él, enormes y lujosas comitivas- que de solucionar los 
problemas más acuciantes y cercanos, como la inseguridad ciudadana.             
 - La inestabilidad económica, que predecía sin mucho esfuerzo la autora en la 
ficción de Después del escándalo para 1988, en 1986 es real y así se refleja en La 
Bicicleta, al mostrar un país caótico y desequilibrado en el que la devaluación de la 
moneda es permanente, la deuda externa sigue creciendo y, sin posibilidades de tener un 
trabajo estable y bien remunerado, los argentinos se lanzan al juego y la especulación 
mientras gran parte de los científicos y los intelectuales se exilian.    
 - En general, se observa la visión de dos clases sociales: la de una minoría de 
                                                                                                                                                    
directa, de acuerdo con lo previsto por el Tratado de Paz y Amistad de 1984, cerrando un conflicto heredado 
del siglo XIX. Argentina obtuvo 1.238 km2 y Chile 1.057 km2. 
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privilegiados que saben sacar buen provecho de sus actividades especulativas, y el de la 
masa del pueblo argentino, de carácter desabrido y malhumorado, que pasa la mayor parte 
del día en la calle, en continuas protestas y huelgas.      
 - La única forma de ayudar al país desde dentro sería cambiando la esencia del 
argentino, ya que éste es un ser condenado por su vocación de fracaso y su tendencia a la 
inercia, lo que condena a su vez a la Argentina a no salir nunca del estado en que se 
encuentra. Un ejemplo es la explotación del subsuelo argentino, en manos de compañías 
extranjeras más numerosas y eficaces que las patrias.      
 - Y si a principios de los ochenta todavía queda la esperanza del campo como 
último bastión de la autenticidad y la ilusión argentinas, en La Bicicleta esa esperanza se 
esfuma porque ya no existe en todo el país un solo lugar al que no haya llegado el caos y la 
inseguridad que antes únicamente afectaban a las grandes urbes.    
 - Tampoco la pareja, por último, como unidad del hombre y la mujer en la lucha por 
la mejora del país, es ya posible en la obra que cierra la novelística de Silvina Bullrich.  
  
      
 
XIV. LA CLASE DIRIGENTE ARGENTINA...                                                                                                            
         O QUIÉNES MUEVEN LOS HILOS     
 
Uno de los aspectos fundamentales en la obra de Silvina Bullrich que, como vamos 
comprobando desde el inicio de este estudio, está presente a lo largo de toda su producción 
aunque de forma muy superficial e intermitente, es la cuestión política. Porque, si bien 
hemos ido encontrando una cierta crítica a los sectores políticos de la Argentina, 
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diseminada en diferentes textos, es a partir de los años sesenta cuando la escritora se centra 
realmente en este tema, dando a luz en 1965 y 1967 a dos novelas que comentaremos a 
continuación: Los salvadores de la patria y La creciente, respectivamente. Ambas tienen 
como telón de fondo los entresijos de la política, aunque tratados de distinta manera. En la 
segunda, veremos cómo el hilo argumental está más presente -la anécdota, por muy 
simbólica que sea, tiene más peso-; mientras que en la primera todo gira alrededor de los 
políticos, sus problemas, preocupaciones, diálogos, etc. Por eso hemos elegido Los 
salvadores de la patria como la novela más resaltable de tema político, y la estudiaremos 
con más detenimiento. Por último, además de comentar La creciente, acudiremos también 
a una novela bastante posterior, Reunión de Directorio (1977), para completar el 
panorama que Silvina ofrece sobre estas cuestiones en su obra. 
           
                     
1. LOS SALVADORES DE LA PATRIA 
                     ¿Y si hablara para no decir nada,  
                         pero absolutamente nada? 
                                       
           SAMUEL BECKETT 
 
 
1.1. Aproximacion descriptiva 
TEMA. PERSONAJES 
El argumento de esta novela gira en torno a la interpelación a un Ministro que se va 
a celebrar en el Congreso, la cual será finalmente abortada por quienes no desean que se 
produzcan cambios políticos. El tema es la política o, más concretamente, los políticos, 
aquéllos que, trabajando supuestamente por el bien del país, hacen política sin más fin que 
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su interés personal. 
 
Podemos hablar de tres protagonistas que representan a esa clase política que 
muestra la novela: el Ministro y los dos principales diputados de la oposición, 
pertenecientes a distintos bloques, pero que piensan hacer un frente común para desbancar 
al Ministro: Joaquín Llanos y Carlos Funes. Tres personajes a los que conocemos tanto en 
su faceta política como familiar. Así, al Ministro se le denomina también por el apodo 
cariñoso que emplea su mujer, Mono, y aparece en su propia casa, rodeado de todos los 
miembros de su familia mientras prepara el discurso que leerá esa tarde. A sus cincuenta y 
dos años, el cargo de Ministro -cuya cartera se desconoce en todo momento- es un sueño 
hecho realidad desde hace tan sólo dos meses. Procedente del pueblo de Coronda501, la 
familia del Ministro experimenta el importante cambio que supone el ingreso en los 
ambientes selectos de la gran capital, Buenos Aires, con su consiguiente esfuerzo por 
asimilarlo y acostumbrarse a él. En este sentido, quien peor lo pasa es la esposa del 
Ministro, Adelita, típico ejemplo de mujer de su hogar, dedicada siempre en cuerpo y alma 
a su marido y a sus hijos, que ahora se ve envuelta en interminables y continuos cafés con 
señoras encopetadas, protocolos que desconoce y un sinfín de cambios que van desde el 
nuevo vestuario hasta el hecho de que ya no pueda disfrutar de la compañía de su marido 
por culpa de tanta reunión con los correligionarios. 
También arropando la figura del Ministro están sus hijos, dos varones y una niña de 
ocho años, Dolly, quien con sus breves intervenciones suele  introducir en la narración, por 
un lado, un humor ingenuo o infantil, una des-preocupación que contrasta con la 
grandilocuencia y la seriedad que los demás ponen en lo que hacen o hablan; y por otro, el 
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toque de realidad o incluso de sentido común que encierran a veces sus palabras, apoyando 
la creencia de que sólo los borrachos y los niños dicen la verdad. Alberto y Fernando son 
los muchachos del Ministro. El primero es inteligente y estudioso, le interesa la política, y a 
él acude siempre su padre para que le salpique los discursos con citas eruditas, a ser posible 
de Séneca o Plutarco, pero también de personajes más actuales -Hebbel- y patrios, como 
Alberdi502; estas ocasiones dan pie a la caracterización del Ministro como un hombre poco 
culto, simple y fácilmente manejable. Su hijo preferido es Fernando, más alocado y 
juerguista... Será precisamente éste, el preferido, la causa por la que el Ministro esté a 
punto de caer, ya que los opositores tienen en sus manos unas fotografías del chico en 
situaciones poco ortodoxas, que muestran su presunta homosexualidad.  
El diputado Funes es uno de los principales miembros del bloque opositor, un 
personaje que está dispuesto a jugar sucio en la carrera política, aunque revistiéndolo de 
deber y moralidad, ya que es quien conoce de primera mano las aficiones del hijo menor 
del Ministro; su primo es policía y cuenta con las acusadoras fotografías que pretende 
exhibir en el pleno. Sin embargo, hay algo reprochable en su vida, algo que él mismo 
desconoce y que, en caso de que se atreva a utilizar las fotografías, saldrá a la luz para su 
vergüenza y oprobio. Su primo lo sabe, por lo que intentará convencer a Funes de que 
olvide el ataque al Ministro. Entre los miembros de su partido se irá corriendo la voz, 
mediante susurros y mensajes en papelitos, sobre el motivo por el que el diputado deberá 
callar su descubrimiento, pero nunca se dirá claramente. Lo que se sugiere es que, cuando 
de joven y antes de casarse Funes estuvo oculto en Uruguay por motivos políticos, su novia 
                                                                                                                                                    
501 Ciudad de la provincia de Santa Fe, en la República Argentina. 
502 Juan Bautista Alberdi, pensador, político y jurisconsulto argentino (1810-1884), se convirtió en orientador 
de la nacionalidad argentina con su obra Bases y puntos de partida para la organización constitucional de 
la República Argentina (1852), escrita a raíz de la caída de Rosas, desde el destierro en Quillote (Chile). 
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mantuvo relaciones con un alto cargo de la oposición y se quedó embarazada; ese 
embarazo difícilmente podría ser de Funes, aunque ella le visitó en varias ocasiones para 
que no sospechase nada. Paula es el fruto de esa relación, una hija a la que el diputado  
quiere con locura, por lo que no habría mejor contraataque para los defensores del Ministro 
que airear la verdad. 
La intervención de los militares, sin embargo, pondrá fin a los planes de unos y 
otros, ya que a uno de los oficiales se le ocurrirá, para evitar el desastre, hacer creer al 
Ministro que es mejor para la patria no remover el asunto, y a Funes, que Paula y Alberto 
son novios. La interpelación, tan deseada y esperada, queda en agua de borrajas, en cortina 
de humo una vez más. Los políticos vuelven a hacer oír sus discursos vacíos de todo 
contenido real, vuelven a perorar sobre asuntos que a nadie interesan, y a aburrir a un 
pueblo ansioso de héroes y de verdades. 
Es entonces cuando se escucha la queja del diputado Llanos. Joaquín Llanos alza su 
voz cargada de hartazgo, en representación del pueblo argentino y de todos los ideales 
perdidos, incluidos los suyos propios. La doblez que caracteriza la vida privada de este 
hombre -casado pero infiel, cómodamente instalado entre su matrimonio con una mujer a la 
que llevar en sus viajes y que le lava sus prendas íntimas, y la amante que le espera solícita 
en el apartamento alquilado a pocos metros del Congreso- es la que también marca su vida 
política. Joaquín se siente a veces un traidor a sus ideales, se metió en política para luchar 
por el país y por el partido, para ser útil a su patria, pero todo aquello parece quedar atrás, 
olvidado por otros intereses no tan elevados. Sin embargo, detrás de sus privilegios, de sus 
cartas de recomendación o su buen sueldo, sigue pensando en que la pasión y la necesidad 
de dar sentido a la vida todavía existen, y para él todo eso lo resume la Cámara de 
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Diputados. Por eso es tan importante la interpelación de la tarde, no sólo porque la cartera 
del Ministro está a su alcance, sino también porque es una gran oportunidad de hacer su 
trabajo y hacerlo bien. Así, al ver cómo la interpelación resulta una farsa más, algo se 
rebela en él y, en un arranque de patriótica valentía, decide hablar claro y renunciar 
después a su banca. Un gesto que le coloca como héroe a la vista de todos los presentes, y 
que le lleva a enfrentarse consigo mismo en una especie de conversación entre sus dos yo. 
Pero la satisfacción por el deber cumplido no dura demasiado, y Joaquín enseguida va a 
sentirse incómodo en su recién estrenada soledad de héroe; por eso, vuelve a desear la 
compañía de Luisa, su amante, y no verá con desagrado la noticia de que su partido no 




El humor es el recurso más frecuentemente empleado por el narrador para 
caracterizar a los personajes, aparte del diálogo. Este último permite que cada uno se 
muestre tal y como es a través de sus propias palabras, pero el humor aporta las pinceladas 
necesarias para plantear temas o personajes serios de una forma en absoluto seria o incluso 
caricaturesca. 
A los políticos y su forma de hacer política se les caricaturiza, en especial, mediante 
los temas que tratan en el Congreso; es la forma de mostrar que se dedican a perder el 
tiempo, en vez de solucionar los auténticos problemas del país:     
(...) hoy votamos tres pensiones, una a la hija de un portaestandarte de la guerra
 del Paraguay, no te rías, no bromeo, ¿o te crees que los portaestandartes no tienen
 hijas? (...) Después votamos una partida de un millón de pesos para el árbol
 elegido como árbol provincial de Jujuy. ¿Qué te ha dado hoy por reírte? No, el
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 árbol no cuesta un millón de pesos, pero hay que hacerle un cerco...503 
 
La ignorancia es otro de los puntos débiles a los que recurre el narrador para 
componer la figura de algunos políticos, así como la del Ministro. Al diputado Mauricio, 
por ejemplo, se le muestra como un político que ha conseguido ocupar una banca gracias al 
dinero invertido en el partido, pero no sabe distinguir términos tan habituales en la Cámara 
como cuestión de privilegio y moción de orden. El propio Ministro ignora qué es una 
interpelación; con esta duda comienza la novela: ¿Qué quiere decir INTERPELACIÓN? 
(...) Ni yo ni ellos lo sabemos, es decir, no lo sabemos exactamente...; además, si quieres el 
significado exacto de las palabras, búscalo en el Espasa-Calpe504. Recomendación inútil, 
ya que lo vendieron en la época de la dictadura, y ahora en casa del Ministro sólo hay un 
diccionario que no pueden utilizar porque está en francés. 
Además de ignorante -lo demuestra también su desmedida afición a saturar los 
discursos con citas, vengan o no al caso-, el Ministro es vanidoso, le gusta aparecer en los 
periódicos y siempre está pensando en los periodistas gráficos cuando en su familia se 
produce alguna escena de particular encanto; la novela termina con otra muestra de su 
simpleza e ingenua vanidad: mañana recorta todos los artículo sobre la interpelación y 
pégalos en mi álbum; son cosas importantes para el curriculum vitae505. 
Por su parte, Adelita, la señora del Ministro, es quizá el personaje más 
caricaturizado en su papel de mujer de su hogar que, de tan sencilla, resulta pueblerina; un 
ejemplo es la anécdota en que recuerda que se equivocó en la Embajada de Pakistán y se le 
escapó Su Alteza al referirse a su marido. Sus orígenes humildes afloran con frecuencia e, 
                                                 
503 Los salvadores de la patria, Buenos Aires, Sudamericana, 1965, p. 27. 
504 Idem, p. 9. 
505 Idem, p. 146. 
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incapaz de acomodarse a la nueva situación, llega a protagonizar alguna escena de 
humorístico dramatismo: 
Adelita miraba petrificada a su marido. Yo... yo... tú mismo has reconocido siempre
 que soy una perfecta mujer de hogar, económica, nadie gasta menos en mercado ni
 en almacén, nadie, pregúntale a cualquiera, todas mis amigas lo reconocen, sus
 maridos siempre lo dicen: aprendé de Adelita (...) todos me lo decían en Coronda...
 eres injusto, este ministerio  va a destruir nuestro hogar... Su voz se ahogaba en
 lágrimas contenidas506. 
 
Incluso en la composición del grupo de militares asoma en algunos aspectos cierto 
toque humorístico. Por ejemplo, la forma que tienen de disimular en el restaurante cuando 
se acerca el camarero, o la sorpresa que causa el hecho de que alguien que parece tenerlo 
todo bajo control se sienta desconcertado y no reaccione -o reflexione como lo hace- en la 
siguiente situación:  
Funes es un caballero y sabe que lo cortés no quita lo valiente, agregó el coronel
 con esa suavidad persuasiva con que se les habla a los locos. No estoy de acuerdo
 con usted, coronel, lo cortés suele quitar lo valiente. Zas, esa no me la esperaba,
 reflexionó el coronel507. 
 
De esta manera, se les muestra casi como si fueran niños que juegan a salvar al país 
y que consiguen sus propósitos sin demasiado esfuerzo intelectual o mental; de hecho, la 
solución al problema se le ocurre al general sobre la marcha, durante su conversación con 
Funes y tras una dramática petición de ayuda al Altísimo508.  
Así, mediante la crítica en clave de humor, nunca ácida sino más bien leve y 
superficial, se compone el retrato de aquéllos que rigen los destinos de la patria.  
                                                 
506 Idem, p. 37. 
507 Idem, p. 67. 
508 (...) apretó con fuerza su mano contra el pecho hasta sentir que la cruz le lastimaba la carne. Dios mío, 
inspírame, dime cómo puedo calmar a este animal, ¡qué tipo obtuso, qué tendrá que ver el pobre Ministro 
con los deslices de Fernando! Inspírame. Idem, p. 89. 
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Por último, la expectación que provoca en el pueblo la interpelación es también 
blanco del narrador. Todo el mundo cree saber de qué se va a hablar, e incluso cómo va a 
acabar, y todo el mundo pretende entrar al Congreso para presenciar en persona semejante 
evento: 
(...) unos decían haber olvidado la invitación, otros sacaban a relucir los carnets 
más imprevistos, carnet de periodistas, del Automóvil Club  Argentino, de Argen-
tores, medalla del Jockey Club, del Yacht Club, de Gimnasia y Esgrima; una seño-
ra insistía en que el carnet de chófer es un instrumento público y da derecho a asis-
tir a las deliberaciones en todos los países democráticos del mundo (...)509. 
 
Este tipo de enumeraciones de elementos que se deslizan de la normalidad al 
absurdo es uno de los procedimientos más frecuentemente empleados por  la autora para 
introducir toques de humor en sus novelas.  
 
 
DISEÑO EDITORIAL. ESTRUCTURA. TÍTULO 
Dos partes muy desiguales en extensión dividen el discurso narrativo. La primera 
de ellas está formada por ocho hiatos editoriales, bastante breves, que responden a razones 
espacializadoras y focalizadoras, según los casos. Así, la acción oscila entre la casa del 
Ministro, donde éste se está vistiendo y prepara su discurso para la tarde, y el Congreso. Es 
la primera toma de contacto con los protagonistas y la famosa interpelación que origina la 
anécdota. Se nos presenta al Ministro y a los miembros de su familia, especialmente al 
matrimonio, ya que la focalización varía de uno a otro, ofreciendo distintos puntos de vista. 
Por otra parte, el ambiente en que se desarrollará la mayor parte de la acción aparece ya 
someramente trazado, al mostrar el funcionamiento de la Cámara, la falta de diputados, los 
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temas absurdos que discuten, y al introducir también tanto al personaje de Joaquín Llanos, 
con sus miras puestas en la interpelación de la tarde, una gran oportunidad para hacer caer 
al actual Ministro y ocupar él el cargo, como la posibilidad de que el bloque de Funes 
utilice el tema familiar para que ese hecho se produzca.  
La segunda parte consta de un total de cuarenta y dos hiatos editoriales de muy 
diferente extensión -algunos, de tan sólo unas líneas-, que podríamos agrupar en bloques 
marcados por la temporalización, ya que se sigue utilizando el recurso  de ir alternando 
acciones que se están produciendo simultáneamente pero en distintos lugares, como en la 
primera parte. De este modo, un bloque A estaría formado por tres frentes: el que se dedica 
a Joaquín, tanto en su relación con Luisa (1) como su intervención en el Congreso tratando 
el tema de las reiteradas e injustificadas ausencias de los diputados (5, 6, 8); el que se 
centra en el Ministro y la búsqueda de citas para su discurso (2, 3, 7, 9), teñido de humor; y 
el protagonizado por Funes en el departamento de Policía, y la conversación que mantiene 
con su primo (4). 
Un bloque B giraría en torno a lo que sería en la novela la hora de la comida y los 
momentos previos a la interpelación, hasta la llegada del Ministro y su familia. 
Básicamente, de nuevo tres frentes. Por un lado, el protagonizado por los militares, quienes 
van desplegando un plan de acción para que ni Funes ni el Ministro utilicen la información 
que poseen el uno contra el otro. Así, en el café El Tropezón se reúnen el General López, 
un Coronel, un Teniente Coronel y el Jefe de Policía para discutir cuál es la situación, lo 
que da lugar a variados comentarios por parte de los camareros sobre qué estarán tramando 
(10); y posteriormente se dividirán: el General López hablará con Funes (14, 22) y los 
demás con el Ministro (15); mientras, en casa de Funes su mujer recibe una llamada que la 
                                                                                                                                                    
509 Idem, p. 91. 
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pone sobre aviso de lo que puede ocurrir en el Congreso: debe acudir y no dejar que vaya 
Paula (11, 12). Por otro lado, un segundo frente estaría dedicado a la expectación que 
despierta la interpelación en la gente que se va agolpando en la calle, los periodistas y los 
familiares o conocidos que ocupan ya su sitio en el interior -Luisa y la mujer de Funes, por 
ej., que se encuentran dentro e incluso intercambian unas palabras- (17. 19. 20. 23. 24); y 
en el Congreso, entretanto, Joaquín Llanos se va enterando poco a poco de lo que se 
comenta sobre Funes (13, 18). De nuevo, son la modalización y la espacialización las 
causas de división del discurso. 
En tercer lugar, un bloque C se centraría únicamente en la interpelación (25-33). La 
intervención del diputado Núñez sorprende a todos los presentes por eludir los temas que 
era necesario tratar; el aburrimiento y el desconcierto aumentan cuando toma la palabra el 
diputado Funes, seguido del Ministro. Ambos discursos son absolutamente conciliadores, 
no tocan ningún punto relacionado con la situación del país, y defraudan a todo aquel que 
creía haber acudido a presenciar por fin una verdadera interpelación. Hasta que Joaquín 
Llanos estalla, incomodando a unos y deslumbrando a otros, especialmente a Paula. 
Por último, el bloque D sería el que recoge las diferentes reacciones provocadas por 
el discurso de Llanos. Nuevamente, las acciones simultáneas y las razones espacializadoras 
y de focalización como motivo de división en hiatos, que esta vez son nueve (34-42). 
Joaquín reflexiona a solas en el apartamento, hasta que se siente deprimido y llama a Luisa 
(34, 41); los periodistas están encantados de haber aguantado la sesión entera por si ocurría 
algo (35); los políticos comentan su sorpresa ante lo sucedido (36); Funes se encuentra ya 
en su casa con su mujer y Paula, querría hacerle ver a ésta que todo lo ha hecho por ella, 
porque es novia de Alberto, y no se da cuenta de su desprecio (37); Fernando, una vez 
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enterado de lo que ha estado a punto de ocurrir por sus divertimentos con los amigos, hace 
el propósito de dejar a un lado sus tendencias y llevar una vida normal (40); el Ministro 
recibe a los correligionarios en su casa para marcar las pautas de actuación a partir de ese 
día, y termina en la cama con su mujer, comentando la interpelación y dándose las buenas 
noches (39,42). 
 
Además del título, que analizaremos enseguida, merece la pena que nos detengamos 
brevemente en otros elementos paratextuales que rodean al discurso narrativo: el epígrafe y 
la nota que lo preceden. El primero es una cita de Bertold Brecht, que alude precisamente a 
uno de los aspectos que se apuntan en la novela: cómo es indicativo del estado de una 
Nación el hecho de que los ciudadanos necesiten héroes. Cuando las cosas marchan bien, 
cuando el pueblo se siente seguro, protegido, cómodo, en todos los ámbitos de la vida -en 
lo social, político, cultural, profesional-, sin duda no se buscan ni se esperan héroes. Esta 
cita, por lo tanto, anuncia lo que seguidamente nos va a ofrecer la novela, la situación de un 
país en manos de quienes se autodenominan salvadores, cuando en realidad sólo atienden a 
sus propios intereses. Los héroes a los que hace referencia la cita de Brecht no son 
precisamente los salvadores de la novela, sino aquéllos que, como Joaquín Llanos, se 
erigen en héroes por un día al atreverse a hacer lo que debería hacerse de continuo: en este 
caso, hablar con claridad, sin tapujos ni trampas, poner sobre el tapete las cuestiones que 
interesan al pueblo porque son los problemas que le afectan diariamente. Si eso es lo que 
un pueblo necesita -dice Brecht y dice la novela-, pobre de él. 
Por otro lado, el tema que trata la novela, al centrarse en la política y los políticos y 
situarse en Buenos Aires, parece forzar a la autora a adelantarse al lector y anunciar en una 
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Nota previa que No se trata de un libro de historia sino de una novela; es decir, que nadie 
busque semejanzas y coincidencias con la realidad, porque todo es ficción: personajes, 
partidos, etc. En la Comprensión Valorativa, volveremos sobre este asunto para llevar un 
tanto la contraria a la autora, y comprobar qué puede haber de cierto y de oculto en sus 
afirmaciones. 
 
Ahora sí, pasamos a comentar el título de la novela. Es éste el apartado más 
interesante, quizá, para la comprensión del discurso narrativo, ya que alude precisamente a 
la clase dirigente, a los políticos, escudados siempre en su deber y en su afán por proteger y 
salvar al país de cualquier amenaza. Bajo el rótulo de políticos, sin embargo, no podemos 
dejar de incluir a los militares, una clase muy relacionada con los acontecimientos que van 
marcando la senda de los países iberoamericanos. Por lo tanto, estableceremos tres 
apartados para hablar de los salvadores del país: Gobierno, oposición y militares. 
Ya hemos visto cómo son estos últimos, los militares, quienes tienen que intervenir 
-en este caso, por la vía diplomática- para evitar lo que consideran puede acabar en 
desastre. De hecho, cuando ya está claro que lo han conseguido, el senador Justo Francisco 
Barros, que ha colaborado con ellos en sus conversaciones y planes, pronuncia la frase que 
da título a la novela: No hagan bromas, es en serio: salvamos a la Patria510. Esta 
intromisión de los militares en los asuntos políticos parece querer corroborar un comentario 
de Joaquín Llanos sobre las ausencias de los diputados, que lo único que hacen es viajar 
con fondos públicos: si ellos no gobiernan, alguien tendrá que hacerlo, por lo que al final el 
                                                 
510 Idem, p. 77. Hay que añadir que el título corresponde, en realidad, a una expresión muy habitual en los 
círculos políticos, financieros y populares de Buenos Aires, según apunta Nicolás Cócaro en el Estudio 
Preliminar que abre las Páginas de Silvina Bullrich seleccionadas por la autora, Buenos Aires, Ed. Celtia, 
1983, p. 20. 
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ejército va a tener que instalarse en la Casa Rosada sin necesidad de hacer una 
revolución511. El peligro de las revoluciones, tan frecuentes en los países sudamericanos, y 
la presencia del ejército en las calles poco tiempo atrás provoca reacciones muy concretas 
en la población cuando se trata de ese tema. Así, a la llegada de Funes al Congreso 
acompañado del general, un grupo de personas, tras reconocer en éste a un militar de 
paisano, cambia de opinión y corea en su contra: Que gane el Ministro, basta de milicos512. 
Asimismo, en El Tropezón, donde se reúnen los militares a comentar su estrategia, los 
empleados cuchichean y tocan varios puntos relacionados con el tema. El uniforme, por 
ejemplo. El hecho de que los militares que se encuentran en el local no vistan de uniforme 
se debe a la cautela que deben tener para que la población no piense que ocurre algo; en 
palabras del patrón: si la gente ve a varios juntos, enseguida se hacen ideas y echan a 
correr la bola de que están conspirando o hay revolución513. Por otra parte, no ver a nadie 
de uniforme ayuda a no pensar en los presupuestos destinados al ejército; como si no 
existiera. 
Por su parte, los militares se muestran cansados de que se les culpe de todo, 
especialmente cuando se trata de hacer caer gobiernos, ya que siempre se les utiliza como 
excusa514. Cuando algo marcha mal, se hace creer a la gente que el ejército se ha levantado 
en armas, y que, pese a los desacuerdos entre los diversos Cuerpos, al final han conseguido 
que el Presidente ceda. Están hartos de que esto ocurra, y por eso desean mantener la 
estabilidad del Gabinete y evitar que la interpelación se desvíe de como debe ser, pues lo 
                                                 
511 Bullrich, ob.cit., p. 52. 
512 Idem, p. 93. 
513 Ibidem. 
514 (...) a un teniente de veintitantos años le reprochan la revolución del 30, lo que no les gustó del general 
Justo, todos los errores de Perón, si se descuida lo culpan de la muerte de Lonardi y de los decretos de 
Aramburu... Idem, p. 68. 
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que el país necesita es paz.  
Ésa es la versión de un militar, por lo que no coincide con la de quienes están 
interesados en que el Gobierno caiga. En realidad, en ningún momento se explican los 
motivos por los que estos militares no quieren apoyar el cambio -únicamente, la alusión a 
los presupuestos- ya que sólo utilizan el argumento de la estabilidad:     
Oiga, Funes, nada de macanas, por una vez tenemos un Gobierno que parece
 firme, no es patriótico tirarle cáscaras de banana para hacerlo patinar. Perdón,
 Punilla, ¿pero para qué quiere que un Gobierno malo sea firme?515 
 
Todos quieren salvar a la Patria, cada uno a su manera, y los militares opinan que, 
si el Gabinete merece caer, caerá, pero que la forma en que Funes piensa llevar a cabo su 
estrategia no es el adecuado. 
El Congreso es el lugar en que gobierno y oposición conviven, en un supuesto 
intento de sacar adelante al país. Ellos forman la Honorable Cámara, en la que todos se 
tratan con mucho respeto y reverencia, hablando en tercera persona, como los japoneses, 
según se comenta en varias ocasiones. Algunas de las cuestiones que esta Honorable 
Cámara discute como prioridades ya son de por sí auténticas muestras de cómo ha de 
funcionar el país. Así por ejemplo, homenajear o no a un prócer de la patria o, como 
enumera Joaquín Llanos:          
Hemos perdido días, semanas, meses, dictando partidas para placas 
 recordatorias, para un parque en San Juan, para un monumento en San Luis (...),
 hemos discutido sobre el derecho a usar condecoraciones, la ley de sellos, la ley de
 cambiarse el apellido cuando molesta (...), hemos dispuesto de sumas para decretar
 que el cohigüé es el árbol que simboliza a Nahuel Huapi y la viña la planta para el
 escudo de Mendoza, hemos hablado hasta por los codos, nos hemos ofendido los
 unos a los otros, hemos interpelado a cuanto gobernante nacional o provincial se
 nos puso a tiro, hemos cerrado los ojos ante las arbitrariedades de las leyes 
                                                 
515 Idem, p. 67. 
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 cambiarias y las dificultades que sufre el pueblo516 .  
 
La cita es muy extensa, pero merece la pena porque resume perfectamente lo que es 
la actividad de la Cámara, los asuntos variopintos y sin interés real que tratan los diputados 
cuando no se encuentran viajando o ausentes con o sin aviso. Hay una ocasión en la que, 
sorprendentemente, un miembro del partido de Llanos, un tal Mauricio, se atreve a tomar la 
palabra y a hablar con coherencia de cuestiones importantes para el pueblo. Es su primera 
intervención en la Cámara y se encuentra algo nervioso, lo único que en realidad quiere es 
estrenarse de una vez, y él mismo se sorprende de oírse decir algunas de las cosas que dice:  
(...) el pueblo argentino nos paga para eso, señores diputados, para que 
 trabajemos, para que aliviemos sus males que por momentos parecen sin 
 remedio... (Pensar que soy yo el que está diciendo esto. Soy un tipo 
 macanundo, ¿ven que merecía ser diputado aunque no hubiera dado tanta 
 plata para el Partido?517 
  
El tema de su intervención es la situación de los poblados y villas que no cuentan 
con luz ni agua corriente, ni teléfono, ni calles asfaltadas. Sin embargo, va a ser su propio 
compañero, Joaquín, quien en vez de aprovechar para apoyarle, salte al tema de los 
diputados viajeros -aunque él ha estado ausente sin aviso hasta ese instante-, ya que 
pretende con ello predisponer a la Cámara contra el sector oficialista. 
Por lo tanto, son los intereses personales o de partido los que casi siempre mueven a 
unos y otros en su actividad política. Eso sí, revistiéndolos de amor y deber, palabras que 
aparecen unidas a la de patria con demasiada frecuencia. El caso más destacable en este 
sentido es el del Ministro y la conversación que con él mantienen los militares. Él se debe a 
                                                 
516 Idem, pp. 116-117. 
517 Idem, p. 45. 
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la Patria y al partido, por el bien de la Patria, la Patria lo necesita, son expresiones que 
salpican esta conversación y las que, en realidad, convencen al Ministro de que abandone 
su discurso y no ataque a Funes en ningún aspecto. Tan dispuesto está el Ministro a llevar a 
cabo su papel de servidor de la Patria, que incluso plantea su renuncia si fuera necesario. 
Por supuesto, esta medida es excesiva, sobre todo considerando lo que supondría: por 
ejemplo, el senador Barros perdería el viaje a la India que va a hacer gracias al Ministro. 
Pero que todo el mundo sea un leal servidor de la Patria conlleva una consecuencia muy 
poco desinteresada: la deuda que tiene luego el país para con esas personas. Por eso, el 
senador consideraría absolutamente injusto quedarse sin su viaje, porque:     
Era lo menos que el país le debía. ¿Por qué será que el país siempre está en deuda
 con las mismas personas?(...)¿Qué le debe el país a un panadero, a un escritor, a
 una maestra jubilada, a la viuda de un profesor universitario, a una empleada
 doméstica? Nada518. 
 
Sólo quienes se aprovechan del país, no los que de verdad trabajan por él y lo hacen 
crecer, se creen con derecho a cobrar una deuda. A este mensaje apunta también la 
intervención de un antiguo Ministro que casualmente se encuentra sentado junto a Luisa 
durante la interpelación. Según él, ha dedicado su vida a servir a la Patria, más de cuarenta 
años, y el país no le ha dado nada a cambio; durante su vida política ha sido Embajador en 
Londres, en Brasil, ha estado en Roma, en Florencia, en Río, fue secretario particular del 
Ministro de Educación, que era su tío... Ahora que ve el país al borde del desastre, del caos, 
ha mandado su fortuna -amasada honradamente- a Estados Unidos, porque yo ni un peso 
coloco en el país; ya me han exprimido bastante, me han explotado, di mis mejores años al 
                                                 
518 Idem, p. 76. 
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país519, un país al que dice querer..., pero de lejos. 
La Patria es, pues, esa palabra que no se le cae a nadie de la boca, de modo que, una 
vez analizados los salvadores, debemos fijar nuestra atención en el país que todos 
pretenden salvar, del que todos desean sacar, en realidad, partido, y que es el que sufre las 
consecuencias: la Argentina. El pueblo argentino soporta su vida tediosa y monótona, el 
aburrimiento que supone la espera de que por fin un día alguien saque la cara por él, un 
héroe -como apuntábamos anteriormente- que aparte la grandilocuencia y fatuidad de los 
discursos, la maraña que impide ver la realidad, siempre disfrazada. El retrato de esa Patria 
desesperanzada y triste, lo da el diputado Llanos en su improvisado discurso. Es un país 
que aguanta en silencio, Un país muerto, paralizado, sumido en su anonadadora 
postración520, mientras en el Congreso se discuten una serie de problemas que no le atañen 
en absoluto, algunos verdaderamente ridículos y sin sentido. Pero el país es paciente y se 
hunde en su melancolía. Sus salvadores no saben lo que ocurre fuera, no pueden saber lo 
que pasa en sus calles, lo que sienten sus gentes, cuáles son sus necesidades y sus 
verdaderos problemas, porque no existe el contacto directo con ellos. Los diputados, tanto 
los que forman el Gabinete como los de la oposición, hacen sus vidas al margen de la 
realidad, ya que a ellos no les afectan las subidas de los precios ni el llegar a fin de mes. 
Por eso el pueblo se hunde en la desesperanza, porque está harto de comprobar que nunca 
cambia nada, que todos los gobiernos se comportan de la misma manera. Y por eso la voz 
de Joaquín Llanos clama en su nombre por el cambio:      
Yo no quiero estar entre los responsables de los que han vuelto a tratar al pueblo
 como en la Edad Media, sin dirigirle una mirada humana y fraternal, de los que
 gobiernan firmando decretos, anulando contratos,  decretando leyes que interesan
                                                 
519 Idem, p. 85. 
520 Idem, p. 118. 
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 a una escasa minoría, de los que manejan al país como a una fábrica (...)521. 
 
Y a continuación enumera esos problemas que el gobierno parece ignorar: los 
obreros, los jubilados, los maestros y los intelectuales, los médicos, los artistas, los 
matarifes, todo el país sufre, gana cinco veces menos de lo que necesita para vivir522. 
Por último, apuntar que la idea de democracia que transmite el texto es más bien 
negativa y, sobre todo, vacía. Lo que se vive en Argentina es únicamente un amago de 
democracia, una palabra bonita pero sin contenido real, ya que no se ajusta a lo que debería 
ser. Joaquín, por ejemplo, mientras contempla cada vez más enfadado en lo que se ha 
convertido la interpelación, reflexiona sobre los actuales gobiernos democráticos:   
Viven como jerarcas, viajan como príncipes orientales y no se les cae de la boca
 decir que ellos aman la vida sencilla (...), nunca se ha mentido tanto, ni se ha
 gastado tanto, ni los pueblos han sido más desdichados... los siervos de la gleba
 eran "gentlemen farmers" al lado de los obreros de hoy523. 
 
O la consideración del propio Ministro, más ingenua que cínica, sobre lo que ocurre 
en los países democráticos: en todos los países hay huelgas, eso se llama democracia; sólo 
en los países totalitarios no hay huelgas y mucho menos interpelaciones524. Ésa es su 
forma de continuar ciego ante los problemas que sufre su propio país, esa Patria a la que se 
debe y a la que dice servir. 
Efectivamente, en un país democrático existe esa libertad que posibilita actos de 
protesta en las calles o demostraciones de desacuerdo en el ámbito político, pero esos actos 
serían innecesarios si el país funcionara correctamente. Para el Ministro, la interpelación ha 
                                                 
521 Idem, p. 120. 
522 Idem, p. 121. 
523 Idem, pp. 113-114. 
524 Idem, p. 148. 
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resultado redonda, ha pasado el peligro que le amenazaba, sigue conservando su cartera, 
que es lo importante; sus hijos seguirán aprobando con buenas notas en el colegio, Adelita 
podrá vestir el abrigo que toda la gente bien posee, y él continuará sirviendo a la Patria. La 
interpelación era una esperanza de cambio para algunos, como Joaquín, pero al final no ha 
sido sino como ya vaticinaban otros:         
Déjese de macanas, sabe perfectamente que la interpelación es una cortina 
 de humo, una de tantas, para encubrir los acuerdos secretos de dos partidos
 antagónicos, para realzar la titubeante y brumosa personalidad del Ministro, para
 hacerle creer al pueblo que la oposición está viva y distraerlo de la ininterrumpida
 suba del costo de la vida525. 
 
En última instancia, por lo tanto, una más que sumar a las dieciocho anteriores en 




El tipo de modalización que se utiliza en esta novela es la omnisciencia 
multiselectiva; es decir, un narrador es quien desgrana el discurso en tercera persona, pero 
la visión se va circunscribiendo a la óptica de los distintos personajes, de modo que el texto 
gana en objetividad. Expresado de otra manera, la voz corresponde a un narrador 
omnisciente y heterodiegético -ajeno a la historia que cuenta-, y la focalización suele ser 
interna variable; este tipo de punto de vista es muy interesante, en el sentido de que ofrece 
importante información sobre el personaje en que se centra. También es necesario apuntar 
que la función del narrador es únicamente narrativa y que ésta, en realidad, se ve reducida 
casi a su mínima expresión, ya que la acción ocupa un segundo plano frente al diálogo y a 
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la reproducción del pensamiento de los personajes. 
En efecto, quizá lo más destacable en la construcción de esta novela sea la 
distancia, el grado de implicación del emisor respecto a lo que dicen o piensan los 
personajes, ya que los procedimientos que emplea dejan bien claro que no desea 
responsabilizarse de ello. De este modo, no es extraño el uso del estilo directo y, más aún, 
dentro de éste el que más frecuentemente emplea es el estilo directo no marcado; es decir, 
sin índices formales que indiquen que alguien toma la palabra, por lo que a veces no es 
fácil distinguir quién habla o si se trata de diálogo o pensamiento. Éste es el procedimiento 
menos comprometido para el narrador. Más curioso -por novedoso- resulta el uso de la 
técnica dramática para la introducción de diálogos; aunque aparece en contadas ocasiones, 
siempre en la Cámara, es un intento de innovación que debemos resaltar. La estructura es la 
siguiente:                
 Nombre del personaje que va a intervenir, seguido de una pausa marcada por dos 
puntos, y el discurso del personaje. Acotaciones, si las hay, sin marcar, como parte de la  
narración:               
Sr. Ministro: Yo no dije...       
 Diputado Funes: Eso es una ofensa a la Honorable Cámara..., es inaudito.   
     Todos hablan a la vez, suena la campana.     
 Diputado Llanos: Lo inaudito es advertir que el diputado interpelante no tenía   
     nada que preguntar y el señor Ministro no tenía nada que  responder. Eso sí es 
     inaudito...          
 Sigue el griterío, suena la campana, aplausos. Bravo, Llanos, siempre esperamos 
  eso de vos, que se calle la barra526. 
 
Debemos señalar, sin embargo, que el narrador también emplea a veces una mezcla 
                                                                                                                                                    
525 Idem, p. 13. 
526 Idem, p. 117. 
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de técnica teatral -las típicas acotaciones entre paréntesis- y discurso directo integrado; es 
decir, la inclusión del habla de los personajes sin índices formales en el texto narrativo -sí 
suele separar las intervenciones mediante puntos suspensivos-, probablemente con la 
intención de imprimir velocidad o dar sensación de barullo y rápida alternancia:      
Aquí mismo, mientras discutimos temas frívolos... No le permito al señor 
 diputado... Déjese de embromar, me permita o no voy a decir la verdad 
 (aplausos). Bien, muy bien... (suena la campanilla)... Hay leyes urgentes que
 requieren nuestra atención...527 
 
Otro de los procedimientos en cierto modo citativos que utiliza el narrador, esta vez 
para mostrar la interioridad del personaje, es, además del estilo indirecto y el indirecto 
libre, el monólogo interior, con el cual se muestra la subjetividad de aquél sin 
intermediarios. Sin embargo, no se trata del denominado flujo de conciencia, sino de un 
monólogo interior indirecto, ya que el narrador sí participa, introduciéndolo con señales 
explícitas o comentarios que lo centran en el texto, y ateniéndose a las normas de escritura 
y puntuación. Sería, por tanto, el también llamado monólogo citado. 
Por último, comentar que, al tratarse de un texto narrativo en el que se escuchan 
distintas voces, no resultará extraño comprobar que junto a esa heterofonía encontramos 
también la presencia de distintos niveles de lengua (heteroglosia). En efecto, los personajes 
se expresan de diferente forma, bien por su educación, bien considerando las circunstancias 
en que se hallen. De este modo, el Ministro, por ejemplo, no utiliza el mismo nivel de 
lengua en su casa que en el Congreso, al igual que los diputados que allí departen. En las 
conversaciones que mantienen entre ellos fuera de la Cámara o en casa con su familia, son 
frecuentes las expresiones coloquiales y el voseo, mientras que como diputados se ajustan a 
                                                 
527 Idem, p. 45. 
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las fórmulas habituales; es decir, hablan como los japoneses, en tercera persona. Respecto 
al voseo, hay una referencia explícita a su, en este caso, no uso por parte de Adelita, la 
mujer del Ministro; ella no lo utiliza, pero se da una explicación: siempre hablaba de tú, y 
no por afectación sino porque en su provincia y en su casa se prolongaba esa respetable 




Contrariamente a lo que ocurre con el lugar en que se desarrolla la acción, que es 
Buenos Aires, no encontramos en el discurso narrativo ningún dato explícito que nos 
permita situar los acontecimientos narrados en un tiempo espacial concreto. La época se 
desconoce, y sólo podemos suponer que ronda los años cincuenta o principios de los 
sesenta:            
¿Cuándo ocurrió eso, señores? ¿En qué año? ¿En el 44 o en el 54 o en el 64? ¿En
  el 63 o en el 59? Si un terremoto destruyera nuestro país y de aquí a veinte años
 alguien encontrara la copia de nuestros discursos, no lograría saber en qué año
 decíamos estas cosas, a tal punto son chirles y uniformes529. 
 
De este modo se cumple lo que anunciaba la Nota previa a la novela (todo esto 
sucede en un período cualquiera y es voluntad de la autora que así sea, como 
comentaremos en la Comprensión Valorativa) y, como se comprueba en la cita, ello 
responde a un motivo, que es demostrar que los políticos utilizan siempre un mismo 
lenguaje, unos mismos argumentos y pretenden siempre las mismas cosas, sea la época que 
sea. 
                                                 
528 Idem, p. 28. 
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En cuanto a la duración de la historia, el tiempo de la ficción se encuadra en tan 
sólo un día o, mejor aún, en unas horas determinadas del día de la esperada interpelación. 
Cuando da comienzo la narración, el Ministro se encuentra en su casa arreglándose para la 
tarde, eligiendo la corbata que se va a poner, mientras en la Cámara los diputados discuten 
diversas cuestiones hasta que se hace un descanso: (...) a la una y diez pasaron a cuarto 
intermedio hasta las tres de la tarde. Así podrán almorzar, rezongó el Presidente, mientras 
juntaba sus papeles530. Así termina la primera parte de la novela. La segunda comienza con 
la única analepsis destacable que rompe la temporalización predominante: Luisa recuerda 
el día en que convenció al propietario del apartamento para que se lo alquilase. De este 
modo se introduce la relación extramatrimonial de Joaquín Llanos, y conocemos cómo la 
ve la propia Luisa desde su situación de amante. 
El tipo de temporalización que predomina a lo largo del discurso narrativo es la 
llamada temporalización múltiple o simultaneidad, ya que lo más frecuente -lo hemos 
apuntado anteriormente- es que se vaya intercalando lo que sucede al mismo tiempo en 
lugares distintos; así se rompe el hilo narrativo de los hechos y se plantea el relato desde 
distintos puntos de vista, desde una pluralidad temporal.  
En cuanto al ritmo narrativo, como es habitual, el relato está sujeto a variaciones de 
aceleración y deceleración, pero fundamentalmente se logra un progreso equilibrado de la 
acción gracias al empleo de dos movimientos narrativos: la escena, que produce una 
simultaneidad temporal, al hacer que se correspondan el tiempo de la historia y el tiempo 
del relato; y el sumario o resumen, que obliga al avance de la acción concentrando los 
acontecimientos en pocas líneas. El sumario hace palpable la presencia del narrador con el 
                                                                                                                                                    
529 Idem, p. 117. 
530 Idem, p. 22. 
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relato de las acciones, mientras que la escena se manifiesta sobre todo con el diálogo, 





La casa del Ministro, el Congreso y el local llamado El Tropezón son los espacios 
más destacados en los que se sitúa a los personajes y se desarrolla la acción. Pero no son 
los únicos lugares, también hay que mencionar el apartamento alquilado por Joaquín para 
sus encuentros con Luisa, la casa de Funes e incluso la calle. Todos ellos, en la ciudad de 
Buenos Aires. 
Exceptuando la calle, todos los lugares citados son espacios cerrados, y no tienen 
más función que la de ser meros escenarios de los encuentros y conversaciones de los 
personajes. Ya hemos apuntado en reiteradas ocasiones qué es lo que sucede en cada uno 
de ellos, de modo que vamos a resumirlo muy esquemáticamente:               
- la casa del Ministro: es el espacio que nos muestra al personaje en el ámbito familiar, 
actuando tal y como es. Allí conocemos también a los miembros de su familia.              
- el Congreso: espacio fundamental, ya que desde él se manejan los destinos del país. Los 
diputados discuten temas absurdos, en vez de tratar los problemas que aquejan al pueblo. 
Allí tiene lugar la interpelación y el estallido del diputado Llanos, para asombro de los 
presentes.                       
- El Tropezón: local en el que tanto se sirven comidas como se venden productos 
alimenticios. Los militares fraguan en él sus planes para evitar que la interpelación haga 
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caer al actual Ministro.                    
- el apartamento de Llanos y Luisa: en él se encuentran los amantes, a unos trescientos 
metros del Congreso, y es el lugar que permite conocer mejor al personaje del diputado y, 
sobre todo, donde éste se refugia con su soledad para reflexionar y sentirse un héroe tras la 
interpelación. Allí se encuentra consigo mismo, para luego volver a su habitual 
mediocridad.                        
- la casa de Funes: es el lugar donde empieza a revelarse lo que hay de oculto en la vida del 
diputado, ya que es allí donde su mujer, Clara, recibe una llamada que la pone sobre aviso. 
También da pie a conocer la causa del problema, su hija Paula, una joven en fuerte 
conflicto con su madre. La derrota de Funes -lo que él cree que es una victoria- se pone de 
manifiesto asimismo en el hogar familiar.            
- la calle, en los alrededores del Congreso: la gente se agolpa allí para asistir a la llegada de 
los diputados y especialmente del Ministro. Es el momento de escuchar comentarios 
populares sobre la situación del país, lo que la gente cree que se va a tratar en la Cámara, y 
los típicos cotilleos sobre la vida y la persona de los políticos. 
 
 
b) Comprensión valorativa 
Los salvadores de la Patria es una novela que nace en 1965. Es ésta una época 
difícil en Argentina, de gran inestabilidad política, económica y social. En lo que va de 
década de los sesenta, el país ha sufrido continuas huelgas y paros, luchas obreras e incluso 
acciones armadas, pero, sobre todo, cambios de gobierno. A Frondizi, que había ganado las 
elecciones de 1958, le supera el peronismo en las de 1962, y aunque los resultados son 
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vetados, acaba siendo derrocado y sucedido por Guido. En 1963 vence Illía, quien ejercerá 
como presidente hasta 1966, año en que es depuesto. Esta situación se refleja de algún 
modo en la novela, si bien no es el tema que le interesa tratar. Y sin embargo, la Nota que 
precede al discurso narrativo pone al lector en guardia sobre lo que va a encontrar en su 
lectura. El hecho de que la autora se proteja las espaldas con la afirmación de que todo es 
ficción en su novela, da que pensar o, mejor aún, que sospechar. Por un lado, Silvina no 
quiere indisponerse contra ningún gobierno, sea el actual o los anteriores; no desea que 
nadie se vea reflejado ni se sienta caricaturizado. Por otro, no sería necesaria esa Nota si en 
la novela no hubiese nada que pudiese molestar a gobierno alguno. 
Lógicamente, si ésa es la intención de la autora, se comprende que en Los 
salvadores de la patria no se reconozcan, en efecto, ni gobiernos ni personajes, y ni 
siquiera se feche la acción. Como ya vimos en el análisis correspondiente, los sucesos 
tienen lugar en algún año de la década de los cincuenta o de los sesenta. Lo que sí está 
claro, sin embargo, es que los militares, cuya participación es tan importante para el 
desarrollo de la acción, tienen tanto peso en la ficción como en la realidad. No debemos 
olvidar que son ellos, los militares, quienes en un principio presionan al presidente Frondizi 
para que vete los resultados de las elecciones, y luego le derrocarán. En la novela, el 
ejército está supuestamente al margen de la política -como en 1965-, pero sus miembros se 
mueven bajo cuerda para que los destinos de la Patria no se les escapen de las manos. Es un 
grupo tratado con una mezcla de humor y comprensión, ya que el narrador les permite 
quejarse de la imagen que tienen; se les culpa de todo, son los cabezas de turco a los que se 
recurre cuando se quiere justificar un cambio de gobierno. El pueblo argentino, por su 
parte, se muestra harto de la presencia militar en la vida política del país. Es precisamente 
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en la queja de los militares donde encontramos las pistas más claras para situar la acción 
novelesca en los años de gestación de la novela: es aquella cita en que se nombra a algunos 
de los dirigentes que ha tenido Argentina a lo largo de su historia más reciente: el general 
Justo (1932-1938), Perón (1946-1955), Lonardi (1955) y Aramburu (1955-1958). 
Recordemos que todos ellos son militares, por lo que las palabras del general López en 
defensa del ejército resultan cargadas de cinismo. La acción transcurriría o bien en el 
período presidido por Arturo Frondizi o en el de Arturo Illía, pero lo mejor sería hacer caso 
a la autora y consentir en que la novela pretende criticar a los malos políticos o a la clase 
política en general, no a un gobierno en particular. 
De este modo, sabemos que la intención de la novela es criticar la mala gestión de 
los políticos en sí, quienes están más interesados en mantenerse en el poder o en 
conseguirlo, que en intentar solucionar los problemas que aquejan al país. También en la 
novela, como en la realidad, el pueblo protesta con huelgas en las calles; pero el Ministro 
no ve en ellas sino lo que quiere ver: una muestra de que Argentina es una democracia. Y 
esta forma de gobierno es tan sólo una sombra de lo que debería. 
El personaje del Ministro, además, sirve para representar a una clase política que 
llega a los más altos cargos no por méritos propios, sino porque hay intereses ocultos que 
justifican su presencia en tal partido o tal gobierno. Este personaje, en concreto, procede de 
un pueblo humilde, se muestra inepto, no está suficientemente formado y, sin embargo, ha 
llegado a ocupar una cartera. Lo que más le preocupa es su imagen pública, y en ello sí se 
reconoce a los políticos en general, tan volcados siempre en mostrar a los votantes sus 
mejores instantáneas, los momentos de felicidad en familia, la idea de la familia ideal, en 
suma, tan del gusto de los norteamericanos, especialmente. 
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Los escándalos personales son también parte del funcionamiento de la vida política. 
Así, a veces se recurre a deslices, a airear trapos sucios, para acabar con la buena imagen 
de un político y, por tanto, con su carrera. La moralidad, las buenas costumbres, la ética, 
son las excusas, pero en el fondo hay sólo métodos poco limpios en vez de emplear los 
argumentos de peso que a buen seguro ofrece la situación del país. Uno de esos argumentos 
es el que el inexperto Mauricio se atreve a plantear, sin que sus palabras encuentren eco en 
los miembros de su partido y en el resto de la oposición, como ya comentamos. El tema al 
que hace referencia son las villas de emergencia o villas miseria, las barriadas que crecen 
en las afueras de la capital. El diputado describe el pésimo estado de estos poblados, en 
cuanto no tienen luz ni agua corriente ni calles asfaltadas. Históricamente, la aparición de 
estas villas se produce en el siglo pasado debido a la afluencia de trabajadores rurales a los 
centros urbanos, en busca de mejores ofertas, los cuales ocupan terrenos en los alrededores 
de Buenos Aires y de todas las ciudades latinoamericanas, construyendo las precarias 
viviendas -a base de maderas, latas y cualquier cosa que les sirva- que conforman las 
denominadas villas miseria, favelas, ranchitos, etc531. A ellos se unen, además, inmigrantes 
de países limítrofes. En vez de buscar soluciones para erradicar la miseria -en la novela los 
diputados no tratan este tipo de problemas candentes, como hemos visto-, durante el 
gobierno militar de Onganía van a intentar erradicar las villas mediante la represión 
(incendios, encarcelamientos, deportaciones). Pero tampoco el siguiente gobierno, el 
peronista, lo hará: el plan de erradicación que debe llevar a cabo López Rega desde el 
Ministerio de Bienestar Social será pura demagogia532. 
                                                 
531 Vid: Paredes Alonso, J. (coord..), Historia contemporánea, Madrid, Actas, 1990, p. 489. 
532 Se afirma en Argentina, un país entregado (Lesseps y Traveler, loc.cit., nota 5, p. 16), p. 110: De las 
500.000 viviendas que se habían prometido en 1973, al finalizar 1975 se habían edificado 35.000 y realizado 
muchos negocios que beneficiaban fabulosamente a altos funcionarios del gobierno. 
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Pero hay otras cuestiones que conviene comentar, en otros ámbitos. Por ejemplo, la 
imagen de la mujer del político. Silvina estuvo desde sus inicios en la literatura muy 
comprometida con la liberación femenina y la necesidad de un cambio en la concepción del 
papel de la mujer en la sociedad. En cierto modo, la señora del Ministro es un eslabón más 
en esa lucha de la autora, ya que su ridiculización es la ridiculización de un rol con el que 
hay que terminar. La mujer tan de su hogar, tan amante madre y esposa, pertenece a 
tiempos pasados; la mujer no debe continuar anclada en esa anacronía que puede llegar a 
hacer de ella un personaje risible como Adelita.  
Por otra parte, en la memoria de las gentes surge todavía una figura de enorme 
calado social: Evita Perón. Y las comparaciones son inevitables, aunque no para referirse a 
Adelita sino a la esposa de Funes, ya que Evita es siempre una referencia para medir la 
personalidad y la belleza -o al contrario también, la escasa elegancia- de cualquier mujer en 
el campo político. Esto era así también en la sociedad argentina de estos años. Eva Perón 
había muerto en 1952, pero su aureola de mujer fuerte, emprendedora y apasionada había 
hecho mella en gran parte de la población. 
Por último, algunos apuntes sobre la intertextualidad de la novela. En primer lugar, 
el vínculo que Los salvadores de la Patria mantiene con las otras dos novelas con las que 
forma una trilogía: Los burgueses y Los monstruos sagrados. En realidad, el 
denominador común es la intención crítica a las clases en ellas representadas: la clase 
media, los políticos y los escritores, respectivamente. En la novela que comentamos, la 
segunda de dicha trilogía, comprobamos que, además de ese denominador común, hay un 
punto de unión que no esperábamos: un personaje compartido con Los burgueses. En 
efecto, el senador Justo Francisco Barros es un personaje que aparece en ambas novelas, si 
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bien no es protagonista de ninguna y su presencia apenas se percibe, al menos como puente 
entre ellas. Su intervención, por tanto, sólo puede obedecer a la creación de cierta ilusión 
de realidad y continuidad en el lector. En Los burgueses, este personaje es uno de los 
miembros más admirados de la familia -es un famoso economista-, siempre de actualidad y 
con grandes posibilidades de ocupar cargos en el gobierno en breve. Pero, como opina el 
narrador, en consonancia con lo que también se mantiene en Los salvadores de la patria: 
Sé perfectamente que la carrera de los honores no suele consultar tan minuciosamente la 
capacidad de sus elegidos533. Por otra parte, la autora no ha puesto el suficiente cuidado en 
la utilización del personaje de una novela a la otra, ya que en la primera aparece casado con 
Rosita, mientras en la segunda se hace una alusión a la soltería del ahora senador, y al buen 
partido que ha dejado pasar Luisa al no casarse con él en vez de ser la amante de Joaquín 
Llanos. 
En segundo lugar, Los salvadores de la patria sorprende un tanto por las 
novedades estilísticas que incorpora, sumándose a las novelas que en los años sesenta están 
innovando en este campo. Fundamentalmente esta novela practica dos tipos de nuevos 
procedimientos: en el tratamiento del tiempo y en la distancia. Así, por un lado hemos visto 
cómo el tiempo de la historia y el tiempo del relato no coinciden, y la alteración en la 
cronología del discurso narrativo es constante durante la década de los sesenta, años en que 
lo más frecuente va a ser romper el hilo narrativo para plantear el relato desde distintos 
tiempos y diferentes puntos de vista. Concretamente, en esta novela se utiliza la 
simultaneidad de acciones.  
Por otro lado, en cuanto a la distancia del narrador respecto a las palabras de los 
personajes, en estos años se van perdiendo los límites entre los diferentes géneros literarios, 
                                                 
533 Los burgueses (en Mis novelas escogidas, loc.cit., nota 185, p. 176), p. 215. 
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y ello debido a la importancia que adquiere la manera de contar en sí misma, no en tanto 
soporte de un relato. De aquí los nuevos procedimientos que surgen en los que se denomina 
distancia. Para potenciar la verosimilitud de los hechos y la ilusión de realidad, el narrador 
sitúa al lector directamente ante los acontecimientos y da paso a las palabras de los 
personajes sin responsabilizarse de ellas. La forma menos comprometida en este sentido 
para el narrador es la introducción del diálogo sin presentarlo previamente, e incluso sin 
indicaciones acerca de quién habla. Todo ello lo observamos en Los salvadores de la 
patria y, aún más, la reproducción de la técnica dramática, que llega a ser frecuente 
también en estos años, en una especie de trasvase del lenguaje dramático al texto 
narrativo534. Es Rayuela la novela que abre el camino a  nuevas fórmulas expresivas  como 




2. OTRAS NOVELAS POLÍTICAS                          
 
2.1. LA CRECIENTE 
 
a) Aproximación descriptiva 
TEMA. PERSONAJES 
La acción se desarrolla en La Ciudad, un lugar que está sufriendo cada vez con 
mayor rigor las consecuencias de unas inundaciones provocadas por la creciente del río que 
                                                 
534 Vid: Sánchez Rey, Alfonso, El lenguaje literario de la nueva novela hispánica, Madrid, Colecciones 
Mapfre 1492, 1991. 
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la circunda. Sebastián es un ingeniero que regresa de EE.UU a su tierra para aportar sus 
conocimientos y su esfuerzo en la difícil empresa de frenar la creciente, pero todo va a ser 
en vano debido a la ineptitud y corrupción de los dirigentes políticos, así como a la 
oposición de quienes optan por enriquecerse a costa del problema. Cuando un atentado le 
arrebate lo que más quiere en la vida, su mujer, con ella perderá también las fuerzas y las 
ganas por seguir luchando y viviendo.  
El tema de la novela es, literalmente, la imposibilidad de frenar la inundación que 
asola La Ciudad. Sin embargo, como la lectura que debemos hacer es simbólica, cuando 
hayamos terminado de analizar las cuestiones fundamentales para la comprensión de la 
obra, volveremos sobre el tema para corregirlo. 
 
El matrimonio formado por Sebastián y Sol es el eje en torno al cual gira la historia. 
Sebastián Fernández Cuevas es, como ya hemos apuntado, ingeniero, el Ingeniero Jefe de 
Obras Sanitarias; ha regresado de EEUU, donde ha vivido seis años, dejando atrás todas las 
ventajas que allí disfrutaba: más dinero, respeto, prestigio, medios, mientras que en su país 
se veía obligado a presentar su renuncia cada vez que cambiaba el gobierno, y soportaba 
todo estoicamente, apoyado en ese sentimiento difícil de explicar que (...) se llamaba 
patriotismo535. Éste es el motivo de su vuelta, como también lo será de sus continuas 
negativas a abandonar La Ciudad cuando el peligro se va haciendo cada vez mayor. El 
propio personaje reflexiona sobre su supuesta condición de héroe, su amor a la tierra y su 
vocación sudamericana. Descendiente de españoles -como dejan entrever sus apellidos-, 
llegará a tomar la decisión de que su hijo Goyito se marche con su tío Gregorio, pero él 
                                                 
535 La creciente, Buenos Aires, Emecé, 1989, p. 19. 
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nunca cambiará de idea porque su vida sólo tendrá sentido si cumple lo que desde niño ha 
deseado:             
(...) ser yo mismo. Tengo pasta de pionero, de poblador, de constructor de 
 ciudades (...). Sólo he deseado ser yo mismo y la experiencia me ha 
 enseñado que no puedo serlo sino aquí, por eso me quedo536.  
 
Su tierra le duele, por lo que debe intentar serle útil con sus escritos y sus estudios; 
eso sí, sabe que quizá pase mucho tiempo antes de que así sea537. 
La mujer de Sebastián, Sol, es su alma gemela, comparte ese sentimiento hacia su 
país que le impide tirar la toalla y tomar el camino más sencillo. De hecho, quizá sea esa 
tendencia de ambos a elegir la dificultad lo que les une por encima de todo. Pero aunque 
los dos personajes son modelos de patriotismo y de entrega por su país, este tema se 
desarrolla especialmente a partir de Sebastián, mientras que Sol sirve también para 
introducir otros temas de tipo más social, como son, sobre todo, el de la mujer -tan del 
gusto y del interés de Silvina- y el del amor o la pareja. 
En efecto, Sol comparte con su marido un mismo punto de vista ante la vida. 
Ambos han creído siempre en dos virtudes de las que surgen todas las demás: el amor y el 
trabajo. De Sebastián la enamoró precisamente su empuje, su capacidad de enfrentar las 
dificultades, de elegir siempre el camino más difícil sin vacilar, ya que ella es una mujer 
que tuvo que hacerse a sí misma. El tema de la desigualdad de la mujer frente al hombre en 
la educación aparece a través de la protagonista, cuando el narrador mira al pasado para 
recordar su infancia y juventud. Sol es psicóloga, pero de niña tuvo que hacer frente a los 
prejuicios familiares para poder estudiar y salir adelante profesionalmente. Su padre era un 
                                                 
536 Idem, pp. 244-245. 
537 Ya lo sé, no enseguida, no mientras esté vivo; conozco mi tierra, sé que sólo se aprecia la voz de los 
muertos. Idem, p. 243. 
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lord inglés y su madre, una española de las más chapadas a la antigua; es decir, ambos 
consideraban inferior a la mujer y, por tanto, tenían puestas todas sus esperanzas en el hijo 
mayor, Miguel. El desdén de sus padres no hará que Sol abandone el estudio, para el que 
está dotada, al contrario que el adorado varón, de modo que irá a la Universidad y allí 
conocerá a Sebastián. Por lo tanto, la protagonista es una mujer fuerte y realizada 
profesionalmente. 
La creciente, sin embargo, va a estar a punto de echar a perder este matrimonio tan 
unido y compenetrado. Y es que Sol, pese a su fortaleza y coincidencia con los deseos e 
intereses de su marido, se va a ver acosada por tentaciones muy humanas. El problema de 
las inundaciones absorbe por completo a Sebastián y, aunque en apariencia la pareja sigue 
siendo un modelo de perfección, la realidad es otra. En la vida de una Sol que se siente algo 
abandonada, aparece Pablo Godoy, uno de los más famosos escritores del país, iniciándose 
así una relación de mutua necesidad. Él la necesita porque la creciente le ha arrebatado las 
ilusiones; Sol, porque su marido es un héroe y ella quiere tener un hombre a su lado. De 
todas formas, sólo será un espejismo; la infidelidad no llegará a consumarse y la pareja 
saldrá indemne e incluso fortalecida, ya que Sebastián es capaz de darse cuenta del 
alejamiento de su mujer y comprende las causas:          
(...) el mayor daño que le causaba la creciente era ése: apoderarse de su espíritu,
 mantenerle como hechizado, a la vez amodorrado y atento, con toda su alegría de
 vivir paralizada y sus defensas alerta incluso en medio del sueño538. 
 
Pero también sabe que Sol no puede amar a nadie más que a él, como le ocurre a él 
con ella, porque cada uno es el único y definitivo destino del otro, y Nada, por grave que 
fuera, podría ser irreparable mientras estuvieran los dos juntos, mientras opusieran a la 
 493
adversidad una misma voluntad inquebrantable539.  
Esa voluntad que les llevará a seguir en su país, luchando por un mismo objetivo y 
contra la vocación de fracaso que marca a la mayoría, es la que también, al final, les 
conducirá a un destino común. La muerte espera a Sol bajo las ráfagas de una 
ametralladora en medio de la noche; esas balas eran para su marido, el estorbo que 
entorpece o amenaza los intereses sucios de los corruptos. Pero Sebastián no puede 
continuar adelante sin su luz, sin su alegría, por eso ya no la llamará Sol sino por su 
nombre completo, el nombre triste, Soledad, la única palabra que ahora resumía su 
vida540. Él ya ha hecho cuanto tenía que hacer y puede seguir a su mujer, orgulloso porque 
ambos han sido seres humanos; y aunque sabe que su muerte no frenará la creciente, quizás 
un día... Goyito... Nadie muere en vano541.     
Entre este grupo de personajes, el patriota y luchador, y el opuesto, el capitaneado 
por el Jefe Supremo, Natalio Milanese y su Junta Patriótica, encontramos un tercer grupo 
que ejerce de puente; en él incluiremos a aquellos personajes secundarios que se tambalean 
entre uno y otro bando, aunque sin plena conciencia de ello. Se trata del hermano menor de 
Sol, Gregorio, y el ya mencionado escritor Pablo Godoy. 
La función de Godoy va a consistir en ser utilizado por la facción partidaria de la 
creciente para desencadenar la furia de la población contra el propio Godoy y los 
intelectuales, a quienes representa, y contra quienes luchan contra el avance de las aguas. 
Su deseo de ser un escritor comprometido, de dar testimonio y tomar partido, le hace caer 
en una trampa muy simple: creer que su utilidad al país está en tranquilizar al pueblo, en 
                                                                                                                                                    
538 Idem, p. 265. 
539 Idem, p. 266. 
540 Idem, p. 285. 
541 Ibidem. 
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restar importancia a lo que está ocurriendo, desde la atalaya de un programa de televisión 
propio titulado La verdad irrenunciable, porque, como opina uno de los colaboradores del 
Jefe Supremo: Es conmovedora la necesidad que sienten de ser útiles, de justificar sus 
vidas y cada uno de sus días, las personas dedicadas a trabajos totalmente inútiles, como 
la literatura542. De este modo, de una forma casi inconsciente -en algunos momentos 
vislumbra el peligro de lo que va a hacer, pero cierra los ojos por interés, porque es una 
gran oportunidad-, Godoy traiciona a sus amigos y traiciona sus propios ideales. Todo lo 
que haya hecho antes, sus éxitos y sus esfuerzos, será como si nunca hubieran existido, 
porque ya para siempre su nombre quedará unido a la creciente. 
El otro personaje que se encuentra a medio camino entre uno y otro bando es 
Gregorio. Este arquitecto forma parte, por su edad -treinta años-, de la juventud del país. 
También a esa juventud pertenece su novia Cristina, quien mantiene esta relación como 
medio de acercamiento al enemigo, una forma de infiltrarse sin levantar sospechas en casa 
de Sebastián. Aunque Gregorio se mantendrá durante un tiempo totalmente ciego respecto 
a la realidad del país, una velada en compañía de Cristina y sus amigos -Nemrod y otros 
jóvenes cazadores- le abrirá definitivamente los ojos y le hará tomar la importante decisión 
de marcharse:              
La lucha era demasiado desigual: de un lado las autoridades, los miserables y los
 elementos; del otro, algunos hombres y mujeres consternados que intentaban en
 vano oponerse a las leyes de la selva (...)543. 
 
Afortunadamente, su deseo de llevarse consigo a Cristina, ahora sí, enamorada de 
él, se hará realidad cuando ella también descubra cuál es su auténtica verdad:   
                                                 
542 Idem, p. 184. 
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Acabo de comprender que el único triunfo que cuenta es el que se lleva adentro
 (...), he reflexionado y creo que el porvenir nunca fue de los que sembraron la
 injusticia, sino de las víctimas de la injusticia544. 
 
Son palabras que deja escritas en un mensaje a Nemrod, el cabecilla de esa juventud 
iracunda, de esa generación de desalmados especuladores que ella ha decidido abandonar, 
para marcharse con Gregorio a Italia y convertirse en madre de un niño que pronto será 
huérfano. 
La generación a la que pertenecen Gregorio y Cristina, la inmediatamente posterior 
a la de Sebastián y Sol, es la que Nemrod califica de generación triunfante, una juventud a 
la que cree capaz de enfrentar las leyes de la naturaleza, porque sólo los tontos, los 
fracasados, los mediocres envejecen, no los semidioses. En efecto, Nemrod se considera un 
semidiós, y en sus consideraciones y planes referentes a los viejos se atisban tintes cuasi 
nazis. Él y Cristina son ejemplos de la juventud de La Ciudad, un sector juvenil petulante, 
prepotente, inseguro, agresivo, exigente y calculador545.  
El nombre de este personaje resulta simbólico, como el de Sol, ya que no sólo se 
trata de un joven guerrero, modelo de fuerza bruta, sino que además entra en acción como 
jefe de un club de cazadores546. La caza consiste en terrenos y casas que, gracias a los 
efectos de las inundaciones, pueden comprar a muy buen precio. Es decir, él y sus secuaces 
son especuladores de la creciente y, por lo tanto, enemigos acérrimos de quienes quieren 
acabar con ella, como Sebastián, y de quienes no están dispuestos a vender sus posesiones, 
como Pablo Godoy. De ahí la importancia que tiene la presencia de Cristina en casa de Sol, 
                                                                                                                                                    
543 Idem, p. 222. 
544 Idem, pp. 249-250. 
545 Idem, p. 130. 
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pues una estrecha vigilancia puede poner de relieve todos los puntos débiles de la familia y 
su amigo. 
Junto a esta gente que se enriquece a costa de la desgracia del país, y a la que, por 
tanto, no le interesa acabar con la inundación, encontramos al grupo político, el sector 
dirigente encabezado por el coronel Natalio Milanese. Éste es un personaje que empieza 
causando rechazo, por la responsabilidad que tiene en los hechos y su incapacidad para 
atajarlos, para pasar a provocar cierta conmiseración, al comprobarse que sólo se trata de 
una marioneta en manos de gente más espabilada, y terminar prácticamente redimiéndose 
cuando intente avisar a Sebastián del atentado y pretenda llevárselo con él a un país más 
seguro. En definitiva, se le muestra como una persona simple, poco cultivada, tradicional, 
cobarde, equivocada en sus ideas y, sobre todo, en la forma de ponerlas en práctica, 
rodeado de individuos igualmente ineptos y algunos, además, sin escrúpulos, que le 
manejan a su antojo y, con ello, al país entero, que se encuentra así a merced de los 
intereses de una minoría.   
El tratamiento elegido para la composición del coronel Natalio Milanese y su Junta 
Patriótica es el humor y la caricatura. Sólo escapa a este procedimiento el alférez Bravo, 
que es el Encargado Especial de Asuntos Marítimos y Fluviales, primo de Nemrod y 
principal cabeza pensante del grupo dirigente. En realidad, es él quien idea los planes que 
van permitiendo el triunfo de la creciente, como, por ejemplo, el ofrecer un programa de 
televisión a Godoy:              
(...) había que adularlo, convencerle de que la salvación del país estaba en manos
 de los intelectuales... ¡Y con lo que le gustaban los intelectuales al Jefe Supremo!
                                                                                                                                                    
546 Nemrod (2640-2575 a.C.) fue nieto de Cam e hijo de Cus. Se dice que fue el primer rey y el primer 
conquistador. Se le atribuye la fundación de Babilonia. Las Sagradas Escrituras le llaman forzudo cazador 
del Señor, y su nombre ha pasado a la lengua como sinónimo de cazador infatigable. 
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 (...) Hay que hacerle hablar, hablar, escribir en los diarios, buscar soluciones. No
 le doy tres semanas para ir preso o tener que huir a algún país vecino547. 
 
Suya es también la idea de difundir la noticia de una posible invasión extranjera 
para desviar la atención de la población. Bravo conoce muy bien la forma de pensar y de 
actuar del pueblo, y sabe cuáles serán sus reacciones y a quién culparán en cada momento. 
Es un gran manipulador, en cuyas manos se encuentra un pelele de la talla de Natalio 
Milanese, quien va delegando en Bravo cada vez más funciones, desbordado por unos 
acontecimientos que le agotan y le confunden. El Jefe Supremo no es un hombre que actúe 
con maldad, sino que simplemente es ignorante y débil. Va a llegar un momento en que 
Milanese se dé cuenta de que hay intereses ocultos detrás de las maniobras de Bravo, pero 
no tiene fuerzas para reaccionar. 
La debilidad, la ignorancia y la simpleza son los rasgos que caracterizan al flamante 
Jefe Supremo de La Ciudad. Ha accedido al poder de la forma habitual, por una de las 
muchas y continuas revoluciones a las que el pueblo está acostumbrado, y tras los seis 
meses que lleva en el poder, soportando todo tipo de catástrofes (comunismo, obreros, 
estudiantes, universidad, sindicatos, partidos políticos, la cosecha, la zafra, la sequía y las 
inundaciones), empezaba a preguntarse cómo iba a salir del lío en que sus compañeros de 
armas le habían metido al convencerle de que él salvaría a La Ciudad548. Algunas de las 
medidas que toman él y la Junta, compuesta por cuatro militares y tres civiles, son las 
típicas de los regímenes totalitarios -censura en los medios de comunicación, por ej.-, así 
como la consideración de que es mejor que el pueblo no esté informado, sino distraído de 
sus preocupaciones: Mi lema -dice Milanese- es "Guerra a la información". Así haré a mi 
                                                 
547 Idem, p. 123. 
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pueblo feliz549. Pero otras medidas adoptadas o, al menos, la intención de adoptarlas forman 
parte, en realidad, de la intención satírica de la autora por dibujar los trazos de unos 
personajes absurdos con ideas igualmente absurdas, que más bien parecen párvulos 
jugando a gobernar. Así, la reunión urgente de la Junta Patriótica, convocada por el Jefe 
Supremo cuando las aguas están a punto de reventar el puente, es una muestra de la 
hilaridad que la autora pretende provocar en la caracterización de estos personajes. Por 
supuesto, de todo lo que sucede tienen la culpa los adversarios del régimen y los anteriores 
gobernantes -acusación típica, asimismo, de los gobiernos en el poder-, quienes no tomaron 
en su momento las medidas oportunas. La primera medida que la Junta decide poner en 
práctica ante el avance de las aguas tiene que ver con la educación en los colegios, que 
hasta ahora ha sido del todo incompleta; así, Milanese propone hacer de la natación una 
materia obligatoria, y su idea es secundada y acogida con regocijo por el resto de sus 
compañeros, quienes aportarán también sus granitos de arena: aprender a construir balsas, a 
coser velas y redes, esquí acuático, pesca submarina...     
Era tal el entusiasmo y tan frondosa la imaginación de los miembros del Gobierno 
Supremo que hasta olvidaron la hora de almorzar (...). En poco tiempo 
demostrarían que La Ciudad nunca fue tan feliz, más próspera, más deportiva, 
joven, activa y moderna que cuando sufrió el azote de la creciente550. 
 
Otro ejemplo que merece la pena reproducir, para mostrar que el humor y la ironía 
son las armas propuestas por la autora para el tratamiento de los políticos en esta novela, 
son las penas que se establecen al proclamar el estado de emergencia nacional:   
Dos meses de prisión no excarcelable para quien permita que se forme barro en su
 jardín (...), dos días de prisión o multa para aquel que resbale por la calle haciendo
                                                                                                                                                    
548 Idem, pp. 15-16. 
549 Idem, p. 54. 
550 Idem, pp. 51-52. 
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 creer a sus conciudadanos que hay barro551.  
 
Por último, como ya hemos adelantado al presentar a este personaje, el Jefe 
Supremo no es un ser que provoque absoluto rechazo en el lector, sino que llega a resultar 
digno de lástima en algún momento, precisamente por la ingenuidad que nace de su propia 
ignorancia e incapacidad para hacer frente a los problemas. Él mismo se siente manejado, 
sabe que no es su voluntad la que gobierna La Ciudad, pero nada hace por poner fin a esa 
situación:            
 
Hablen ustedes si quieren, les doy permiso (...). Total, la última vez que hablé me
 hicieron decir palabras totalmente opuestas a la realidad y en ese caso el culpable
 fui yo. Al menos esta vez séanlo ustedes552. 
 
Resultan ciertamente penosas estas palabras del Jefe Supremo, toda vez que acaba 
de negarse a hablar por televisión porque, entre otras cosas, en su fuero interno es un 
hombre muy supersticioso, como descendiente de sicilianos, y cree -según le enseñó su 
coronel se revelará, además, como un hombre con corazón, e incluso parecerá, por una vez, 
que es capaz de razonar y de ver la realidad tal y como es. Su insistencia en que madre- que 
se expone a cualquier maleficio o hechizo infernal. Cuando todo esté perdido, el Sebastián 
le acompañe en su huida responde a motivos de generosidad:     
Venga conmigo, ingeniero, no sea terco; yo soy un hombre simple, pero por eso
 mismo conozco las leyes verdaderas (...) No hay que permanecer nunca en un lugar
 donde se tiene razón (...). La venganza más frecuente, más monótona, de los
 pueblos contra sus profetas es convertirlos en objeto de burla, lo ridiculizarán, lo
 vejarán553. 
                                                 
551 Idem, p. 85. 
552 Idem, p. 181. 
553 Idem, pp. 280-281. 
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Este repentino soplo de juicio hace incluso que el coronel justifique su posición de 
poder en términos muy semejantes a los utilizados por Sebastián y Sol en sus 
conversaciones sobre el pueblo sudamericano:        
Yo no elegí el destino de este pueblo (...). La Ciudad se desintegra porque quiere
 desintegrarse (...), ése es su anhelo más íntimo; el fracaso atrae como un abismo
 (...). Había una sola manera de salvar a La Ciudad: conservarla adormecida y
 mediocre, pero los pueblos tienen la mala costumbre de moverse aun entre
 sueños554. 
 
De nada servirán, sin embargo, estas palabras. Sebastián no huirá con el coronel, no 
permitirá que nadie pueda pensar nunca que son o han sido cómplices, porque el Jefe 
Supremo es responsable de la creciente, y no sólo no le ayudó a luchar contra ella sino que 
se lo impidió. Los culpables huyen, como ocurre siempre en estos países, y los inocentes se 
quedan para inmolarse en aras de un pisoteado y vencido ideal.  
 
 
DISEÑO EDITORIAL. ESTRUCTURA. TÍTULO 
Es el momento de que nos centremos en el Diseño Editorial de esta novela. La 
división en treinta y cuatro capítulos parece responder, además de a motivos estructurales, 
a razones temporalizadoras; y es que no encontramos a lo largo de la novela apenas ningún 
indicador temporal explícito que vaya marcando el avance de la acción. En cuanto al 
tiempo espacial, no podemos apuntar una época en la que situar los acontecimientos; y el 
tiempo de la ficción tampoco se establece de una manera medianamente clara, sólo 
encontramos alguna referencia del tipo Hace tres días, Al día siguiente, Esa noche. Por eso 
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la división en capítulos ayuda un tanto a marcar el paso del tiempo, por las acciones que se 
van sucediendo. Por otra parte, podríamos hacer una agrupación de capítulos para intentar 
fijar la estructura de la novela. Por ejemplo, hay una relación más marcada entre los diez 
primeros capítulos, que formarían una primera parte; del XI al XXV estableceríamos una 
segunda; y del XXVI hasta el final, una tercera parte. La primera parte consiste 
principalmente en la presentación de la situación -el lugar en que se desarrolla la acción y 
el rápido avance de la creciente- y de los personajes principales. Con la aparición del 
personaje Pablo Godoy comienza una segunda parte, ya que ahora, además de seguir 
presente la creciente, entran en juego otros aspectos que van a resultar fundamentales en la 
acción, como es sobre todo el deber o el compromiso del escritor con su país. De esta 
manera, también aparecen nuevos personajes relacionados con ese tema y con las 
consecuencias de las inundaciones: Cristina, Nemrod y, especialmente, Bravo, quien ideará 
el modo de implicar a Godoy para que traicione a sus amigos. Con la alocución del escritor 
en televisión se abriría la última parte en que hemos agrupado los capítulos de la novela: se 
trata del hecho que marca la recta final, desencadenando una serie de reacciones en todos 
los ámbitos: las protestas de los estudiantes, la reunión de los escritores para enjuiciar a 
Godoy y calibrar los efectos de la creciente, la decisión de Gregorio y Cristina de 
marcharse y llevarse consigo a Goyito, el fin de la relación entre el escritor y Sol, y la 
tragedia provocada por un atentado en la noche que tiene a Sebastián como objetivo, y que 
cierra la novela con la certeza de que todo se ha perdido: el dique está a punto de romperse 
y ya nada podrá detener la creciente. 
 
En cuanto al título, es el único elemento paratextual que podemos comentar. La 
                                                                                                                                                    
554 Ibidem. 
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creciente: difícilmente podría haber sido otra cosa la que diera título a la novela, dado que 
es el avance de las aguas el que desencadena el hilo argumental. Pero lo que en un 
principio parece ser simplemente eso, una inundación causada por el desbordamiento de un 
río, enseguida cobra tintes simbólicos, de modo que el significado de la creciente y la 
lectura de la novela en sí van más allá.       
La Ciudad estaba construida al borde del río, pero no era un río compañero (...). 
Era un río independiente de la ciudad (...) y en el que no pensaban casi nunca (...). Se 
trataba de una ciudad sudamericana y quizá por eso su río era diferente del de las 
ciudades europeas555. Así comienza la novela, con unas frases referentes al río que va a 
producir la inundación. El hecho de que, ya desde el principio, se compare este río con los 
europeos no es casual, ya que posteriormente y con cierta frecuencia encontraremos 
reflexiones sobre las diferencias entre los pueblos sudamericanos y Europa. Se trata de un 
río olvidado en cierto modo, que está ahí pero como si no estuviera, pues los habitantes de 
La Ciudad ni lo ven. Cuando el río se haga presente, será con toda su fuerza; primero, 
subrepticiamente, en las afueras, en las villas de emergencia; después, apareciendo en los 
lugares más alejados de él, en los barrios ricos, derrumbando edificios, asaltando el 
cementerio, y amenazando con reventar el dique para arrasar con todo. Por otra parte, las 
aguas no llegan solas, sino que las acompañan animales muertos, víboras y camalotes, la 
putrefacción, la hediondez y la atrofia de los sentidos. El aislamiento es otra de las 
consecuencias que trae la catástrofe fluvial, la gente se encierra en sí misma y tiene miedo 
de mirar al otro. Pero quizá la más evidente sea la de convertir la ciudad en una selva 
donde impera la ley del más fuerte; así, los más fuertes, los que no tienen compasión ni 
escrúpulos, son quienes se dedican a montar sus rentables negocios y a enriquecerse con la 
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desgracia general. Bravo lo ve de este modo, utilizando la metáfora del agua: gana el más 
fuerte, el que sabe nadar, el que consigue hacer pie. Los demás se ahogan y así debe 
ser556. 
En esta batalla que parece ganar la fuerza bruta, hay un claro perdedor en el que se 
centra el capítulo XXII: la Universidad y, por extensión, la cultura. Las aguas inundan, 
cada cierto tiempo, los terrenos en los que se asienta este centro de cultura y estudios, es 
algo a lo que ya están acostumbrados y que no preocupa lo más mínimo a los sucesivos 
gobiernos, instalados siempre en su habitual situación de desprecio: consideran que si una 
Universidad se derrumba es porque merece derrumbarse y que el que quiere estudiar 
puede hacerlo sentado en el banco de una plaza557. Las aguas o la naturaleza son, por 
tanto, esa fuerza bruta enemiga de la cultura y de la civilización, vigilantes prestos a 
recordarle al hombre que no debe cultivarse en exceso:      
El Río recuperaba sus dominios, se vengaba de la manía de cultura 
 importada de Europa (...). Pero cuidado con distraerse, con reivindicar el  derecho
 a la poesía, a la belleza, a reflexionar sobre los misteriosos problemas de la
 esencia y de la existencia. Para llamarlos al orden (...) hay siempre un caudal de
 aguas enlodadas dispuestas a salir de sus lechos558. 
 
Así pues, el pensamiento, la filosofía, el arte, la literatura aparecen como 
contrincantes de las aguas, reflejando en un plano simbólico el odio que mantienen los 
gobernantes y los corruptos hacia los intelectuales y la cultura. Por eso Bravo tiene muy 
clara la estrategia que debe poner en práctica respecto a Godoy; acabar con él es 
fundamental, porque la integridad de un hombre incorruptible y de un ideal son lo único 
                                                                                                                                                    
555 Idem, p. 11. 
556 Idem, p. 150. 
557 Idem, pp. 188-189. 
558 Idem, p. 191. 
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que puede hacer frente a la creciente, a la barbarie. Nemrod, por su parte, era un hijo de la 
creciente y por lo tanto su heredero559, de modo que sabe y se cree con derecho a sacar 
provecho de ella, y demuestra un odio feroz hacia la gente que se ha abierto camino a base 
de esfuerzo, de voluntad y de estudio. 
Respecto a la creciente, es importante también comentar las consideraciones o las 
posibles explicaciones que buscan los diferentes personajes. Ya hemos citado, por ejemplo, 
que el Jefe Supremo, antes de huir, mantiene una conversación con Sebastián en la que 
intenta alejar de sí la responsabilidad de lo ocurrido ya que, en su opinión, el fracaso atrae a 
La Ciudad, que se desintegra porque quiere. Del mismo modo, Godoy pretende defenderse 
ante el ingeniero, tras su decepcionante discurso televisivo. Según el escritor, hay motivos 
por los que la creciente ha triunfado en La Ciudad, y los culpables son los propios 
ciudadanos, ya que en ningún momento han querido evitarla o detenerla. La terrible 
inundación es una forma de llamar la atención sobre esas tierras, en un mundo en el que 
todos los países se vuelcan en el progreso, inmersos en una carrera por destacar y mejorar 
en la que ellos no quieren participar; por eso la población no hizo nada:     
(...) preferimos este pretexto que nos da la inundación para no vernos 
 obligados a las prolijidades del refinamiento, ni a la emulación de los demás países
 que nos desafían con su sola existencia y potencialidad... (...) No lo olvide: es un
 pueblo con vocación de fracaso. El castigo injusto lo exime de responsabilidades 
 (...)560.  
 
Para Gregorio, los sucesivos gobiernos no han tomado medidas -la construcción de 
diques- contra las inundaciones, pese a ser un problema bastante frecuente, porque la 
creciente provoca el resurgir de los apetitos más primarios en el hombre, y en ese estado es 
                                                 
559 Idem, p. 194. 
560 Idem, p. 210. 
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más fácil de gobernar: un hombre primario, preocupado por lo más básico, de espíritu 
tosco, alejado de los refinamientos del pensamiento y de la cultura que son, como hemos 
visto, algunos de los pilares contra los que arremete la creciente. Por lo tanto, no se trataría 
de incapacidad o desidia en los gobernantes, sino de puro y simple interés político. 
Voracidad, inercia y vocación de fracaso son los tres conceptos que reaparecen con 
frecuencia en el texto para referir las causas de la creciente y, asimismo, el modo de ser del 
pueblo que ha permitido su triunfo. El comentario de estas cuestiones irá unido al de la 
Espacialización en la novela, por la íntima relación que existe entre ese tema y el lugar en 
que se desarrolla la acción, que es La Ciudad y, por extensión, también el País y el 




La localidad donde se suceden los hechos aparece innominada o, mejor dicho, se la 
nombra La Ciudad, precisamente para no tener que darle un nombre que la sitúe en una 
realidad concreta. Tampoco se sabe en qué país se encuentra dicha ciudad -se le denomina 
el País-, si bien no se elude el dato fundamental de que se trata de un país sudamericano. 
Poco más se aporta sobre La Ciudad en sí, como no sea su situación junto al río que ahora 
la devora, y el hecho importante de que años atrás, diez concretamente, no sólo no era así, 
sino que La Ciudad devoraba al País. Esto, comentado por un miembro de la Junta 
Patriótica, indica simbólicamente -no era un avance molesto en los barrios residenciales, 
porque el asfalto no hacía ruido, mientras que en otros lugares el ruido era espantoso- que 
hubo un tiempo en que esta ciudad gozó de una prosperidad inusitada que amenazaba con 
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extenderse al país entero. Es un hecho, además, que demuestra, en opinión de la Junta, que 
La Ciudad tiene la tendencia a sufrir altibajos, por lo que no  habría que darle mayor 
importancia561. 
En otro momento el narrador afirma que los habitantes ya están acostumbrados, 
domados por lo habitual de las inundaciones, pues en las últimas décadas el suelo ha ido 
hundiéndose hasta un nivel inferir al del río. Y es por la imposibilidad de detener la 
creciente, por las disensiones que ha provocado, por lo que se explican las sucesivas 
revoluciones que caracterizan a La Ciudad en lo que a política se refiere. Una característica 
que todo el mundo acepta, sin cejar en su empeño de consolarse con los males europeos562. 
Estos seres que no actúan, que no se sienten impelidos por ningún problema, por grave que 
sea, a implicarse para ponerle fin, son lo que habitan esta ciudad que Sebastián está a punto 
de comparar con Sodoma y Gomorra, para luego darse cuenta de que ni siquiera tal 
comparación es posible para una ciudad así, ya que los habitantes de La Ciudad son seres 
mediocres, que se dedican a vivir por vivir, habituados a perder el tiempo y a pensar lo 
menos posible. 
Un lugar, La Ciudad, donde, por no actuar, ni siquiera se actúa para emigrar, pese al 
peligro y al hecho de que la mayoría son hijos de inmigrantes. Un lugar, decíamos, donde 
la vocación de fracaso y la inercia campan a sus anchas; el único lugar del mundo en que 
no funciona ningún reloj, porque, en palabras de Pablo Godoy, Aquí admiten que el tiempo 
se detenga, hasta lo desean (...). Yo he dicho simplemente que, en relación con nuestra 
                                                 
561 Nuestro suelo está sujeto a inexplicables fenómenos telúricos. Esto no es grave si consideramos que otros 
países sufren maremotos, terremotos y erosiones. Idem, p. 49. Los políticos de la Junta parecen minimizar la 
importancia de los acontecimientos que sufre su suelo –los golpes de Estado, por ej.-, al compararlos con los 
de otros países: los europeos, quizá, con sus guerras mundiales. Vid: nota siguiente. 
562 Los nietos se encogían de hombros y opinaban que, con creciente o sin ella, la revolución es un mal 
sudamericano endémico, así como la guerra es un mal endémico europeo. Idem, p. 152. 
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inercia irredenta, la inundación no es un castigo exagerado, es casi un premio...563 
Tenidas en cuenta todas estas consideraciones, podemos volver sobre el Tema de la 
novela, y concluir que éste, que en principio parecía ser simplemente la imposibilidad de 
frenar el avance de la creciente, es en realidad -vista ya la lectura simbólica- la 
imposibilidad de corregir el caos y la corrupción que están acabando con la ciudad, debido 




Para terminar con el comentario de esta novela, apuntar solamente que los aspectos 
relacionados con la Modalización -de la Temporalización ya hemos mencionado algún 
dato- no merecen que nos detengamos, ya que no resultan significativos para la 
comprensión del texto. No hay nada resaltable, se trata de una modalización en tercera 
persona, con un narrador omnisciente que reproduce los diálogos de los personajes en estilo 
directo dramatizado -mediante guiones y a veces comillas-, y que emplea el estilo indirecto 
y el indirecto libre para sus incursiones en el pensamiento de aquéllos. El relato puro, que 
es la modalidad predominante en la narración, sólo se ve roto por determinadas secuencias 
de carácter reflexivo, que introducen una interpretación de los hechos, una opinión o un 
comentario. El índice formal que acompaña a esta modalidad reflexiva y que nos indica el 
cambio de registro es el tiempo presente que utiliza, respecto al habitual pretérito 
indefinido y al imperfecto de la narración. Algún ejemplo, lo encontramos en el capítulo 
XXIX:  
                                                 
563 Idem, p. 211. 
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Es condición de los pueblos jóvenes criar generaciones viejas antes de tiempo,
 nada extraño si admitimos que la vejez es el egoísmo, el interés por los bienes
 materiales, la agonía del ideal desinteresado, el desapego por lo heroico, el desdén
 por la belleza, por el arte, por el amor, por las pasiones564. 
 
O, sin ir más lejos, abriendo la novela, un comentario referente a Sudamérica y 
Europa: Todo lo sudamericano es diferente a lo europeo, cosa que entristece y humilla a 
los habitantes de ese continente y hasta los lleva a negar esta realidad565. En estas 
palabras, como en las anteriores, la voz del narrador omnisciente se aleja de la función 
narrativa, que es la predominante, para hacer breves incursiones en la función testimonial.  
 
 
b) Comprensión valorativa 
La situación político-social que se vive en Argentina en el año de  publicación de 
La creciente (1967) es básicamente la misma que la de Los salvadores de la Patria, con 
la diferencia de que en junio de 1966 el ejército ha vuelto a intervenir, esta vez para 
deponer al dirigente civil Arturo Illía y nombrar presidente al teniente general Juan Carlos 
Onganía. Pero nuevamente no podemos ni debemos intentar ver en la novela, que no deja 
de ser ficción, un exacto reflejo de la realidad argentina; por eso, nos limitaremos a 
considerar la intención de la autora de plasmar en esta obra la situación de su país en el 
campo político y social, pero como una situación general que viene repitiéndose a lo largo 
de los años, no como una realidad puntual y concreta. Y ello, pese a que, contrariamente a 
lo que hace en Los salvadores de la patria y Reunión de Directorio, ninguna nota ni 
aviso -referente al tema de la ficción y las coincidencias con la realidad- precede al 
                                                 
564 Idem, p. 238. 
565 Idem, p. 11. 
 509
discurso narrativo. 
Lo más destacable en esta historia es su simbolismo y las opiniones que la autora 
vierte, por boca del narrador, sobre el estado de una sociedad que se tambalea por culpa de 
la situación política, pero no hace nada por evitarlo u oponer cierta resistencia. Éste es un 
problema real que sufre la Argentina, y por eso Silvina vuelve a insistir en ello 
posteriormente, en Reunión de Directorio (1977), haciendo coincidir el tema de la 
vocación de fracaso con el de la inercia. Quizá, aunque sólo sea por esto, convenga 
considerar esta obra como algo más que un entretenimiento -que lo es- o novela que puede 
ser leída con interés por todos aquellos que para, distraerse, leen novelas antes de dormir 
o en las tardes del parque566. Es cierto que no se trata de una obra especialmente 
combativa, pero hay en ella una intencionalidad crítica evidente que demuestra la 
preocupación de la autora respecto al presente y al futuro de su país. 
En la Argentina descrita por la autora en esta novela que comentamos, los 
Ministerios han sido sustituidos por una Junta Patriótica que rige los destinos del país con 
el Jefe Supremo a la cabeza. Esta figura del militar aupado por el ejército a la Presidencia 
podría llevarnos a relacionar La creciente con las novelas que se han incluido en la 
llamada literatura de dictadores. Los regímenes de fuerza provocan el surgimiento de una 
vasta literatura que recoge información sobre el dictador y las dictaduras en la 
Hispanoamérica contemporánea, con antecedentes literarios como Nostromo (1904) de 
Joseph Conrad y, por supuesto, Tirano Banderas  (1926) de Valle- Inclán567. En el 
contexto hispanoamericano es Miguel Ángel Asturias quien inaugura esta corriente con El 
                                                 
566 Es la opinión de V.T. en su reseña de La creciente, Histonium, 66, agosto, 1967. 
567 Valle-Inclán, con Tirano Banderas, va a marcar una línea que será seguida por muchos novelistas en lo 
referente al tema de las dictaduras y sobre todo de los dictadores: su tratamiento irónico y satírico, así como 
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señor Presidente (1946)568, a la que seguirán, entre otras muchas, Yo, el Supremo (1974) 
de Augusto Roa Bastos, El recurso del método (1974) de Carpentier, o El otoño del 
patriarca (1975) de García Márquez. Sin embargo, la novela que estamos comentando no 
puede considerarse pariente de éstas, ya que en ella no es el Jefe Supremo la figura 
protagonista, ni la que carga con el peso de la novela, ni la que, en realidad, le interesa 
resaltar o criticar especialmente a la autora. Poco tiene que ver este inofensivo Jefe 
Supremo, más risible y digno de compasión que odioso, con, por ejemplo, la sombra del 
Presidente que, caracterizado por la frialdad y una refinada crueldad, da título a la novela 
de Asturias. Sí coincide Silvina con los autores mencionados en otros aspectos: en la 
actitud de su Jefe Supremo frente a los intelectuales y escritores -como el Tirano de 
Carpentier y el Patriarca de García Márquez-, o en el uso de la ironía y el humor al crear 
situaciones absurdas o incluso cómicas, cuando se está presentando el estado lamentable en 
que se encuentra una nación.  
Es también La Ciudad de la novela un país que, vapuleado por sucesivos gobiernos 
enemigos de la cultura y el estudio, ha mantenido cerrada la Universidad durante siete 
años, y que, ante el avance de la creciente, no se preocupa de que aquélla tenga que volver 
a ser cerrada por culpa de la inundación. Esto nos lleva a recordar que en la Argentina real, 
la represión que caracterizó al gobierno del teniente general Onganía supuso, entre otras 
cosas, la clausura de universidades, la quema de libros -en la novela, no es el fuego sino el 
agua lo que causa su destrucción en las bibliotecas-, las campañas contra el pelo largo y la 
minifalda, el oscurantismo y la moral medieval -la figura del Jefe Supremo, con su moral 
                                                                                                                                                    
la explotación de su carácter absurdo, ridículo o esperpéntico. Vid: Sandoval, Adriana, Los dictadores y la 
dictadura en la novella hispanoamericana (1851-1978), México, Universidad Autónoma, 1989. 
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exacerbada contra el sexo y sus supersticiones ingenuas y anacrónicas-, aparte de la 
prohibición de partidos de izquierda, las consabidas torturas, la censura, etc. 
Para enfrentar esta situación, Silvina retoma un concepto que ya ha utilizado 
durante la década de los cincuenta en sus novelas: la pareja. Pero las connotaciones son 
diferentes. En etapa sentimental (1951-1961), el hombre y la mujer viven disfrutando y 
sufriendo con sus avatares amorosos, encarando problemas que surgen de sus relaciones. 
Ahora, la pareja por la que apuesta la autora es aquella que tiene un proyecto común por el 
que lucha y se sacrifica, hasta el punto de dar su vida. A ambos les duele la tierra, y es éste 
un eco del sentir de los españoles de la Generación del 98, a los que conocen y han leído; al 
menos, se cita la lectura de Del sentimiento trágico de la vida, de Unamuno. Pero, en todo 
caso, es del amor que une a ese hombre y a esa mujer de donde nace la fuerza para 
continuar adelante sin vacilar, siempre por el camino más difícil. Sebastián y Sol son esa 
pareja ideal, ejemplo de un patriotismo que el país necesita para su supervivencia, y sin el 
cual acabará sepultado por la corrupción y los intereses de los desaprensivos. 
No hay que olvidar que los enamorados y los artistas son los ciudadanos 
considerados enemigos por el Jefe Supremo y sus secuaces. En este sentido, la novela se 
relaciona claramente con Los burgueses, en la cual dos de sus personajes, el narrador-
protagonista y la mujer enamorada de un hombre casado, son los únicos que se excluyen 
del rótulo burgués, y ello gracias a que uno es científico o novelista -intelectual, en todo 
caso- y la otra vive para amar. Son seres excepcionales, su vida transcurre al margen de 
intereses mezquinos, y por eso son temidos y odiados por quienes les ven diferentes y no 
pueden entenderles. En La creciente, el escritor no sale muy bien parado porque cae en la 
                                                                                                                                                    
568 Antes que ella, incluso, puede considerarse como pionera en las letras hispanoamericanas, anticipándose 
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trampa tendida por los políticos, dejándose tentar; sin embargo, no es menos cierto que lo 
hace, en parte, con intención de ser útil, de colaborar por el bien del país, para ser un 
escritor comprometido. También Silvina pasará por momentos delicados en su vida, en 
relación a opiniones políticas desafortunadas -defendiendo la actuación de los militares en 
algunas cuestiones, o al no apoyar, contra la opinión general, la intervención argentina en 
las Malvinas-, por ese sentido del compromiso o de la misión que debe cumplir el escritor. 
Y ello supone que a veces pueda equivocarse. Esa voluntad de testimonio es la actitud ante 
la vida y ante la tierra que, afirma Silvina, está resumida en el personaje de Sebastián, en la 
profesión de fe que hace éste cuando explica por qué no debe marcharse del país sino 
quedarse a luchar todo lo que pueda, hasta el final. Para la autora,         
El escritor debe testimoniar y para eso debe sufrir y estar presente (...) La 
 adoro y la aborrezco (a Argentina). La juzgo y me rebelo contra ella. Eso es lo que
 se llama amor. Me voy a menudo, vuelvo siempre. El día en que ya no vuelva habré
 renunciado a mi misión de escritora569.  
 
También comunes a otras obras de Silvina son las consideraciones que introduce la 
novela respecto a la mujer y a la juventud. En el personaje de Sol se demuestra que es 
posible para la mujer escapar de un destino impuesto por la tradición y la intolerancia. 
Recordemos novelas como Te acordarás de Taormina, Bodas de cristal o los ensayos de 
La mujer postergada. Pero, en este caso, el subtema que se trata es únicamente el de las 
desigualdades en la educación, pese a las cuales Sol sale vencedora y consigue ser una 
excelente profesional. En cuanto al tema de la juventud, la que se perfila en La creciente 
tiene mucho que ver con esa generación que sigue a la de la autora y sobre la cual 
reflexiona en su ensayo Carta abierta a los hijos, y a la que caracteriza con dos rasgos 
                                                                                                                                                    
además a la novela de Valle-Inclán, Amalia (1851), de José Mármol. Y ya en el siglo XX, La sombra del 
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fundamentales: egoísmo y amor al dinero. Es una generación a la que denomina, en la 
novela, generación iracunda, una juventud en absoluto apegada a sus predecesores y que, 
al contrario, desea ver el camino abierto y despejado ante ella, por lo cual desprecia a sus 
mayores, considerando que ya han vivido demasiado y deben apartarse con su vejez para 
dejar paso libre a los jóvenes semidioses. Este tema preocupa a Silvina, y así lo demuestran 
sus habituales referencias a esta juventud siempre negativa, egoísta y en continuo 
enfrentamiento con los adultos.           
 
 
                                     
2.2. REUNIÓN DE DIRECTORIO 
 
a) Aproximación descriptiva 
TEMA  
La novela relata el desarrollo de una reunión del Directorio del Centro de 
Planificación, del que es miembro Cecilia, quien observa y sufre cuantas deficiencias saltan 
a su vista ante la ceguera de todo el mundo. Cuando se produzca otro de los habituales 
golpes de Estado en el país, Cecilia creerá que por fin ha acabado su pesadilla, pero no será 
así ya que el nuevo Presidente -su padre- insistirá en la necesidad de que ella continúe en el 
Directorio. 
El tema viene a ser muy semejante al de la novela que acabamos de comentar: en 
este caso, la inercia que caracteriza al pueblo y a sus gobernantes impide que el país salga 
                                                                                                                                                    
Caudillo (1929), del mexicano Martín Luis Guzmán. 
569 Bullrich, Nota autobiográfica, en Entre mis veinte y treinta años (loc.cit., nota 54, p. 70), p. 620. 
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de su caótico estado de postración. 
 
 
DISEÑO EDITORIAL. ESTRUCTURA. TÍTULO 
La novela se compone de un total de diez hiatos editoriales, que nosotros 
agruparíamos, a nuestra vez, en tres grandes bloques: el primero recogería una bastante 
extensa aproximación al tema principal, ya que no sólo sitúa a la protagonista, sino que 
muestra todo un panorama de las anomalías de que adolece el sistema; la reunión comienza 
con mucho retraso y sin la presencia del Presidente (1); es en el segundo hiato cuando este 
personaje, Martín Orvieto, hace su aparición y acapara la atención de la narradora, junto 
con los descabellados proyectos que se van proponiendo en el transcurso de la reunión, 
alguno de los cuales provoca el enfrentamiento dialéctico de la protagonista con el 
presidente. Continúan las escapadas de Cecilia al pasado, para recordar algunas de sus 
conversaciones con extranjeros que no creen en la existencia de La Enjoyada, para terminar 
con el Golpe de Estado y el descubrimiento de que su marido le es infiel con la mujer de 
Orvieto (3). Este primer bloque, por lo tanto, lo justificamos por reunir tres capítulos que se 
centran en la reunión del Directorio, hasta que un hecho puntual, el Golpe de Estado, 
desencadena los cambios que recogen los siguientes hiatos editoriales.  
El segundo bloque se abre con la reunión de emergencia y la noticia de que Cecilia 
debe abandonar el país (4). En el aeropuerto, se entera de que su supuesto viaje es una 
jugarreta de Martín, que quiere deshacerse de ella; de que su marido sigue vivo, y de que su 
padre es el nuevo Presidente de La Enjoyada (5). La conversación de Cecilia con su padre 
es recogida en el sexto apartado, al que le sigue un séptimo muy breve en el que se nos 
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informa de que la devolución del tapiz de Cecilia a París no se cumplió de inmediato, sino 
que pasó un tiempo. Por fin parte a París la delegación encabezada por Martín Orvieto (8), 
y el tapiz de Cecilia es devuelto al Museo, con la consiguiente oportunidad para la 
protagonista de reafirmar ante sus incrédulos amigos extranjeros la existencia de la isla (9). 
En el tercer y último bloque (apartado 10), todo ha vuelto a la normalidad. El 
Directorio se encuentra inmerso en una de sus eternas reuniones, proponiendo los mismos 
proyectos imposibles y absurdos, y relegando para otro día los mismos problemas básicos y 
cotidianos. Todo sigue igual, todo ha vuelto a empezar, de modo que se trata, por su 
estructura, de una novela circular.  
En cuanto a los elementos que forman el paratexto, además del título de la novela, 
que comentaremos enseguida, debemos mencionar las notas que preceden al discurso 
narrativo. Firmadas por la autora, la primera es una dedicatoria a dos amigas -Malena 
Sandor y Greta Dávila-; y lo que nos interesa resaltar es que les dedica la novela Para que 
estén donde estén se rían conmigo, ya que las echa en falta cuando tengo ganas de reírme 
de lo solemne. Así pues, desde estas líneas el lector queda avisado de que lo que va a leer 
está escrito en clave de humor, aunque se trate de un tema serio. 
La siguiente nota declara que los hechos, personajes y lugares que aparecen en la 
novela son inventados, además de llamar la atención sobre su carácter satírico: Toda sátira 
sobre la condición humana es intemporal. Cuando corresponda -en la Comprensión 
valorativa o lectura hermenéutica-, volveremos sobre esta nota para comentar los motivos o 
intenciones que pudo tener la autora al escribir estas aclaraciones.  
 
El título elegido para esta novela reafirma la importancia que tienen tanto el 
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Directorio del que es miembro la protagonista, como la casi interminable reunión que sirve 
de pretexto al relato. Dicha reunión del Directorio del Centro de Planificación da pie para 
que la narradora relate, comente, reflexione, recuerde, se desespere, sueñe, y todo ello en 
relación con un solo tema: la situación en que se encuentra su país. A este tema se llega 
desde distintos puntos, por ej., los propios problemas personales y profesionales de Cecilia 
-se encuentra absolutamente relegada como miembro del Directorio, su opinión no cuenta 
para nada, de hecho sus intervenciones no aparecen recogidas en las actas; Martín Orvieto, 
el presidente del Directorio, la ignora como artista y ha llegado a retirar del Museo de Arte 
Moderno de París un tapiz que allí exponía; los presupuestos que le conceden son los más 
bajos; nunca la incluyen en los viajes que la delegación realiza para la preparación de los 
diversos proyectos, etc. En realidad, la narradora protagonista desearía dimitir de su cargo, 
pero sabe que no puede hacerlo, ya que lo intentó en una ocasión y dos encapuchados la 
amenazaron violentamente para que desistiera: sería una confirmación de que las cosas 
marchan mal, una propaganda muy negativa para el gobierno y el Directorio. 
Otra de las fórmulas que desembocan siempre en la crítica a la situación de la isla 
es la queja reiterada de la protagonista respecto al funcionamiento en sí del Directorio. Éste 
es un organismo que se supone rige los destinos de la Nación y, sin embargo, resulta poco 
menos que patético en su funcionamiento interno. Las reuniones no son tomadas en serio 
por los Directores, que siempre llegan tarde o se marchan enseguida; unos están demasiado 
ocupados en alabarse en público, y otros plantean proyectos millonarios que nunca se harán 
realidad. Cecilia es la única que parece ver las cosas tal y como son, y es en vano que 
discuta o intervenga socarronamente para intentar encauzar a sus compañeros de 
Directorio. Por otra parte, el edificio en que se reúnen es ya de por sí una muestra de la 
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realidad de la Nación, con todas sus carencias y deficiencias. Así, los teléfonos funcionan 
según quién los quiera utilizar; no hay manera de conseguir una bebida que no sea café, 
porque el agua corriente sabe a cañería; el café no se puede tomar con azúcar, dulce 
sustancia más difícil de encontrar que el oro; los ascensores y las neveras (heladeras) no 
funcionan; tienen que pasar semanas o meses para que un técnico consiga cobrar una 
reparación; y ni siquiera es posible ir al lavabo y encontrar un papel higiénico aceptable, 
cuando lo hay...  
Todo este mundo caótico y absurdo que es el universo del Directorio resulta ser un 
reflejo de La Enjoyada, el territorio de la inercia, como se denomina a la isla en varias 
ocasiones. Aprovecharemos, por tanto, para hacer el comentario de la Espacialización, ya 
que los lugares en los que se desarrolla la acción son el edificio del Centro de Planificación 
y, en general, esta isla cuya abundancia en joyas le otorga su nombre, que no aparece 
siquiera en los mapas y de cuya existencia duda mucha gente, para desesperación de 
Cecilia. 
Para el análisis de La Enjoyada es fundamental el concepto de inercia, término que 
se repite a menudo a lo largo del discurso y que, además, es el tema de la novela. Todo lo 
que ocurre en la isla -o lo que no ocurre- tiene su causa en el modo de ser de sus habitantes: 
la única fuerza indestructible de nuestra población: la inercia (..) era una  inercia
 intensa, casi activa, una decisión de no acatar ningún cambio en sus costumbres
 (...)570. 
 
Esta indolencia y laxitud ante todos los aspectos de la vida es la que impide, por 
ejemplo, el triunfo de los movimientos feministas, ya que las mujeres de La Enjoyada se 
                                                 
570 Reunión de Directorio, Buenos Aires, Emecé, 1977, p. 39. 
 518
muestran indiferentes a todo lo que no sea su adorno personal, y No reclamaban ningún 
derecho porque no se imponían mayores deberes571. Para los isleños el mundo es La 
Enjoyada, no creen tener nada en común con el resto de la tierra; esto explica que la 
palabra progreso no sólo no les interesa sino que les desagrada, como también explica su 
desmedida falta de sentido de la realidad. En palabras de Cecilia:  
Siempre he dicho que somos un pueblo extraño al que le gusta vivir en el límite
 entre la verdad y el engaño, huir de la vida cotidiana en alas de sueños imposibles,
 aceptar ser los habitantes horizontales del territorio de la inercia572. 
 
Esa misma vida horizontal es la que tanto Cecilia como su marido, Miguel, han 
elegido al quedarse a vivir en La Enjoyada pudiendo ocupar cargos en Europa y EE.UU, ya 
que ambos son conscientes de su miedo a enfrentarse con personas muy capacitadas y 
preparadas en terreno profesional. Para qué cambiar si eres feliz, y los habitantes de la isla 
lo son, así que no hay motivo siquiera para intentar convencer al mundo de la existencia 
física de La Enjoyada; de hecho, mucho mejor es que nadie sepa que existes, porque no 
existimos pero al menos somos felices, no despertamos envidias ni codicias. Si empezamos 
a llamar la atención, seremos verdaderamente víctimas de nuestra inercia573. Esto es lo 
que opina nada menos que quien se convertirá en unos años en nuevo Presidente de La 
Enjoyada, y probablemente lo que hayan pensado los anteriores gobernantes, y lo que 
pensarán los que le sigan, ya que todos ellos tienen en mente tan sólo su provecho personal 
y la espera de que un golpe de Estado les aleje del poder -renunciar sería un acto de 
voluntad- para volar a algún país europeo, como Suiza, donde se encuentran sus 
engordadas cuentas bancarias. 
                                                 
571 Idem, p. 47. 
572 Idem, p. 87. 
573 Idem, p. 213. 
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Continuando con la situación política, algo que tienen muy claro los habitantes de la 
isla es que ningún gobernante cumple lo que dice, ya sean promesas o amenazas. La 
Enjoyada es un lugar en el que los golpes de Estado son tan habituales, que nadie se 
preocupa especialmente cuando se producen. Por otra parte, lo normal es que un golpe de 
Estado no cambie en lo más mínimo la anterior situación; así lo cree la protagonista, y así 
se demuestra en el transcurso de la acción. 
Y sin embargo, lo único que en cierto modo consigue sacar a la población de su 
acostumbrada indiferencia es la masiva exportación de marisco para obtener divisas. Ostras 
y langostas son el manjar preferido de los isleños, y ninguna propaganda publicitaria podrá 
convencerles de las excelencias de la carne, una tarea que le ha sido encomendada 
precisamente a Cecilia, pese a su escepticismo. El pueblo, por lo tanto, tolera y acepta los 
sucesivos gobiernos, por ineptos que sean, siempre y cuando no pretendan ciertos 
sacrificios por su parte y, sobre todo, no quieran hacerle cambiar de gustos o de 
costumbres; de nuevo, el miedo al cambio574. 
El último gobierno en subir al poder en La Enjoyada ha sido el que se denomina la 
Causa y, como afirma Cecilia con su habitual sentido del humor:     
confieso que en mis veinte años de vida adulta no había observado aún la 
 diferencia entre uno y otro Gobierno, la verdad es que entre las cosas que 
 no me interesaban estaba la política, la ingeniería, los cohetes espaciales, 
 los astronautas, las matemáticas, el cultivo de las hortalizas y los films eróticos575. 
 
Ni ella ni el resto del Directorio, a excepción de su presidente, Martín Orvieto, son 
adictos a la Causa, lo que no deja de resultarle sorprendente, si bien sería una muestra más 
                                                 
574 Ningún motivo de todos modos puede ser más fuerte que nuestras costumbre, nuestros deseos, nuestra 
indisciplina. Gracias a ese terrible defecto no corremos el riesgo de caer en el comunismo. Nada nos espanta 
tanto como el cambio (...). Idem, p. 94. 
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de cómo funciona todo en La Enjoyada. Del mismo modo, cuando el golpe de Estado 
derroque al actual Gobierno y el padre de Cecilia sea el nuevo Presidente, el 
funcionamiento de la política seguirá siendo igualmente sorprendente:    
Papá Presidente, mi hermano Ministro del Interior, Miguel Ministro de Cultura, él
 que creía que Quevedo había escrito "El Quijote" y  Shakespeare "La importancia




El personaje principal es, sin duda, Cecilia; a su lado o, mejor dicho, frente a ella, 
un oponente de importancia, el presidente del Directorio, Martín Orvieto, quien mucho 
tendrá que ver en los avatares que sufre la protagonista, tanto en el plano profesional como 
personal. Junto a ellos, aunque más bien como telón de fondo, el Directorio en conjunto 
que, si bien formado por nombres propios, apenas tiene algún miembro que merezca la 
pena destacar por su consistencia como personaje individual: Dorita, quizá, o el geólogo 
López; personajes, en cualquier caso, que únicamente sirven al interés de la narradora por 
dar muestras de ineficacia, irrealidad o simplemente tontería.  
El personaje de Cecilia es interesante en relación tanto con la modalización de la 
novela -ya que ella es la narradora-, como con los procedimientos que se emplean para la 
crítica. Ya sabíamos, por la nota que precede al texto en sí, que la sátira y el humor iban a 
ser los recursos utilizados, y es Cecilia quien, por su  modo de ser, imprime la ironía o la 
hilaridad, incluso, en sus comentarios como narradora y en su forma de contar lo que 
sucede. 
                                                                                                                                                    
575 Idem, p. 109. 
576 Idem, p. 93. 
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Con un yo protagonista como narrador -o narrador autogético-, la Modalización es 
en primera persona; no se cuenta con el fenómeno de la omnisciencia para conocer todos 
los resortes de la acción y a sus protagonistas, sino que se utiliza la focalización interna fija 
y subjetiva, ya que la información está sometida siempre a la selección que realiza la 
narradora y ésta reflexiona o reinterpreta esa realidad que percibe. Sabemos que 
estrechamente vinculado a este tipo de focalización suele estar el estilo indirecto libre y, 
con él, el uso del pretérito imperfecto. Por eso no es extraño que la narradora recurra a 
menudo a este tiempo verbal -en esos casos y en los que recuerda anécdotas del pasado-, 
aunque también utiliza el pretérito indefinido para la narración, que es ulterior. Cuando 
recoge las palabras de otros personajes, lo hace mediante el estilo directo dramatizado, 
sobre todo con guiones. Por último, para reproducir sus propios pensamientos, puede 
utilizar los dos tipos de estilo indirecto o el estilo directo no marcado, aunque sin prescindir 




Con este exabrupto de Cecilia, pasamos a comentar lo que ya hemos apuntado 
anteriormente respecto a los procedimientos que emplea como narradora en su tarea de 
criticar la situación política de su país, lo cual está vinculado también a su forma de ser 
como personaje. Algunos ejemplos citados páginas atrás son muestras del humor que gusta 
de utilizar pese a tratar temas delicados. Entre sus recursos favoritos, se encuentra la 
enumeración de elementos diversos y sin relación entre sí -como en el ejemplo reproducido 
en la página 519, nota 575-, dando una sensación de revoltillo caótico y sin sentido, 
                                                 
577 Idem, p. 54. 
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normalmente con el fin de quitarle importancia a algo (en el caso al que remitimos, a la 
política). 
Pero la manera más habitual y eficaz que emplea es la ridiculización de los 
personajes que representan a la Nación y la gobiernan; es decir, a los integrantes del 
Directorio. Esa ridiculización se centra básicamente en la caricatura de sus perfiles como 
seres pensantes. Así, ninguno de ellos parece estar en su sano juicio, ya que ninguno de sus 
proyectos, ninguna de sus propuestas, tienen sentido. Es el caso de la votación en la que 
sólo Cecilia está en contra de romper las relaciones de La Enjoyada con las Naciones 
Unidas, una propuesta descabellada ante la cual sólo puede intentar aguantar las ganas de 
echarse a reír. O la magnitud de las maquetas que muestran los innovadores y millonarios 
proyectos -el más llamativo y curioso, quizá, el subterráneo circular que surcaría una isla 
tan pequeña que ni siquiera aparece en los mapas...-, tan enormes que el Presidente había 
estado estudiando la manera de acortar la mesa del Directorio. Consideraba que podía 
serrucharse una parte del medio y, cuando fuera necesario, agregar esa tabla como se 
hace con las mesas de comedor578; tan enormes también, que al final van ocultando a los 
miembros del Directorio de la vista de Cecilia, todos apretujados, sentados a una mesa ya 
cortada, que se quedaría pequeña si, por casualidad y por una vez, hubiera quorum. 
La burocracia es otro de los puntos criticables y, por tanto, caricaturizables para la 
narradora, que se complace en relatar cómo el pobre señor Yitachi acude cada semana 
desde hace tres meses, en la esperanza de cobrar por fin una factura, aguantando las 
excusas y la indiferencia de unos empleados maleducados y que hasta disimulan fatal su 
ociosidad:             
                                                 
578 Idem, p. 157. 
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Ignoraba el inescrutable laberinto de la burocracia (...). No le ofrecían café. Ni
 tampoco una silla. (...) Una (empleada) había tomado una regla y un lápiz rojo y
 trazaba líneas paralelas lo más rectas posible579. 
 
Cecilia, como personaje, es una mujer capaz de detectar los defectos de sus 
compatriotas y de criticarlos, intentando no caer en ellos, pero que, como ya hemos 
apuntado, no se libra tampoco del principal y más característico, que es la inercia, como 
buena hija de La Enjoyada. Lo que sucede es que su ascendencia sueca equilibra o 
compensa ese fallo de su carácter con grandes cualidades de las que adolece su gente: 
orden, meticulosidad, puntualidad. En todo caso, ese punto de sangre nórdica que corre por 
sus venas no es suficiente para refrenar su impaciencia ante tanto desbarajuste, por lo cual a 
veces se muestra violenta y exaltada en la defensa de sus opiniones. En algunos momentos, 
sus salidas a destiempo durante las reuniones provocan que sus compañeros de Directorio 
la consideren una mujer rara y desconsiderada, ya que no parece mostrar ningún interés 
serio por cuanto allí se discute. Por ej., la pregunta que formula, tras despabilarse un poco 
del sopor en que la había sumido la farragosa propuesta para estudiar las faunas del Nilo, 
del Amazonas, de las selvas del Brasil y Kenia: si es cierto que los tiburones tienen un 
órgano sexual doble, que queda trabado hasta que la hembra ha disfrutado y perpetuado la 
especie. O cuando interrumpe la conversación sobre el Estado Olímpico y el patinaje sobre 
hielo, para aportar que lo que más le divirtió de la ciudad de Copenhague fueron los 
cochecitos de bebé con patines:           
No cabía duda de que era retardada. La persona más simple debía comprender que
 no estábamos allí para contar anécdotas personales sino para debatir los
 problemas del país en el más alto nivel (...). Pero mi presencia entre ellos se debía
 a mi probada ineficiencia580. 
                                                 
579 Idem, pp. 146-149. 
580 Idem, p. 56. 
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Y es que su cargo en el Directorio se debe a la amistad de su marido con Martín 
Orvieto, pues a éste se le había ocurrido que Cecilia podría ser una buena marioneta cuando 
leyó en el diario una reseña sobre su exposición de tapices elaborados a base de cortezas, 
collages y resinas. El desprecio de los políticos por la originalidad, el arte y la cultura 
queda así puesto de manifiesto en la persona del presidente del Directorio, quien, además, 
se rodea de gente a la que cree poder manejar a su antojo. 
Martín Orvieto es este presidente joven, apuesto, rico, pero sobre todo ambicioso, 
cuyas ansias por conseguir poder y fama le llevan a entusiasmarse con proyectos 
imposibles en los que cree firmemente, y para los cuales recibe promesas por parte del 
gobierno que nunca se cumplen. En él descansa el Directorio, él es el Directorio, al que 
maneja sin problemas gracias a su arrolladora personalidad y a la evidente superioridad que 




El texto ofrece por sí mismo la respuesta al tiempo espacial, ya que aparece el dato 
de que faltan cuatro años para 1989; por lo tanto, la acción se desarrolla en el año 1975. El 
tiempo de la ficción, sin embargo, ya no es tan sencillo de calcular y tiene bastante que ver 
con el ritmo. Así, la mayor parte de la novela recoge las horas de reunión, una sola reunión 
en una sola tarde; reunión que debería dar comienzo a las cuatro, pero en realidad empieza 
con más de una hora de retraso. El último dato que conocemos es que son las seis, pero no 
a qué hora acaba la reunión y Cecilia acude a su casa, antes de lo habitual, por el Golpe de 
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Estado. Todavía ese mismo día vuelve a reunirse el Directorio en pleno, y allí recibe 
Cecilia la noticia de que su marido ha muerto y ella debe salir del país; es entonces cuando 
nos hacemos una idea del tiempo transcurrido: había quedado estupefacta vagando lejos de 
ese día terrible, de esas doce horas más llenas de catástrofes que mis treinta y ocho años 
anteriores581. Según este dato, serían aproximadamente las cuatro de la mañana del día 
siguiente. El grueso de la novela se desarrolla, por tanto, en esas horas, pero la acción no 
termina ahí, sino que el ritmo se acelera de repente -contrariamente a la morosidad que le 
había caracterizado, gracias a las continuas incursiones de la protagonista en sus recuerdos 
para no aburrirse durante la reunión- y en cuatro capítulos transcurrirá un tiempo 
indeterminado, que tanto podría ser de días como de semanas -en todo caso, no extenso-, en 
el cual todo vuelve a la normalidad, con el paréntesis del gran triunfo de Cecilia como 
artista al devolver su tapiz al museo francés. Nada ha cambiado desde la anterior reunión 
de Directorio. El círculo se ha cerrado. 
Lo más interesante, por tanto, de esta temporalización que es predominantemente 
lineal, son los cambios en el orden y en el ritmo. La velocidad del relato o ritmo narrativo 
viene dado por la utilización de dos movimientos narrativos: por un lado, la escena, cuya 
manifestación es sobre todo el diálogo, empleado continuamente por la narradora; y por 
otro, la pausa que supone la introducción de los recuerdos y reflexiones que la asaltan al 
hilo de lo que sucede o se habla en la reunión. Por último, ya hemos mencionado en algún 
punto de este estudio que el ritmo se mantiene bastante equilibrado durante casi toda la 
novela, hasta que de repente, a partir del golpe de Estado los acontecimientos se precipitan. 
Es entonces cuando se recurre al sumario, movimiento que consigue un progreso de la 
historia que no corresponde al progreso del relato; es decir, los acontecimientos, contados 
                                                 
581 Idem, p. 183. 
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en sus puntos esenciales, se ven concentrados en un espacio reducido. Y ello es así porque 
a la narradora no le interesa especialmente lo que allí relata, sino que prefiere llegar cuanto 
antes a lo que de verdad le importa: que todo sigue igual, a pesar del cambio político. 
Las alteraciones del orden temporal que encontramos son anacronías y, más 
concretamente, analepsis heterodiegéticas, porque se trata de evocaciones que introducen 
secuencias con contenidos narrativos distintos al del relato primario. Las más resaltables 
para el tema que nos ocupa son aquéllas en las que Cecilia conversa con amigos o 
conocidos, en París, sobre la existencia de La Enjoyada. En ellas se pone de manifiesto la 
ignorancia de los europeos respecto a los pueblos hispanoamericanos, ya que no saben nada 
de ellos y los confunden continuamente. Así por ejemplo, el psiquiatra junto al que sientan 
a Cecilia en una comida no cree que la isla exista porque no hay guerrilla, y Lo único que 
sabemos de esos países es que hay guerrilla (...)582. Al menos, Cecilia tendrá su día de 
gloria como artista, cuando su tapiz sea devuelto al Museo de Arte Moderno de París, y sus 
amigos tendrán que reconocer que La Enjoyada no es un invento; sin embargo, las 
confusiones continúan, inevitables y delirantes:       
Todos los presentes querían conocer la isla (...). Además sabían muy bien que
 nosotros también teníamos las pirámides de Chapultepec... ¿no?, ah, es un error,
 eso es México... en fin, es casi lo mismo, todo está al lado... Y Machu Pichu (...),
 era absurdo que no pudieran admirar las esculturas de la Isla de Pascua... queda
 algo a trasmano, insistía yo583. 
  
Una cita más, perteneciente a la conversación del psiquiatra con Cecilia, para cerrar 
este estudio con un breve resumen de lo que es La Enjoyada, en palabras de su protagonista 
y narradora:            
                                                 
582 Idem, p. 140. 
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- (...) Solamente que si en su país no tienen negros, ni guerrilleros, ¿qué tienen? Lo
 miré consternada. ¿Qué podía decirle? Tenemos ostras, langostas, cocos (...),
 ascensores que no funcionan, teléfonos que no funcionan, heladeras que no
 funcionan, gobiernos que por lo general tampoco funcionan y no se las arreglan
 para hacer funcionar siquiera los artefactos eléctricos. Dije exhausta:            
 - Proyectos584. 
             
 
 
b) Comprensión valorativa 
Reunión de Directorio, publicada en 1977, es la culminación de una serie de 
novelas cuyo tema es la política o, mejor aún, el funcionamiento político de la Argentina. 
Todavía no ha terminado su etapa de madurez, aún le queda incidir en el tema económico 
para continuar diseccionando a un país que no levanta cabeza. Pero en estos momentos su 
punto de mira sigue siendo la pintura de la clase dirigente, y ello mediante el humor y la 
sátira, presentando personajes y situaciones grotescos, e igualmente con el uso del 
simbolismo o, al menos, el disfraz de la auténtica realidad argentina. 
Esta vez, como en Los salvadores de la Patria, la autora pretende zafarse de 
posibles complicaciones con la ayuda de una Nota que, como ya anunciamos, esconde 
cierto miedo a que se lea la novela como un fiel reflejo de la realidad. La intención de 
Silvina al camuflar los sucesos y el país en que se desarrolla la acción, al tiempo que hace 
preceder al texto de la mencionada Nota, no puede ser otra que la de evitar la censura e 
incluso protegerse a sí misma, ya que la Argentina está viviendo una época de fuerte 
dictadura militar, caracterizada, entre otras cosas, por la persecución de las ideas, el control 
de los medios de comunicación y el exilio, cuando no desaparición, de intelectuales y 
                                                                                                                                                    
583 Idem, pp. 206-207. 
584 Idem, p. 141. 
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argentinos en general. 
Muerto Perón en 1974, su viuda Isabel le sucede pero, incapaz de gobernar, delega 
continuamente el mando. Primero va a ser su secretario López Rega, después Italo Luder, 
hasta que el ejército se resuelva a tomar el poder con el golpe de 1976, que pone al general 
Videla al frente de la Junta Militar que gobernará hasta 1981, año en que Videla es 
sustituido por el teniente general Viola. Son años en los que aumenta la deuda externa, algo 
a lo que hace alusión la novela -parece como si hubiera que sentirse orgulloso de esa deuda 
que no les abandona y que se empeñan en agrandar sin límite-, el peso se devalúa 
permanentemente y la miseria se extiende en la población, pero el gobierno se empeña, con 
intención de acoger el Mundial de Fútbol que se celebrará en 1978, en construir hoteles y 
estadios que suponen un desembolso desmedido. Esta situación de gasto generalizado la 
recoge Silvina en su novela mediante la inclusión de esos proyectos grandiosos e 
imposibles de llevar a cabo, que el presidente del Directorio, así como todos sus miembros 
excepto Cecilia, aceptan con entusiasmo; uno de esos proyectos es, precisamente, la 
construcción del Estadio Olímpico y las instalaciones para albergar el Mundial de Patinaje 
sobre hielo -evidente recuerdo del mencionado Mundial de Fútbol-. Pero también se hace 
eco la novela del estado de inestabilidad y peligro que se vive en Argentina; los disturbios 
y la violencia están presentes, por ejemplo, en las alusiones a las bombas cuyas explosiones 
se escuchan desde el edificio del Directorio, sin que ya nadie parezca darles importancia; o 
en el miedo que los hombres públicos tienen a que se conozca su lugar de residencia, por 
temor a ser despertado con culatazos contra su puerta y ser llevado hacia un destino 
desconocido585. De todos modos, no hay por qué ver en la novela únicamente al régimen de 
la Junta Militar, porque, si bien encontramos datos que parecen apuntarlo, es igualmente 
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cierto que otros señalan al anterior. No hay que olvidar que la etapa que precede al 
gobierno de Videla también está marcada por la amenaza a los artistas e intelectuales -por 
la AAA, la Alianza Anticomunista Argentina-, que existe la persecución ideológica y el 
subdesarrollo, que la inflación y la devaluación del peso argentino son imparables, y que la 
violencia y la corrupción impulsan el golpe de Estado. Tampoco podemos olvidar que 
Silvina forma parte de un Directorio -lo comentaremos enseguida- precisamente hasta el 
mencionado golpe de Estado, aun reconociendo que no es peronista, sino que votó a Balbín 
en las elecciones del 58. Por lo tanto, insistimos en que la novela no pretende criticar a un 
gobierno concreto, sino que utiliza al actual y al anterior para dar forma a una situación que 
se repite sin que uno y otro haya hecho o vaya a hacer algo por remediarla.  
La Causa es el nombre dado por Silvina en la novela a este régimen que se ha hecho 
con el poder mediante un golpe de Estado, y que será desplazado por otro mediante el 
mismo método. De igual modo, oculta la Argentina bajo el nombre de La Enjoyada y el 
aspecto de una isla sin apenas contacto con el resto de Hispanoamérica, y a los argentinos, 
en las figuras de los nativos que sufren sin rebelarse todos estos desajustes y problemas, 
con la inercia que les caracteriza llevada a su máximo exponente. La importancia de este 
defecto que la autora achaca a sus compatriotas le llevó, en un principio, a pensar en El 
territorio de la inercia como título de su novela. Ya comentamos en su momento que lo 
único que parece molestar a los nativos y hacerles protestar es la masiva exportación de 
marisco -su manjar predilecto-, que les obliga a consumir carne. Es ésta una parodia del 
abuso de carne por parte de los argentinos, tan orgullosos de ese producto nacional que, 
también en la realidad, exportan como base de su economía junto con los cereales y la lana. 
Aunque Argentina no es un país campesino, sino con un alto grado de urbanización, lo 
                                                                                                                                                    
585 Idem, pp. 91-92. 
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agrario es el principal generador de divisas. El estancamiento que se produjo a partir de 
1940 en el sector agropecuario argentino supuso un atraso que se intenta paliar con un 
aumento importante en los volúmenes de exportación, lo cual acarrea, a su vez, la 
restricción del consumo interno y, sobre todo, del consumo por parte de los sectores 
populares, ya que su cesta familiar se compone precisamente de esos productos restringidos 
como la carne o los cereales586. Es lo mismo que ocurre en La Enjoyada con el marisco: el 
pueblo debe sacrificarse para que el país obtenga divisas, mientras los mandatarios esa 
misma noche devoraban (...) todo cuanto al parecer debíamos desdeñar para cambiarlos 
por algunas de las barras de oro que ellos nos traerían587.  
También vimos cómo de nuevo las armas que emplea Silvina para la crítica de la 
situación política, económica y social de Argentina, son la sátira, la ironía y el humor, tanto 
en el tratamiento de los personajes como en la pintura de los acontecimientos. Por eso no es 
de extrañar, quizá, el recuerdo que del gran articulista romántico Mariano José de Larra 
parece introducirse hacia el cierre de la novela. Y es que resulta casi imposible no asociar 
al pobre oriental zarandeado por una burocracia que siempre apela a la semana que viene, 
con el abnegado ciudadano que sufre una semejante ineptitud burocrática en el famoso 
artículo Vuelva usted mañana588. 
Por último, comentar la presencia de la propia Silvina en la novela. Es muy habitual 
-demasiado y, sobre todo, con demasiado descaro- encontrar en la obra de la autora 
                                                 
586 Vid: Lesseps y Traveler, Argentina, un país entregado (loc.cit., nota 5, p. 16), pp. 99-100. 
587 Bullrich, ob,cit., p. 43. 
588 Vuelva usted mañana, aparecido el 14 de enero de 1833 en El pobrecito hablador, pretende mostrar, 
mediante el humor, hasta qué punto puede llegar la pereza de los españoles, especialmente en la burocracia. 
Pero también en algún momento esa pereza toma el nombre de inercia, por lo que la semejanza a la que 
aludimos se refiere tanto al contenido como a la forma. Así, el extranjero monsieur Sans-délai no puede creer 
que sus diligencias vayan a durar quince meses y no quince días: -¡Hipérboles! Yo les comunicaré a todos mi 
actividad. A lo que responde el bachiller: -Todos os comunicarán su inercia. Mariano José de Larra, 
Artículos, edición de Enrique Rubio, Madrid, Cátedra, 1992, 11ª ed. (p. 193). 
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abundantes rastros de sus experiencias personales, a veces calcadas sin el más leve disfraz. 
En Reunión de Directorio, el personaje protagonista vuelve a tener, como en tantas 
novelas, bastantes rasgos en los que reconocemos a una alter-ego de la escritora, y ello no 
sólo en lo referente a su personalidad, sino también en cuanto al físico. Así, Cecilia se 
muestra como una mujer sofisticada, poco paciente, impulsiva, muy trabajadora, de 
ascendencia nórdica, aunque de cabello oscuro y piel cetrina -a diferencia de la autora-, 
debido a su parte isleña. Por otro lado, lo más evidente en esta novela es cómo Silvina 
aprovecha su participación durante el régimen peronista en el Directorio del Fondo 
Nacional de las Artes, como Presidenta de la Comisión de Letras, para elaborar el 
funcionamiento del Directorio de ficción. En Mis memorias, explica la autora que 
enseguida se dio cuenta de que poco podía hacer allí, como no fuera ayudar a escritores que 
no encontraban editor o impedir cosas como la organización de concursos sobre Perón o 
Evita. Silvina aguantó en el Directorio hasta el golpe de Estado de marzo de 1976, 
momento en que renunció al cargo, algo que no le es siquiera posible a la protagonista de 
Reunión de Directorio. También es importante señalar, como lo hace Erica Frouman 
Smith, que el uso de un personaje femenino como protagonista en una novela de tema 
político es nuevo en la trayectoria de la autora -en La creciente era la pareja, y en Los 
salvadores de la patria, el Ministro y los diputados-, Perhaps the indirect implication is 
that what is wrong with the country has to do with the lack of position and power accorded 
women589. No lo creemos así, ya que Silvina no sugiere nunca que ése pueda ser el 
problema -tan sólo en una ocasión, en Flora Tristán, la visionaria, hace un comentario 
                                                 
589 “Quizá la implicación indirecta (de esta novedad) sea que lo que está mal en el país tiene que ver con la 
falta de posición y poder otorgado a la mujer”. Frouman-Smith, Erica, The paradoxes of Silvina Bullrich, en 
Meyer, Doris y Fernández Olmos, Margarite, Contemporary Women Authors of Latin America, Brooklyn 
College Humanities Institute Series, 1983, p. 69. 
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sobre la ineptitud que el varón está demostrando a lo largo de su reinado en el mundo590; 
sin embargo, sí es posible que se trate simplemente de una concesión a sus lectoras, pues es 
un público mayoritariamente femenino el que la sigue y la lee con pasión. Además, el 
utilizar como protagonista y narradora a una mujer es un recurso que le ha funcionado muy 
bien en sus novelas más conocidas, desde los años cincuenta hasta ese momento -Bodas de 
cristal (1951), El hechicero (1961), Un momento muy largo (1961), Mañana digo basta 
(1968), Los pasajeros del jardín (1971), Te acordarás de Taormina (1975)-, y de hecho 
seguirá empleando esa fórmula en novelas posteriores que también tendrán bastante éxito   
-Los despiadados (1978) y La Bicicleta (1986), aunque en ambas la voz de la protagonista 
alterna con la de un narrador omnisciente. 
Aprovechando estos comentarios sobre la relación entre personaje y autora, quizá 
venga al caso recordar la crítica que recibió la novela por su afán demagógico. Según el 
crítico en cuestión, era lo único que subsistía una vez eliminada la intención crítica, ya que 
la protagonista caía en los mismos defectos que pretendía criticar; es decir, la frivolidad de 
los dirigentes, su incompetencia, sus infidelidades en todos los campos, su omnipotencia 
(...)591. Que protagonista y autora tengan mucho en común o sean claramente muy 
parecidas, como hemos visto, no supone que Cecilia sea Silvina y que los defectos de una 
se le puedan atribuir sin más a la otra. Por otra parte, el propio personaje se sabe inmerso 
en el principal de los defectos de su tierra, la inercia, y así lo explica cuando hace alusión a 
esa tesis no terminada -y que nunca terminará- precisamente por culpa de la inercia y 
                                                 
590 Vamos a reproducir la cita, aunque se encuentra en el apartado dedicado a la mencionada biografía: (...) el 
macho blanco reina en todo su apogeo, muy a menudo en uniforme, otras veces en traje de civil, pero tienen 
en sus manos las riendas del Estado. Y sabe Dios que lo ha manejado mal en casi todos los países del mundo, 
que ha desencadenado guerras apocalípticas (...) y ha despojado las arcas de la Nación y de los particulares. 
Es sorprendente que un grupo étnico que se equivoca tanto siga dueño de todos los derechos y pueda 
desplazar a otros más capaces. Flora Tristán, la visionaria (loc.cit., nota 138, p. 135), p. 108.   
591 Arcidíacono, Carlos, Reunión de Directorio, La Prensa, 27 nov., 1977: III/4. 
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precisamente sobre ese tema que tanto la obsesiona. De modo que los asuntos que Silvina 
pone sobre el tapete en la novela siguen siendo de interés general, y su crítica sigue siendo 
igualmente válida. Y si su intención era o no escribir un best seller no es relevante, ya que 
ella siempre escribía pensando en ganar dinero, como ha reconocido en diversas entrevistas 
sin avergonzarse de ello, si bien su vocación se ha visto de algún modo frustrada592. 
Perteneciente al plano personal es también la Dedicatoria en la que Silvina recuerda 
a dos mujeres, Malena Sandor y Greta Dávila, aunque al mismo tiempo este recuerdo le 
sirva para relacionar los temas serios que aborda en la novela, con el tratamiento 
humorístico de éstos. Tanto una como la otra fueron grandes amigas de la autora, que las 
cita en sus memorias. Con la primera estrechó fuertemente esa amistad en los años 50, en 
Francia; Malena Sandor era una de las pocas autoras de teatro argentinas, por lo cual no 
había rivalidad entre ambas escritoras. Silvina dedica la novela a estas mujeres con las que 
pasó gratos momentos, estén donde estén; ambas han muerto hace tiempo, y en ninguna de 
las dos ocasiones se encontraba la autora en Argentina. Los sesenta son años de continuos 
viajes, invitada por agencias y embajadas. En uno de ello conoce Brasilia, la nueva capital 
de Brasil, un proyecto tan disparatado como el que pretende convertir La Enjoyada en una 
capital con subterráneo -en una isla tan pequeña que ni siquiera aparece en los mapas- y 
Estadio Olímpico. A esta ciudad hace alusión, en este sentido, la novela, así como al 
arquitecto Óscar Niemayer -mal escrito Neymeyer en Mis memorias y Neumayer en 




                                                 
592 Vid: Frouman-Smith, Erica, Entrevista con Silvina Bullrich, Chasqui, nº2, febrero 1979, pp. 37-46. 
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3. CONCLUSIONES PARCIALES 
 
Llegado el momento de recopilar las conclusiones que hemos sacado tras el análisis 
de estas tres novelas de tema político, nos damos cuenta de que, en general, son obras que 
comparten bastante más que la política y los políticos como telón de fondo. Cada una en su 
estilo -recordemos las novedades que incorpora Los salvadores de la patria, mientras que 
las otras dos vuelven a cauces narrativos más trillados, aunque también Reunión de 
Directorio supone cierta innovación dentro de la obra de Silvina, en cuanto es la única vez 
en que una mujer es protagonista de una novela política-, la crítica a los dirigentes políticos 
resulta evidente en las tres. Las características más sobresalientes, las resumimos en los 
siguientes puntos:                   
 - La sátira política es el recurso empleado para abordar los temas que se plantean. 
No se trata en ningún caso de una sátira ácida, sino más bien amable, con abundantes 
rasgos de humor y el uso de la ironía en la caracterización de los personajes y el 
planteamiento de las situaciones.        
 - Los acontecimientos, lugares, fechas y personajes de la actualidad se disfrazan u 
ocultan mediante el uso del simbolismo o simplemente eliminando cualquier dato que 
pueda relacionar la ficción con la realidad. Esto último sucede en Los salvadores de la 
patria, mientras que se recurre al simbolismo en las otras dos novelas, en las cuales ese 
procedimiento consiste en situar la acción en un lugar imaginario -La Ciudad y La 
Enjoyada-, que podría ser cualquier país argentino o hispanoamericano, incluso. El 
simbolismo va más allá en La creciente, ya que en esta novela es además la propia 
situación que se vive en el país la que se esconde bajo un fenómeno telúrico como es una 
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inundación. Todo ello, por miedo a la censura.                
 - Entre los temas más destacados en las tres, sobresale el de la inercia que 
caracteriza al pueblo argentino, pues no sólo es una cuestión que se trate en Reunión de 
Directorio -aunque sí más explícitamente-, sino que en las otras dos también se alude a él 
en otros términos. En Los salvadores de la patria es la pasividad con que los ciudadanos 
soportan la ineptitud y el mal hacer de los políticos, siempre a la espera de un héroe; en La 
creciente, la vocación de fracaso que posibilita el avance de las aguas, el avance de la 
corrupción, la especulación y la incultura, sin que nadie, excepto unos cuantos locos o 
iluminados, se oponga o intente hacer algo por evitarlo.                
 - Otro de los temas que abordan las tres novelas, aunque desde diferentes 
perspectivas, es el político en sí, como persona, no como figura lejana e inaccesible. De 
este modo, encontramos al Ministro y a los diputados que discuten en el Congreso 
inmersos tanto en sus labores políticas como en sus momentos más íntimos; conocemos al 
Jefe Supremo de La creciente, con sus manías y supersticiones, y su certeza de que no es 
él en realidad quien gobierna; y a los miembros del Directorio se les pinta como personas 
que desempeñan un cargo porque alguien lo ha querido así, sin saber muy bien para qué. 
Todos, la mayoría, aparecen caricaturizados, cargados de defectos y más ridículos que 
dañinos. La ineptitud, el rechazo a la cultura y un blando conformismo son los 
denominadores comunes de esta clase política que maneja los destinos de la patria. 
 - Otro punto relacionado con los dirigentes políticos es lo que Blanco llama el 
mundo de las sustituciones593. Esta característica refleja una vez más la realidad de la 
                                                 
593 Ella (Silvina) no tiene duda de que vivimos en el reino de las sustituciones: nadie está en su lugar (…). La 
función pública en manos de quienes se formaron para dar órdenes a inferiores jerárquicos (los militares) es 
un permanente factor de desequilibrio psicológico y de desaciertos y de marchas y contramarchas. El país es 
la víctima. (…) En todos los órdenes reina la sustitución, especialmente desde 1966 a esta parte: en las 
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Argentina y de Iberoamérica: parece que nadie estuviera en el lugar que le corresponde, 
como si todo el mundo se encontrara donde no debe. Así, los militares juegan a ser 
políticos y, de hecho, son los que deciden si interesa o no una interpelación, si hay que 
evitar el cambio y de qué forma hacerlo, mientras los políticos se creen estrategas, en Los 
salvadores de la patria. Del mismo modo, en La creciente es un militar quien se siente un 
poco fuera de sitio, pero fue elegido no sabe por qué por sus compañeros de armas y tiene 
que ejercer de Jefe Supremo. Y en Reunión de Directorio, ya hemos aludido al hecho de 
que el Directorio está formado por personas en absoluto válidas para ese cargo, o que no 
desean desempeñarlo -en el caso de la protagonista-, y que ni siquiera son adeptas al 
régimen, por lo que son motivos ocultos los que les han llevado hasta ese puesto.           
 - Problemas de la actualidad argentina afloran en las novelas para conformar un 
mundo ficticio que es reflejo de la realidad. Aunque no se profundice en ellos, están ahí 
como ligeras pinceladas que dan una idea de lo que sucede y cuál es su alcance real. Así, la 
alusión a las huelgas, a las continuas devaluaciones del peso argentino, la inflación, los 
salarios ínfimos, las villas miseria, el cansancio de la población ante la presencia militar, la 
exportación masiva de productos nacionales para la obtención de divisas, la precariedad 
laboral, la violencia y los desórdenes provocados por grupos armados.            
 - La problemática de la mujer en la sociedad es recurrente en las tres novelas. La 
inclusión de personajes femeninos posibilita el mostrar distintos tipos de mujeres que han 
vivido o viven las consecuencias de una situación de inferioridad o desigualdad respecto al 
hombre. Adelita se ha educado como mujer tradicional, y acepta y reivindica ese rol con 
                                                                                                                                                    
finanzas, en la educación, en la cultura, en la sanidad, etc., aspectos que hieren directamente el papel del 
país, especialmente en América Latina. Extraemos esta cita tan extensa, pero interesante para completar el 
aspecto al que nos estamos refiriendo, del artículo de José Blanco Amor, Por siempre best-seller (loc.cit., 
nota 290, p. 276), p. 214. 
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todas las consecuencias; ahora bien, el narrador se encarga de ridiculizarla todo lo que 
puede. Sol tuvo que soportar una absoluta falta de apoyo por parte de sus padres en 
relación a sus estudios. Y Cecilia se siente desplazada por un presidente de Directorio que 
considera absurda toda labor artística y original, y más aún viniendo de una mujer.          
 - Respecto a estos problemas y a las situaciones que recrean las novelas, la autora 
no suele emitir juicios, como no sea sobre cuestiones muy generales que afectan más bien 
al modo de ser del argentino o del sudamericano. Se limita a exponer, pero la forma de 
hacerlo implica una crítica que, como hemos visto, no es ni profunda ni acerba, pero es 
crítica. Ello supone un compromiso por su parte, que contrasta con la posición ligeramente 
crítica del resto de su obra en lo que al tema político se refiere.       
 - Por último, el poso de pesimismo que indefectiblemente destilan las tres novelas, 
que se cierran con tres finales desesperanzadores. El inmovilismo, el saber que todo va a 
continuar igual. La interpelación es abortada y conducida a terrenos inofensivos (Los 
salvadores); mueren los únicos que luchan por su país (La creciente); y se produce el 
cambio de un gobierno por otro que se comporta del mismo modo (Reunión). Los tres 
textos plantean la imposibilidad de que la situación mejore, dos de ellos envolviendo ese 
pesimismo en humor y abnegación; el otro, con un dramatismo que deja entrever la 
seriedad que se esconde tras el simbolismo o la caricatura. 
 








EVOLUCIÓN DE LA VISIÓN SOCIOPOLÍTICA EN LA NOVELÍSTICA                     
DE SILVINA BULLRICH 
 
       La obra dura más que cualquier ser 
        humano, más que la envidia, más que 
        el  silencio. 
                       SILVINA BULLRICH
  
 
Es el momento de hacer balance de las conclusiones parciales que hemos ido 
extrayendo en el análisis de cada novela, antes de acometer el tramo final de este estudio 
cuyo objeto es comprobar cuál ha sido la evolución que ha experimentado la visión 
sociopolítica de Silvina Bullrich, reflejada en sus novelas a lo largo de su dilatada y 
abundante trayectoria literaria. 
Resumiremos a continuación, por tanto, los puntos más significativos y recurrentes 
observados en la novelística de la autora argentina:      
            
 - Para empezar, dentro de los temas propiamente sociales, el de la situación de la 
mujer destaca por encima de cualquier otro y recorre absolutamente toda la obra de Silvina 
Bullrich, con mayor o menor presencia según los casos. La inferioridad de la mujer se debe 
a una educación tradicional basada en dos roles inamovibles, matrimonio y maternidad, que 
impiden la elección de la independencia de la mujer respecto al varón. Esta liberación no es 
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posible sin una educación previa y adecuada, que permita a la mujer sobrevivir por sí 
misma. 
De las primeras novelas a Bodas de cristal hay un planteamiento de esta situación 
generalizada, con personajes femeninos que la sufren y alguna que otra excepción –re-
cordemos a Gloria, en Calles de Buenos Aires-. El matrimonio es el único camino para la 
mujer dependiente, y es un estado que conviene aceptar sopesando ventajas e 
inconvenientes, de lo que se concluirá incluso cuán afortunada es la mujer casada. Esta 
aceptación sumisa y abnegada de la situación de dependencia se modifica tras Bodas, para 
dar paso a una serie de novelas en las que la mujer, con el tiempo y los cambios sociales 
producidos en Argentina y en todo el mundo, se ha rebelado. Esta rebelión provoca 
frecuentemente el rechazo de los hombres y de los hijos, a los que se suma la mujer no 
liberal y la competitividad, cuando no la envidia, de las propias mujeres independientes. 
También la mujer se siente todavía en situación de desigualdad en el terreno literario; 
recordemos cómo Silvina se atreve incluso a denunciar que fue un grupo de escritoras el 
que abrió paso al fenómeno de los años sesenta denominado boom de las letras argentinas. 
Sus personajes femeninos dedicados a la labor creadora sufren estados de supuesta 
normalidad profesional que en la práctica no es tal, ya que el reconocimiento de su trabajo 
y de su valía como trabajadoras aún no se equipara al de sus compañeros varones. Aunque 
la mujer ocupa puestos en todos los terrenos laborales, queda todavía mucho por conseguir; 
la tan aireada liberación femenina se restringió fundamentalmente al campo sexual. 
Concluíamos también el análisis de las novelas centradas en la problemática de la 
mujer en la sociedad, considerando que todas ellas se ajustan al discurso comprometido que 
postula la literatura femenina y, aún más, feminista, si bien con matices y ciertas 
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concesiones a la dependencia de la mujer respecto al hombre en cuanto sin él no es posible 
la pareja. Incluso Bodas de cristal podría adherirse a este rótulo, pues en ella se denuncia 
también la situación de inferioridad social, aunque el final abogue por la sumisión y la 
abnegación como únicas salidas. Junto a estas novelas, otras muchas que, aun sin dedicar 
una especial atención a la mujer, siempre incluyen referencias y alusiones que demuestran 
el interés continuado por parte de la autora, su insistente empeño y sensibilidad hacia este 
tema. Pensemos, por ejemplo, en los personajes femeninos de sus novelas políticas, 
mujeres que luchan (Reunión de Directorio) o han tenido que luchar contra los prejuicios 
sociales o decididamente masculinos, incluido el ámbito familiar (La creciente). 
                    
 - La situación de la mujer educada únicamente para el matrimonio forma parte de la 
crítica a toda la sociedad argentina, pero también a los ataques más concretos que dirige 
Silvina a la alta sociedad porteña, a la que ella misma pertenece, y que aparece ya en sus 
primeras obras caracterizada por un comportamiento hipócrita, inmoral y cargado de 
prejuicios, entre los que destacamos el referido al divorcio. Su obsesión por la apariencia 
social y el dinero son dos aspectos fundamentales, asimismo, en la crítica que la escritora 
lleva a cabo desde su posición de privilegio, como buena conocedora de lo que sucede 
dentro de esa clase social de la que es miembro. La importancia que la sociedad argentina 
en general confiere al dinero se manifiesta en el tema de la herencia, casi omnipresente en 
cuentos y novelas. 
Hay que señalar, sin embargo, cierta variación en el tratamiento del aspecto que 
estamos comentando. Si en las primeras obras la autora parecía confiar en un posible 
cambio en la clase alta y en general en la sociedad, cifrando su esperanza en una supuesta 
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lucha individual, en novelas posteriores, sobre todo a partir de Los burgueses, ese cambio 
ya no parece viable; la aristocracia desaparece convertida en una burguesía despreciable, y 
es probable que la decadencia espiritual y física continúe. No hay, por tanto, una actitud 
constructiva, una ilusión respecto al futuro del país, en manos de una clase dirigente echada 
a perder. 
Por otra parte, característico de la clase alta y de la sociedad argentina es también el 
desinterés por la cultura, el miedo a la verdad, a la crítica y a la originalidad. Es un aspecto 
tratado por Silvina tanto en las primeras novelas como en el resto de su producción. Pero 
en relación con la falta de respeto hacia la actividad artística y, en concreto, hacia la 
escritura, manifiesta la autora su preocupación principalmente en una novela, Los 
monstruos sagrados, en la que se refleja la falta de comprensión y de apoyo que padece el 
escritor por parte de la sociedad en la que vive, bien por esa postura anticultural a la que 
hacíamos referencia -escribir no está considerado una profesión, sino una afición, un 
hobby-, bien por la persecución de los medios de comunicación que en los años sesenta 
hacen del creador literario un ser ajeno a su misión y vocación, convirtiéndolo en una 
marioneta o vedette tironeada entre la necesidad de mantenerse entre los elegidos para la 
gloria, y la autenticidad del escritor y su obra ante la máquina de escribir.             
  
- El miedo a la originalidad y a la crítica al que aludíamos en el punto anterior da 
lugar a otro de los aspectos destacados en la novelística de Silvina Bullrich. La Argentina, 
al adoptar esa postura, manifiesta un marcado sentimiento de inferioridad e infravaloración 
que la mantiene atenta a cuanto sucede en Europa, como mero reflejo de un continente del 
que se ve casi obligada a copiar, a admirar todo -en Calles de Buenos Aires se insiste 
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bastante en esa actitud, tanto en moda como en literatura- e incluso a depender -es el caso 
de Saloma y su Marina mercante extranjera-. La necesidad de buscar una identidad propia, 
de plantear la independencia moral y económica, conduce al nacionalismo que, como 
vimos, aflora en Silvina y en sus textos, arrastrada por un ambiente familiar y literario afín 
a esta ideología. 
Se aprecia nuevamente cierta evolución en el pensamiento de la autora, cuando deja 
a un lado ese nacionalismo de juventud, desilusionada por la forma de ser del argentino. La 
reiterada comprobación, a lo largo de los años, de que los argentinos son incapaces de 
esforzarse y trabajar al máximo por sacar adelante a su país pone de manifiesto la 
imposibilidad de no recurrir al capital extranjero. Todavía en las primeras novelas asoma la 
esperanza de que, individualmente al menos, se vaya produciendo un cambio, de que cada 
argentino entienda que la solución pasa por aceptar una misión, un destino que cumplir, en 
aras del bien común. Esa esperanza está totalmente ausente en novelas posteriores como 
Después del escándalo, un escándalo al que se vio abocado el país por culpa de la codicia 
de los propios argentinos. En esta novela se alude a la explotación petrolera y mineralógica, 
en manos de compañías extranjeras; pero ya no es objeto de critica, es normal que así sea y 
no puede ser de otro modo mientras el argentino no cambie, y la autora ya no confía en que 
vaya a cambiar. 
 
- También se observa una evolución en la idea de la misión o el destino individual. 
En las novelas iniciales hay intenciones de sacrificio por parte de los protagonistas; algunos 
se quedan sólo en la intención, pospuesta siempre para otro día, como Marcos en Saloma, 
y otros se deciden a enfrentar su destino. En cualquier caso, la novela termina antes de que 
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podamos saber más de esos valientes y esforzados ciudadanos que han entendido la 
necesidad del sacrificio. No sucede lo mismo en una novela más tardía como La creciente, 
en la que sus protagonistas dedican su vida al ideal y, pese a peligros y amenazas, siguen 
adelante por amor a su patria porque sólo la muerte puede poner fin a su determinación. Y 
el cambio en la visión de la autora es tal ahora, tan pesimista se ha tornado, que en efecto 
así sucede y la muerte acaba con la lucha de los patriotas. Ya ni siquiera la pareja -el 
núcleo que gracias al amor podía enfrentarlo todo, incluso la muerte- sobrevive a los 
problemas de un país caótico que consigue separarla, si recordamos la última novela de 
Silvina Bullrich, La Bicicleta.  
 
- El mismo cambio de la esperanza al pesimismo se observa en cuanto a la situación 
general que se vive en las calles de Argentina. Aunque suelen asomarse a las novelas más 
como telón de fondo, como pinceladas de realidad, que como temas serios que podrían ser 
tratados y criticados, los problemas del país empiezan a aparecer en los textos novelísticos 
de Silvina partir de los años sesenta. Anteriormente apenas hay referencias, porque la 
atención de la autora está más centrada en los problemas sentimentales. Después sí, las 
alusiones a las huelgas, al paro, a la especulación, a la deuda externa, a las devaluaciones 
de la moneda y a la inseguridad ciudadana salpican de continuo sus novelas. En la ciudad 
no hay nada que esperar, pero en una fecha tan tardía como 1980 todavía hay esperanza de 
que el campo sea una especie de paraíso, un lugar al que no llega el caos y donde es posible 
vivir al margen, dedicándose al trabajo y a la buena compañía de gente trabajadora y 
honrada. La visión se desvanece en poco más de cinco años, con el pesimismo imponiendo 
de nuevo su presencia y la evidencia de que no hay un rincón del país que no esté 
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contaminado, que no forme parte del desastre y al que no llegue la corrupción. 
 
- Todo, absolutamente todo el mal que sufre la Argentina, tanto en el terreno 
económico como en el político y moral, es culpa de una actitud o tendencia en los 
argentinos que en la novelística de Silvina Bullrich tiene dos nombres: vocación de fracaso 
e inercia. Dos conceptos a los que alude la autora, casi machaconamente, en el último 
tramo de su labor creadora. La necesidad de cambiar la esencia del argentino formaba parte 
del contenido de sus primeras obras, como ya hemos apuntado en varias ocasiones, pero la 
conciencia de que no hay otra vía para solucionar el problema de una nación ahogada 
económicamente y en manos de ineptos y vividores se hace desesperada en las novelas de 
las últimas tres décadas. Y ello, aunque frecuentemente oculto o disfrazado bajo las 
máscaras del humor y el simbolismo. 
Por otro lado, no podemos olvidar que la crítica en sí no es feroz ni directa, que no 
encontramos hechos tan importantes en la historia argentina como las desapariciones, las 
torturas o las muertes de los años del Proceso; que apenas hay ecos de alguna bomba, de 
algún atentado o de algún secuestro en la época del segundo mandato peronista. Silvina 
sólo lleva a sus novelas ciertos aspectos de su sociedad, que le sirven para hacer una crítica 
ligera y aséptica de lo que sucede; no miente, pero oculta, y a ser posible de forma 
agradable y entretenida. 
En todo caso, la desesperación a la que aludíamos líneas atrás se hace patente en los 
finales desesperanzados de sus últimas novelas de tema político, en las que no hay ya 
posibilidad de cambio: todos los gobiernos actúan movidos por los mismos intereses, 
tienen el mismo fondo tras distintas formas y, después de todo, ese inmovilismo es el mal 
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menor frente a la muerte que aguarda a los pocos que se atreven a luchar. 
Pero, pese a la falta de profundidad crítica, no cabe duda de que las novelas y, en 
general, la obra de Silvina Bullrich es válida para conocer, al menos en parte, un extenso 
período de la vida argentina en todos sus ámbitos. Su gran admirador, el crítico Nicolás 
Cócaro, defiende la importancia de la escritora en las letras argentinas:     
Podrá enjuiciársela. Sin embargo, cuando se quiera trazar el análisis de la Ar-
 gentina de cuatro o cinco décadas atrás, habrá que releer sus novelas, cuentos y
 ensayos594. 
 
Eso es precisamente parte de lo que pretendíamos comprobar en este estudio, por lo 
que vamos a hacer un somero repaso cronológico a los acontecimientos históricos 
argentinos más señalados, junto a las notas que hemos apuntado en el análisis de sus 
novelas, las cuales completaremos con otros datos que aporta el resto de su producción.  
 
El inicio de la carrera literaria de Silvina Bullrich coincide prácticamente con el 
comienzo de la Guerra Civil española y la Segunda Guerra Mundial, circunstancias que 
dividen la opinión de los argentinos, obligados a posicionarse en uno u otro bando. Ya 
hemos observado que las novelas primerizas de la autora, muy joven por entonces, se 
ajustan a una visión nacionalista afín a los regímenes totalitarios europeos y a una nueva 
forma de entender el papel de la Argentina, que debería alejarse de la influencia europea y 
buscar su propia identidad. En Calles de Buenos Aires, Saloma y Su vida y yo es la 
postura adoptada por los personajes protagonistas. En Su vida y yo, incluso, se alude a la 
necesidad de un puño de hierro que saque al país de su estancamiento. 
Esa personalidad fuerte y de regusto totalitario por el que se abogaba parece llegar, 
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en la realidad argentina, de la mano de Perón con las elecciones de 1946. En la obra de 
Silvina, sin embargo, no hay referencias al primer ni segundo período peronista, ni a la 
crisis económica que se sufre antes de la Revolución Libertadora de 1955. Al contrario, la 
autora se centra en esos años (1946-1955) en temas sentimentales y relacionados con la 
mujer. La llegada de Perón a la presidencia trae aparejado el establecimiento de los 
derechos políticos de la mujer, y este hecho coincide con la publicación de la biografía 
George Sand (1946), en la que ya comentamos cómo Silvina siente como una traición la 
actitud de la escritora, quien fomenta la opresión y los prejuicios contra la mujer en sus 
novelas, en vez de reivindicar aquello que ella misma vive y disfruta. En 1951 la mujer 
accede en Argentina al sufragio, y Silvina publica ese año Bodas de cristal, mostrando la 
situación de inferioridad de la mujer en la sociedad por su falta de oportunidades para 
escapar a su destino de esposa y madre. 
No es hasta unos años después de ser derrocado Perón por la Revolución 
Libertadora, cuando la escritora incluye referencias en sus novelas sobre el mandato de 
aquél. La novela Mientras los demás viven (1958) coincide con la elección de Frondizi 
como presidente, tras los tres años de Aramburu. Se vive en un régimen democrático, y la 
autora alude a los años peronistas como un período en el que el país estuvo sometido y 
obligado a callar, en el que un dictador estableció una serie de leyes, positivas -como la del 
divorcio- y negativas - la herencia-. También en Un momento muy largo (1961) se hace 
referencia a los quince años de dictadura de un bandido. Escasas alusiones a huelgas, paros 
y acciones armadas completan el panorama del mandato de Frondizi. 
En los tres años que ocupó la presidencia Illía, quien ganó las elecciones, 
recordemos, tras prohibir la participación peronista, destacó el fomento de la industria 
                                                                                                                                                    
594 Cócaro, Nicolás, Silvina Bullrich: una mujer valiente (loc.cit., nota 291, p. 277). 
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nacional, lo que no impidió el engrosamiento de la deuda externa y la consiguiente protesta 
obrera. Silvina escribe Los burgueses (1964), Los salvadores de la patria (1965) e 
Historias inmorales (1965), y en ninguna de las tres se hace eco de lo que está ocurriendo 
realmente en la sociedad argentina. Critica en ellas , respectivamente, a la aristocracia 
venida a menos, convertida en una despreciable burguesía sin esplendor ni elegancia; a los 
políticos y botarates que manejan los destinos de la patria a base de vacua palabrería y 
juegos de estrategia barata; e insiste en algunos de sus temas preferidos, como la herencia, 
el divorcio y la mujer oprimida. 
Depuesto por el ejército el presidente Illía, ocupa el poder en 1966 Juan Carlos 
Onganía. Es época de prohibición de partidos políticos, de crisis, de economía en manos 
del capital extranjero y de gobierno dictatorial. Ante ello, una novela de tema político, La 
creciente (1967), ridiculiza al tirano, que en el fondo no es tan malo sino simple, 
enfrentando una ciudad imaginaria a los envites de la imparable inundación. El simbolismo 
al que acude la autora para reflejar la situación del momento se debe al miedo a posibles 
represalias o simplemente a la censura. Sigue insistiendo, como en obras anteriores, en la 
necesidad de que el argentino se sacuda su inercia para luchar contra los elementos que 
hunden al país en el caos y la miseria, pero a sabiendas de que es en vano. Al año siguiente 
deja a un lado las preocupaciones políticas y vuelve al tema de la mujer, con Mañana digo 
basta (1968), nada que ver con la crisis socioeconómica que ya es alarmante en 1969, la 
acción de la guerrilla o la respuesta obrera que va a dar lugar al levantamiento y la 
consiguiente represión denominada El Cordobazo, hechos que conducen a la sustitución de 
Onganía por Levingston. 
No hay cuestiones políticas ni económicas en Los monstruos sagrados (1971), que 
 548
coincide en el tiempo con el mandato de Lanusse y las acciones violentas de los 
Montoneros. Curiosamente, cuando comienza el tercer período peronista, en 1973, con la 
ola de atentados que se produce en todo el país, Silvina publica Mal don, novela que, si 
bien muestra la situación de inseguridad, bombas y secuestros por parte del grupo armado 
Tupamaros en Uruguay, no tiene más intención que defender la posibilidad de ascenso en 
la pirámide social. 
Con la muerte de Perón en 1974 y el desastroso gobierno de su viuda, crecen los 
desórdenes sociales, la inflación, la devaluación de la moneda. No son temas que se traten 
en Su Excelencia envió el informe (1974) ni en Te acordarás de Taormina (1975), como 
tampoco se alude a la persecución ideológica que lleva a cabo la AAA (Alianza 
Anticomunista Argentina) contra intelectuales y artistas. En dichas novelas interesa 
nuevamente el tema de la mujer y el conflicto generacional. En la primera se insiste en la 
necesidad de que el argentino se decida a tomar parte en la recuperación del país, mediante 
la joven pareja que se marcha a trabajar y poblar la tierra casi desierta del Sur. Todavía hay 
confianza en la fuerza de la pareja como unión de dos seres que, partiendo del amor, luchan 
por la mejora de su patria. Y es la juventud, no la generación inmediatamente anterior, la 
que lo hace; la juventud que necesita ideales y que, en esa búsqueda, rescata la figura de 
Perón junto a la del Che Guevara. 
Comienza la dictadura de la Junta de Comandantes, con Videla al frente, en 1976. 
El Proceso de Reorganización Nacional acarrea miles de desapariciones, persecuciones, 
miseria, hambre, las madres de la Plaza de Mayo comienzan sus manifestaciones por los 
desaparecidos, hay grupos armados que organizan atentados. En Reunión de Directorio 
(1977), hemos comprobado que Silvina ataca nuevamente a los políticos y describe la 
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situación de un país en el que nada funciona y que sufre la falta de los productos más 
básicos, mientras los intereses del gobierno están puestos en colosales construcciones y 
proyectos imposibles -en 1978 se celebra el Mundial de Fútbol tras la pertinente inversión 
en instalaciones adecuadas, hecho que ficcionaliza la novela sin camuflaje alguno. 
Los conflictos limítrofes entre Chile y Argentina, sobre todo en la década de los 
setenta y principios de los ochenta, aparecen como telón de fondo de la novela Después del 
escándalo (1981). En ésta y en su precedente, Escándalo bancario (1980), la autora se 
centra únicamente en la crisis económica, culpando, por otro lado, al pueblo argentino de la 
situación que llevó a la quiebra masiva de bancos y financieras. El gobierno militar del 
momento, sin embargo, es excusado: se trataba de un gobierno honrado que estaba 
tomando las medidas oportunas para sanear la economía. En cualquier caso, los problemas 
que llevan a sustituir a Videla por Viola, y a éste por Galtieri (1981), así como el desastre 
militar en las Malvinas (1982), con la consiguiente sustitución de Galtieri por Bignone, 
están ausentes de las obras publicadas en estos años. Recordemos, La mujer postergada y 
Flora Tristán, la visionaria, ambas de 1982 y sobre el mismo tema: la mujer y su 
problemática social. 
Con la llegada de Raúl Alfonsín a la presidencia (1983), la democracia se instala en 
Argentina y la escritora parece tomarse un respiro. Pero sigue escribiendo artículos, 
algunos de los cuales -sobre todo los de 1985- aparecen recogidos en el volumen La 
Argentina contradictoria (1986). Las ideas que se desprenden de estos textos son de 
crítica al gobierno en todos los ámbitos. Paro, mal funcionamiento de los servicios 
imprescindibles -agua, luz, teléfono-, falta de carne, alejamiento de la cultura, crecimiento 
de la ignorancia y la chabacanería en los medios de comunicación, aislamiento económico, 
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deuda externa, son los más importantes problemas que la autora reprocha al presidente 
Alfonsín -a veces dirigiéndose a él directamente- y a su gobierno. Silvina insiste en que es 
demócrata, en que la democracia es el mejor sistema de gobierno, pero que no está todo 
solucionado por el hecho de haber optado por ella. El gobierno de Alfonsín le merece todo 
su respeto, lo considera honrado, pero fundamentalmente le echa en cara su ineficacia 
política, su falta de apoyo a la cultura e incluso la falta de libertades que se advierte en los 
últimos tiempos, como no permitir la salida del país. 
Muchos de estos problemas aparecen también en la que resulta ser la última novela 
de Silvina, La Bicicleta, del mismo año. La hemos analizado y hemos comprobado cómo 
se centra en la crítica económica -el paro es tal y los salarios son tan bajos, que todo el 
mundo prefiere dedicarse al juego y la especulación, cuando no se dedica a participar en las 
numerosas y continuas huelgas que colapsan la ciudad-, y muestra la desconfianza de la 
autora hacia el régimen democrático del momento, que no falla sólo en las cuestiones 
económicas, sino que gasta más de lo que debería y no es capaz de sacar al país de su 
estado lamentable, caracterizado por el pesimismo y la inseguridad ciudadana.  
Completa este desolador panorama del país otro volumen de artículos, Cuando cae 
el telón (1987), en el que la escritora incide, en los textos dedicados al tema económico, en 
el fracaso del Plan Austral, la mala gestión económica del gobierno Alfonsín, la falta de 
tolerancia, los problemas sociales como el hambre, la drogadicción y la inseguridad 
ciudadana, todo lo cual ha conducido a la desilusión generalizada respecto al gobierno y, en 
el caso de Silvina, respecto a la propia democracia. Al menos, la que se vive en Argentina, 
una democracia que no se ajusta a lo que se entiende como tal. 
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Tiene razón, por tanto, Nicolás Cócaro al considerar la obra de Silvina Bullrich 
como una posible guía futura por la Argentina de las últimas décadas del siglo XX. Sin 
embargo, la visión que ofrecen estos textos, tanto las novelas que hemos analizado como el 
resto de la producción de la autora, resulta, como hemos comprobado en este repaso 
histórico, bastante parcial. Puede dar una idea general, pero no busquemos detalles o 
hechos concretos. Silvina -ya lo hemos apuntado en alguna otra ocasión-, aunque no 
miente, esconde, debido a que selecciona aquello de lo que quiere escribir, aquello que 
pretende ficcionalizar, según sus propias ideas e intereses. No le interesó, por ejemplo, 
enemistarse con ningún gobierno, fuera de la ideología que fuese, y sólo al final de su vida 
y de su trayectoria literaria parece estar incómoda con su situación e incluso insiste en que 
forma parte de una supuesta lista negra. Para algunos puede resultar imperdonable que 
callara las atrocidades cometidas durante el Proceso, o que defendiera algunas actuaciones 
de los militares595 después de poner en la balanza los pros y los contras. No se trata, en este 
caso, de juzgar opiniones ni ideologías,  sino de observar la validez de una obra que refleja 
en su mayor parte, aunque de forma muy superficial, la andadura de la Argentina desde la 
década de los cuarenta a 1987. 
En general, hemos apuntado, tras el análisis de doce novelas y contando con el 
apoyo de otros textos de la autora, un cambio sustancial en el tratamiento de las cuestiones 
sociopolíticas. Principalmente, de la ilusión y la esperanza de una joven influida por las 
ideas nacionalistas en boga, confiada en que el argentino asuma su responsabilidad en la 
mejora del país, Silvina y sus novelas transitan hacia un pesimismo cada vez más marcado 
                                                 
595 Sin ir más lejos, sobre el Juicio a la Junta de Comandantes en 1985, comenta: (...) compadezco también a 
los jueces que se han visto obligados a juzgar a quienes salvaron al país de la anarquía, del comunismo, de 
la subversión que sólo un niño de menos de diez años puede no recordar en la actualidad.  En ¿Sed de 
justicia o sed de venganza?, Cuando cae el telón (loc.cit., nota 121, p. 123), p. 39.  
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y evidente que termina con la destrucción de los pilares sobre los que sus personajes se 
sostenían: la pareja y la fe en el hombre. Los conceptos contra los que era necesario luchar 
empezando por uno mismo, la inercia y la vocación de fracaso, son invencibles y arrastran 
al argentino; con él, con cada uno de ellos, respaldando esa tendencia destructiva, la actitud 
de una clase dirigente sin preparación y sin más interés que el personal. Nada marcha bien 
en el país: desde la clase alta, que ya no es más aristocracia sino burguesía que acabará por 
ser populacho; siguiendo con el mundo de la cultura, desatendido y convertido en un circo; 
y ter-minando con la mujer y su posición, todavía de desigualdad respecto al hombre en el 
ámbito laboral, en una sociedad llena de prejuicios. 
 
De este modo, y resumiendo, en la novelística de Silvina Bullrich se advierte una 
tendencia clara hacia el nacionalismo, con influencia de la ideología fascista del momento, 
en la década de los cuarenta. En los cincuenta, es ya una escritora que se considera 
demócrata y escribe novelas en las que se muestra contraria a la dictadura de Perón –recor-
demos su alegría y la de algunos de sus personajes cuando se enteran de que la Revolución 
Libertadora ha derrocado al general. Con los años sesenta, los textos novelísticos de Silvina 
se ven marcados por un descrédito generalizado hacia la clase política; todos los políticos 
actúan movidos por los mismos intereses, ni de ellos ni de sus discursos vacíos de 
contenido se puede esperar la solución que el país necesita. La década de los setenta trae 
aparejada una crítica a la situación económica de la Argentina, de la que se desprende una 
tibia crítica a la dictadura militar de la Junta de Comandantes; tan tibia, que oculta 
crímenes, desapariciones y persecuciones, para centrarse en las quiebras bancarias 
provocadas por la irresponsabilidad de los propios argentinos y de las financieras del país. 
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Por último, con los años ochenta y la democracia, Silvina y su última novela siguen 
insistiendo en la crisis económica que padece la Argentina; y si bien la escritora continúa 
sintiéndose demócrata, la crítica a Alfonsín y al sistema democrático argentino está 
demasiado marcada por la desilusión como para que no pensemos en cierto retorno a la 
postura inicial de sus años de juventud. 
 
Perdida toda esperanza en el argentino y en los políticos, no hay ya refugio contra el 
pesimismo. Ni siquiera en el amor de la pareja. Sólo queda la soledad y la seguridad de una 
conciencia tranquila, junto al sonido de un teclear sobre la máquina cada vez más cansado.     
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